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PREFACE 


J'aurais  pu  intituler  ce  livre  Caractères  et  mœurs 
du  xvne  siècle;  j'ai  mieux  aimé  lui  donner  pour 
titre  général  le  titre  d'un  des  principaux  fragments 
qui  le  composent,  et  le  mettre  ainsi  sous  la  protec- 
tion d'un  nom  immortel  et  charmant. 

Toutes  ces  études  historiques  sont  nées,  pour  ainsi 
dire,  l'une  de  l'autre.  Madame  de  Sévigné  m'a 
montré  du  doigt  autour  d'elle  toutes  les  femmes  ver- 
tueuses de  son  siècle.  Chez  la  plus  hargneuse  de  ces 
héroïnes  de  la  vertu  féminine,  chez  la  mère  du  Ré- 
gent, j'ai  trouvé  tous  les  princes  allemands  qu'elle 
introduisait  bon  gré  mal  gré  à  la  cour  de  Versailles. 
C'est  aux  mercredis  de  Ménage,  un  des  amoureux  de 
madame  de  Sévigné,  que  j'ai  rencontré  le  docteur 
Guy  Patin  tout  prêt  à  partir  pour  Cormeille  avec  sa 
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femme,  ou  pour  Gentilly  avec  Gassendi  et  Naudé,  les 
chers  compagnons  de  ses  petites  débauches  philoso- 
phiques. Marigny  enfin,  et  Maucroix,  madame  de 
Sévigné  les  a  vus,  le  premier  à  côté  de  Bussy,  le 
second  à  côté  de  La  Fontaine  et  du  ministre  Fouquet. 

Tel  qu'il  est,  ce  volume  n'offrira  point  l'ordon- 
nance sévère  et  uniforme  d'un  château  classique  :  je 
le  donne  comme  une  suite  de  pavillons,  librement 
semés  dans  un  parc  royal  et  reliés  entre  eux  tantôt 
par  de  petites  allées  mystérieuses,  tantôt  par  de  larges 
avenues,  droites  et  hautes,  tout  ouvertes  aux  vents  et 
au  soleil. 

Après  avoir  publié  un  livre  de  nouvelles,  les 
Païens  innocents,  et  un  livre  de  critique  contempo- 
raine, les  Lettres  satiriques  et  critiques,  je  hasarde 
aujourd'hui  un  livre  d'histoire  littéraire  et  morale  sur 
le  xvnc  siècle.  J'entends  d'ici  les  photographes  du 
théâtre,  du  journal  et  du  roman  ;  j'entends  nos  mo- 
distes démodés,  et  ces  éternels  frivolistes  dont  parle 
Mercier,  je  les  entends  tous  s'écrier  en  chœur  avec 
des  bâillements  de  fatuité  ironique  :  «  Encore  du 
xvnc  siècle  !  toujours  du  xvne  siècle  !  »  Raillez  à  votre 
aise,  messieurs  ;  ce  n'est  pas  pour  vous  que  j'écris. 

Mon  livre  s'adresse  au  public  studieux  et  curieux, 
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éclairé  et  lettré,  comme  les  écrits  si  divers  des 
Rœderer  et  des  TValckenaër,  de  M.  Cousin,  de 
M.  Sainte-Beuve,  de  M.  Michelet,  de  Bordas-Dumou- 
lin, de  M.  Pierre  Clément,  de  M.  P.  Lanfrey,  de 
M.  Alexandre  Thomas,  de  M.  Edouard  Fournier,  qui 
tous  ont  traité  du  xvne  siècle,  et  qui  ne  s'en  sont  pas 
repentis. 

A  qui  persuadera-t-on  qu'une  grande  époque  livre 
tout  d'un  coup  son  secret?  Est-ce  que  l'histoire  poli- 
tique ou  littéraire,  philosophique  ou  morale,  a  jamais 
été  autre  chose  qu'une  libre  série  d'interprétations  ? 
Est-ce  qu'elle  ne  se  transforme  pas  chaque  jour,  en 
raison  des  perspectives  nouvelles,  des  événements 
récents,  et  même  des  facultés  particulières  de  l'histo- 
rien "?  Il  n'y  a  que  ces  aveugles-nés  qui  ne  savent  rien 
que  par  ouï-dire,  il  n'y  a  vraiment  que  ceux-là  qui 
croient  aux  époques  épuisées,  aux  sujets  rebattus,  aux 
clichés  définitifs  et  sacrés  de  l'histoire  immuable. 
Comme  ils  sont  absolument  sans  regard,  ces  infimes 
Vertot  qui  n'ont  jamais  fait  leur  siège,  ils  crient  avec 
dédain  aux  esprits  clairvoyants  :  «  Ne  regardez  pas 
de  ce  côté  ;  tout  est  vu  !  » 

Si  l'on  écoutait  les  aveugles,  il  n'y  aurait  qu'à 
fermer  les  yeux  sur  ce  vieil  univers  ;  si  l'on  écoutait 
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les  paralytiques,  il  n'y  aurait  plus  en  ce  monde  ni 
voyages  ni  voyageurs.  L'histoire,  à  quelque  point  de 
vue  qu'on  se  place  pour  l'écrire,  ressemble  toujours 
à  un  voyage  du  Présent  dans  le  désert  du  Passé. 
C'est  le  Présent  qui,  de  son  souffle  de  vie,  repeuple 
et  ranime  le  désert. 

J'ai  donc  voyagé  au  xvif  siècle,  et  j'ai  tâché  d'y 
pénétrer  en  homme  vivant  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que,  pour  apprécier  cette  époque,  je  me  sois  con- 
damné à  ne  la  voir  qu'avec  nos  petites  lorgnettes  de 
spectacle. 

Notre  siècle  est  fier  de  son  jugement  :  il  est  peut-être 
encore  plus  fier  de  ses  œuvres.  Gardons-nous  bien  de 
lui  déclarer  sottement  la  guerre  ;  nous  ne  serions  que 
des  Alcestes  sans  rubans  verts.  Mais,  d'un  autre  coté, 
gardons-nous  bien  aussi  de  le  contempler  sans  cesse 
avec  le  sourire  enchanté  des  Philintes.  Qu'il  nous  soit 
permis,  tout  en  l'aimant,  de  lui  signaler  comme  des  er- 
reurs quelques-unes  de  ses  plus  chères  et  de  ses  plus 
tenaces  prétentions.  Parce  qu'il  a  tour  à  tour  conquis  et 
perdu  le  droit  de  libre  examen,  il  s'imagine  parfois 
qu'il  a  glorieusement  tiré  de  la  poussière  humaine  assez 
d'individualités  pour  regarder  avec  mépris  les  siècles 
précédents.  Qu'entendons-nous  donc  aujourd'hui  par 
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notre  grand  mot  ^individualité  ?  N'est-il  pas  le  syno- 
nyme moderne  de  ce  vieux  mot  si  expressif,  carac- 
tère ?  Trouverait-on  parmi  nos  devanciers  moins  de 
caractères  ou  moins  d'individualités  que  parmi  nos 
contemporains? 

Que  le  lecteur  remonte  avec  nous  jusqu'au  xvne  siè- 
cle, jusqu'à  cette  époque  classique  qui  de  loin  semble 
tout  jeter  dans  un  même  moule  de  bronze  :  les  diverses 
influences  qui  fécondent  et  illuminent  ces  belles  an- 
nées de  la  France  ne  font-elles  pas  jaillir  à  chaque  in- 
stant des  éléments  de  la  lutte  une  multitude  de  carac- 
tères divers,  parmi  lesquels  se  détachent  avec  éclat  de 
grands  caractères  ?  Et  comme  ces  influences  relèvent 
surtout  d'un  idéal  religieux  ou  philosophique,  d'un 
idéal  héroïque  ou  romanesque,  ne  doivent-elles  pas 
forcément  créer  des  types  supérieurs,  dans  leur 
diversité  originale,  à  ceux  que  produisent  ces  époques 
pratiques  dont  l'unique  souci  parait  être  de  régler 
économiquement  le  ménage  de  l'humanité?  Qu'un 
Vincent  de  Paul  apparaisse,  avec  deux  petits  enfants 
dans  ses  bras  ;  aussitôt  se  multiplient  les  âmes  chari- 
tables et  dévouées  comme  mademoiselle  de  Melun, 
mademoiselle  Legras,  madame  de  Miramion.  Qu'a- 
près les  fureurs  de  la  Ligue,  un  apôtre  inspiré  du 
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Verbe  de  paix  et  d'amour,  un  François  de  Sales  prê- 
che doucement  et  poétiquement  la  réconciliation  de 
la  foi  et  du  monde,  aussitôt  se  manifestent  dans  la 
société  domestique  et  dans  la  société  religieuse  des 
caractères  tout  nouveaux  modelés  par  les  chastes 
mains  de  cet  ange  fait  homme.  Son  idéale  Philotée 
suscite  partout  les  Jeanne  de  Chantai  et  les  comtesse 
de  Dalet.  Qu'un  Descartes  sème  à  son  tour,  au  sein 
d'un  pays  catholique,  une  libre  affirmation  de  la  rai- 
son, l'esprit  religieux,  désormais  plus  éclairé,  plus 
large  et  plus  ferme,  tire  les  consciences  au  grand 
jour,  et  revêt  ainsi  les  caractères  d'une  nouvelle  cou- 
leur et  d'une  nouvelle  vie. 

Où  sont  nos  Vincent  de  Paul,  nos  François  de  Sales, 
nos  Descartes?  où  est  notre  hôtel  de  Rambouillet?  où 
chercher  nos  cartes  de  Tendre  et  de  la  Braquerie  ?  où 
trouver  nos  femmes  d'esprit,  de  vertu  et  d'honneur  ? 
où  sont  même  nos  marchandes  d'herbes  d'Athènes? 

Je  ne  suis  ni  assez  fat  ni  assez  ignorant  pour 
regretter  vainement  les  grands  caractères  du  temps 
passé  :  j'accepte  la  démocratie  et  je  l'aime.  Il  faut 
évidemment  que  le  monde  se  transforme  par  l'in- 
évitable pression  du  rouleau  et  du  niveau.  Que  le 
siècle  où  nous  sommes  jetés  soit  un  siècle  de  transition 
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et  d'analyse,  d'action  et  de  réaction  chimiques  ou  cri- 
tiques, j'y  consens;  il  ne  faut  jamais  oublier  toutefois 
que  le  progrès  humain  consiste  uniquement  à  créer 
de  beaux  exemplaires  de  l'humanité.  Plus  l'égalité 
s'établit  dans  les  mœurs,  plus  la  liberté  fécondée  par 
l'étude  doit  chercher  dans  le  passé  le  ressort  éternel 
des  grands  caractères. 

Je  prends  ces  deux  mots  pour  épigraphe  de  mon 
livre  : 

Il  est  bon  de  respirer  l'air  de  son  temps,  mais 
comme  on  respire  au  bord  de  la  mer  ou  sur  la  cime 
des  monts. 

Paris,  1er  juin  1862. 

H.  B. 


LES  AMOUREUX 

DE  MME  DE  SÉVIGNÉ 


LA    RUELLE   DE   MADAME   DE   SEVIGNE. 


Madame  de  Sévigné  a  vu  dans  son  alcôve,  non- 
chalamment assis  sur  leurs  manteaux,  tous  les  jeunes 
seigneurs  qui  couraient  les  belles  ruelles  du  quartier 
Saint-Paul  et  du  faubourg  Saint-Germain.  Excepté 
son  mari,  quel  est  l'amant  de  Ninon  qui  n'ait  point 
adoré  la  pupille  des  Coulanges?  La  précieuse  Lyriane, 
qui  fut  plus  tard  madame  de  Maintenon,  partagea 
bien  des  hommages  avec  la  précieuse  Sophronie.  11 
venait  à  celle-ci  des  soupirants  de  tout  coté  :  plus  sa 
cour  était  nombreuse,  plus  elle  s'amusait  de  cet 
empressement  flatteur.  Mais  il  régna  bientôt  dans 
cette  cour  une  telle  émulation,  que,  dans  l'embarras 
du  choix,  la  marquise  prit  le  parti  de  n'aimer  per- 
sonne. 

Ce  fut  un  scandale  !  On  ne  vit  d'abord  dans  sa 
résolution  qu'un  raffinement  de  coquetterie.  On  ne 
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voulut  point  la  prendre  au  sérieux  comme  elle  le 
méritait.  Le  prince  de  Conti  déploya  sa  carte  du 
Tendre,  qu'il  appelait  cavalièrement  le  pays  de  la 
Braquerie,  et  se  mit  à  la  poursuite  de  la  belle  indif- 
férente. Le  prince  s'essouffla;  ce  fut  le  plus  clair  de 
son  gain.  M.  de  Turenne,  ce  flegmatique  vainqueur, 
alla  frapper  un  beau  jour  avec  son  bâton  de  com- 
mandement à  la  porte  de  l'hôtel  du  Marais.  Croirait- 
on  que  la  porte  ne  s'ouvrit  pas?  Son  Imperti- 
nence M.  de  Yassé  ;  le  comte  de  Lude ,  agréable 
duelliste,  léger  danseur  des  ballets  royaux,  et  sen- 
sible amant  à  une  époque  où  les  amants  ne  pleu- 
raient guère  ;  le  chevalier  de  Méré,  docteur  em- 
pesé de  la  galanterie  pompeuse  et  formaliste;  les 
surintendants  Servien  et  Fouquet ,  dont  la  cassette 
avait  une  éloquence  si  persuasive,  essayèrent  aussi 
d'enlever  cette  vertu  mobile  qui  paraissait  si  faible- 
ment  enracinée.  Elle  résista  par  sa  souplesse  comme  ' 
le  roseau. 

Les  poètes  ne  furent  pas  plus  heureux  que  les 
financiers #et  les  seigneurs.  On  pourrait  former  avec 
tous  leurs  vers  inutiles  une  guirlande  de  Marie, 
presque  aussi  brillante  que  la  fameuse  guirlande  de 
Julie.  Les  bouquetiers  seraient  :  Marigny,  le  chan-  . 
sonnier  de  la  Fronde  et  peut-être  l'amant  de  la  reine 
Christine  de  Suède  ;  Montreuil,  le  madrigalier,  «  douze 
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fois  plus  étourdi  qu'un  hanneton  »;  Sain  t-Pa  vin  qui, 
avec  ses  longs  bras,  ses  longues  jambes  et 

Certain  amas  d'os  et  de  chair 
Fait  en  pointe  de  clocher, 

ressemblait  à  un  singe  bossu  ;  enfin,  ce  pastoral 
Segrais  qui,  après  avoir  perdu  une  discrétion  en 
jouant  avec  la  marquise,  s'écriait  mélancoliquement  : 

Je  n'ai  cru  hasarder  qu'une  discrétion , 
Et  m'y  voilà  pour  ma  franchise! 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'étendre  encore  cette  liste 
galante  ;  mais  je  l'ai  déjà  dit,  la  cour  de  madame  de 
Sévigné  est  trop  nombreuse  pour  que  je  m'arrête  à  la 
décrire  en  détail.  Quand  le  fond  du  sujet  est  léger,  il 
faut  savoir  se  borner  et  choisir  ;  car  tout  le  tableau 
est  dans  les  figures  principales. 

Restons  au  premier  plan.  Nous  trouverons  tout  de 
suite,  dans  la  lumière  du  contraste,  deux  figures 
tournées  vers  madame  de  Sévigné,  mais  qui  valent 
la  peine  d'être  étudiées  sous  son  regard.  Celle-ci 
désigne  un  bourgeois  et  un  savant;  celle-là  trahit 
un  soldat  et  un  gentilhomme;  toutes  deux  annon- 
cent de  beaux  esprits  :  on  a  deviné  Ménage  et  Bussy- 
Rabutin. 


II 


GILLES    MENAGE. 


Quelque  temps  avant  Boileau,  Ménage  était  un 
homme  célèbre.  Il  avait  dans  les  lettres  une  autorité 
presque  despotique  :  on  le  caressait  et  on  le  crai- 
gnait. Il  n'était  point  d'auteur  accrédité  qui  n'allât 
humblement  lui  porter  les  épreuves  de  son  livre; 
point  de  jeune  écrivain  qui,  pour  obtenir  de  lui  quel- 
ques conseils,  n'eût  le  courage  d'affronter  une  bonne 
épigramme;  point  de  seigneur  qui  ne  s'honorât  de 
le  mener  en  son  carrosse  ;  point  de  grande  dame  qui 
ne  fût  heureuse  de  recevoir  ses  madrigaux  en  trois 
langues  :  car  l'ami  de  Chapelain  connaissait  en  per- 
fection le  latin,  le  grec  et  l'italien.  L'Académie  elle- 
même  tremblait,  depuis  que  ce  frondeur  littéraire 
fiva il  lancé  à  la  tête  de  l'illustre  compagnie  sa  Requête 
des  dictionnaires ,  léger  projectile  qui  blessa  du  même 
coup  presque  tous  les  «  surintendants  de  l'ortho- 
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graphe,  peseurs  de  brèves  et  de  longues,  et  raffi- 
neurs  de  locutions.  »  Les  académiciens  lui  gardaient 
rancune  de  ses  attaques;  mais  ils  venaient  politi- 
quement à  ses  assemblées  du  mercredi,  où  l'illustre 
Angevin  trônait  en  bonnet  de  nuit  devant  ses  admi- 
rateurs et  ses  envieux. 

Aujourd'hui,  le  nom  de  Ménage  est  pour  ainsi  dire 
oublié.  Nous  ne  comprenons  plus  l'importance  qu'on 
attachait  autrefois  à  la  science  approfondie  des  lan- 
gues mères.  Les  grands  humanistes  des  siècles  passés 
ne  nous  paraissent  plus  que  des  forts  en  thèmes,  et 
c'est  à  peine  s'il  nous  reste  un  peu  d'estime  pour  ces 
hommes  rares,  dont  le  génie  rayonnait  avec  tant 
d'éclat  dans  les  grammaires,  les  lexiques,  les  tra- 
ductions, les  commentaires,  les  recueils  de  barba- 
rismes ou  d'étymologies. 

Il  nous  semble  que  Yaclius  et  Trissotin  ont  dû  être 
toujours  ridicules  :  c'est  une  grande  erreur  histo- 
rique. Avant  les  comédies  de  Molière,  Yadius  passait 
pour  un  homme  sérieux;  Yadius  avait  des  pensions, 
des  bénéfices,  des  laquais,  une  chaise  et  peut-être  un 
carrosse;  Yadius  entrait  galamment  à  l'hôtel  Ram- 
bouillet ;  Yadius  dressait  pour  Mazarin  et  Colbert  le 
rôle  des  gens  de  lettres  ;  Yadius  était  assez  riche  pour 
prêter  de  l'argent  à  des  évêques  ;  Yadius,  en  un  mot, 
s'appelait  Gilles  Ménage,  en  latin  J^gidius  Menagius! 
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Et  ses  contemporains  enthousiastes  l'avaient  sur- 
nommé le  Yarron  du  xvif  siècle,  sans  prévoir  que 
leurs  enfants  le  classeraient  parmi  les  polichinelles 
de  la  science  ! 

Comment  Gilles  Ménage  était-il  parvenu  à  ce  rang 
élevé  dans  le  monde?  D'abord  par  son  érudition,  et 
puis  par  sa  mordacité  :  le  mot  est  de  Tallemant  des 
Réaux. 

Fils  d'un  avocat  du  roi  à  Angers,  il  avait  déjà  dans  sa 
patrie  la  réputation  d'un  bel  esprit  satirique.  Comme 
il  demandait  un  jour  à  une  certaine  demoiselle  de 
Monrion  si  elle  savait  ce  que  c'était  que  la  médisance, 
celle-ci  lui  répondit  fort  nettement  :  «  Pour  la  médi- 
sance, je  ne  saurais  dire  ce  que  c'est;  mais  le  médi- 
sant, c'est  Ménage  !  »  Il  était  alors  avocat,  et  aurait 
pu  répliquer  que  la  médisance  était  une  vertu  du 
métier. 

Son  père,  un  honnête  bourgeois  de  la  vieille  roche, 
ne  se  souciait  pas  trop  d'envoyer  à  Paris  l'aigle  de 
la  famille.  Il  tenait,  en  bon  Angevin,  à  faire  profiter 
Angers  de  l'illustration  réservée  à  son  fils.  Pour 
mieux  engager  l'impatient  jeune  homme  à  se  fixer 
en  province,  il  lui  abandonna  sa  charge  et  lui  en 
remit  les  provisions.  Gilles  ne  voulut  pas  le  contre- 
carrer dans  sa  maison.  Il  accepta  l'investiture  pater- 
nelle, sembla  tout  glorieux  de  sa  nouvelle  dignité; 
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peut-être  même  se  laissa-t-il  marier,  en  perspective, 
au  coin  du  feu,  à  quelque  riche  héritière  du  comptoir 
ou  du  barreau,  qui  ne  soupçonnait  point  ces  arran- 
gements de  famille.  Quand  on  eut  bien  réglé  le 
programme  de  son  existence  en  Anjou,  le  jeune 
Ménage  partit  pour  Paris  avec  les  plus  belles  pro- 
messes de  fidélité  à  sa  chère  province. 

Au  premier  relais,  il  n'en  était  plus  question.  L'a- 
vocat émancipé  renvoya  les  provisions  à  son  père,  qui 
fut  tout  stupéfait  de  ce  joli  tour  de  page.  L'èvèque 
d'Angers  reçut  les  plaintes  de  la  famille  ;  il  en  écrivit 
à  l'enfant  prodigue,  espérant,  sans  doute,  le  ramener 
à  son  devoir.  Monseigneur,  pour  toute  réponse,  eut 
un  bon  mot  à  rapporter  au  logis  de  son  vieil  ami.  — 
«  De  quoi   se  plaint  mon  père  ?  disait  le  nouveau 

Parisien de  ce  que  je  lui  ai  rendu  un  mauvais 

office?  » 

Un  mauvais  office ,  grand  Dieu  !  La  charge  si 
honorable  d'avocat  du  roi!  Et  qu'espérait-il  donc, 
ce  jeune  écervelé,  qui  refusait  à  vingt  ans  le  j)rix  des 
longs  travaux  et  des  existences  bien  remplies  ?  C'est 
toujours  un  grand  malheur,  dans  les  bonnes  maisons 
bourgeoises  de  province,  lorsque  par  hasard  il  y 
pousse  un  garçon  d'esprit.  On  se  souvient  aussitôt 
de  l'antique  maxime  des  livres  sacrés  :  Spiritus  flot 
ubi  vult,  l'esprit  souffle  où  il  veut!  Et  le  plus  sou- 
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vent  il  ne  souffle  pas  du  côté  du  foyer  domestique, 
pour  y  entretenir  l'honnête  flamme  qui  fait  bouillir 
le  pot-au-feu.  L'esprit  est  indépendant  ;  il  aime  les 
libres  espaces,  les  pays  nouveaux,  les  beaux  lointains 
des  rêves,  les  horizons  lumineux  de  la  gloire  et  du 
plaisir.  L'esprit  souffle  où  il  veut,  cela  est  vrai;  mais 
soyez  sûr  qu'en  province  il  soufflera  toujours  du  côté 
de  Paris. 

Ce  fut  le  vent  de  Paris  qui  fit  tourner  la  tête  au 
jeune  Ménage.  Elle  tourna  si  bel  et  si  bien,  qu'en  un 
instant  l'écolier  angevin  aperçut  tout  le  cercle  de  la 
vie  parisienne;  il  choisit  son  point  et  s'y  établit  avec 
une  admirable  rapidité.  Que  faire  au  barreau?  Ménage 
était  délicat,  il  y  faudrait  crier  pour  réussir.  De  plus, 
les  vieux  magistrats  n'aimaient  point,  chez  les  jeunes 
robins,  les  gens  de  galanterie  et  d'élégance.  Un  jour 
que  notre  avocat  était  en  visite  chez  M.  Talon, 
celui-ci  s'amusa  brutalement  à  lui  arracher  un 
à  un  les  nœuds  de  ruban  jaune  et  vert  qui  or- 
naient sa  jarretière.  Ce  fut  peut-être  ce  jour -là  que 
le  fils  de  Guillaume  Ménage  renonça   au  barreau. 

11  déchira  sa  robe  de  basoche  et  prit  celle  de  l'Eglise, 
qui ,  à  cette  époque ,  ne  gênait  pas  trop  les  mouve- 
ments. 

L'évêqued1  ^.ngerf  s'apaisa,  et  calma  sans  doute  la 
grande  colère  de  maitre  Guillaume,  lorsqu'il  apprit 
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que  maître  Cilles  avait  entendu  le  premier  appel  de 
l,i  grâce,  Le  vieil  avocat  du  roi  se  frotta  les  mains  I -t 
rêva  sans  doute  qu'il  aurait  un  fils  cardinal. 

Ce  fils  était  trop  clairvoyant  pour  songer  lui-même 
à  la  barrette;  mais  il  songeait  très-sérieusement  à  la 
feuille  des  bénéfices.^  Sa  vocation  était  d'avoir  des 
rentes  bien  solides  sur  quelques  abbayes  de  bon  rap- 
port, comme  il  en  voyait  à  tant  d'autres  qui  ne  le 
valaient  pas.  Au  moyen  de  ces  ressources  tombées  du 
ciel,  il  pouvait  mener  sur  la  terre  une  existence  hono- 
rable, se  livrer  à  son  goût  pour  la  littérature,  cultiver 
les  belles  sociétés,  occuper  enfin  dans  le  monde  quel- 
qu'une de  ces  places  choisies  où  les  gens  desprit  trou- 
vent le  repos  avec  l'agrément. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  fallait  se  donner  à  un 
ministre,  à  un  prince,  ou  tout  au  moins  à  un  grand 
seigneur.  Les  gens  de  lettres  ne  s'appartenaient  pas 
encore.  Ils  se  suspendaient,  faibles  lianes,  à  quelque 
grand  arbre  séculaire,  où  les  abeilles  de  l'Attique 
apportaient  leur  doux  murmure  et  leur  miel  em- 
baumé. C'était,  poésie  à  part,  une  espèce  de  servi- 
tude, et  la  pire  de  toutes,  la  servitude  de  l'esprit  '.  Les 
patriciens  de  Rome  avaient  autrefois  des  esclaves 
grecs,  poètes  ou  savants,  qui  décoraient  leur  maison 
et  devenaient  souvent  les  favoris  de  leurs  maîtres. 
Les  littérateurs   français,  au  xvn    sièele,  avaient   a 
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peu  près  le  même  rang,  entre  l'esclave  et  le  favori! 
L'intrigue  ou  le  hasard  leur  donnait  un  jour  la  posi- 
tion indépendante  qui  est  due  au  mérite ,  et  que  le 
mérite  seul  ne  pouvait  jamais  obtenir. 

Ménage  eut  le  bonheur  de  se  lier  avec  Chapelain, 
déjà  célèbre  à  l'époque  du  siège  de  la  Rochelle.  Il 
trouva  ce  petit  homme  dans  sa  chambre,  en  plein 
hiver,  devant  une  cheminée  où  deux  tisons  éteints, 
la  pointe  en  l'air,  semblaient  attendre  le  feu  du  ciel 
pour  se  rallumer.  Comme  le  tonnerre  ne  tombe  jamais 
dans  cette  saison,  Chapelain  grelottait,  avec  des  mines 
d'avare.  L'abbé  lui  lut  sans  doute  quelque  poésie 
grecque  ou  latine,  italienne  ou  française.  Chapelain 
crachota,  suivant  son  habitude,  déploya  son  mou- 
choir sale  pour  s'essuyer,  et  finit  par  dire  son  fameux 
mot  :  «  Cela  n'est  pas  méprisable!  »  Dès  lors,  Gilles 
Ménage  fut  l'ami  de  Jean  Chapelain. 

Cette  amitié  valut  à  l'abbé  une  assez  belle  posi- 
tion, et  l'auteur  de  la  Pucelle  le  mena  chez  madame 
de  Rambouillet,  chez  le  coadjuteur,  plus  tard  cardi- 
nal Retz,  et  dans  l'hôtel  du  Marais,  où  grandissait 
Marie  de  Rabutin-Chantal,  depuis  marquise  de  Sévi- 
gné.  L'abbé  Ménage,  si  élégant  dans  sa  robe  ecclé- 
siastique, devait  faire  de  bonnes  grimaces  hypocrites, 
en  voyant  marcher  à  côté  de  lui  ce  maigre  auteur, 
vêtu  d'un  habit  de  satin  colombin,  doublé  de  panne 
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verte  et  orné  de  petits  passements  colombin  et  vert, 
à  œil  de  perdrix. 

Le  bonhomme,  arrivé  au  haut  de  l'escalier  de 
l'hôtel  Rambouillet,  s'arrêta  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  pour  caresser  une  fille  de  la  maison  qui  s'ap- 
pelait Pelloquin.  Le  soleil  éclairait  indiscrètement 
toute  sa  personne,  et  la  Pelloquin  promenait  son 
regard  souriant  sur  toutes  les  pièces  usées  du  gro- 
tesque équipage.  Le  manteau  s'éraillait  et  montrait 
la  corde;  l'habit,  avec  ses  passements  de  diverses 
couleurs,  avait  Fair  d'un  arc-en-ciel  voilé  par  la 
poussière  ;  les  bas  à  bottes  manquaient  de  dentelle 
et  se  contentaient  d'un  peu  de  réseau  ;  les  bottes 
étaient  le  comble  du  ridicule  :  on  citait  comme  une 
merveille  les  bottes  de  Chapelain  ! 

Ainsi  accommodé,  le  poëte,  qui  avait  toute  la 
mine  d'un  opérateur,  entra  regardant  ses  pieds,  dans 
cette  fameuse  chambre  bleue,  où  resplendissait  dans 
tout  son  éclat  le  Décaméron  des  précieuses.  Il  ne  faut 
pas  demander  comment  fut  reçu  Ménage,  introduit 
par  son  ami.  Madame  de  Rambouillet  devait  seize 
cents  francs  de  rente  à  l'habit  colombin. 

Le  coadjuteur  parut  enchanté  de  Ménage,  qui  fut 
désormais  à  M.  de  Retz  comme  Rois-Robert  fut  à 
Richelieu,  ^arrazin  au  prince  de  Conti,  Pellisson  à 
Fouquet.  Le  nouveau  domestique  eut  deux  chambres; 
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il  prit  deux  laquais  et  s'assit  à  table  à  côté  de  Rous- 
seau, l'intendant  de  la  maison.  Comme  il  était  abbé 
sans  abbaye,  n'ayant  point  charge  d'âmes,  rien  ne 
l'empêchait  de  cultiver  ses  grâces  naturelles.  11  voulut 
apprendre  la  musique  et  la  danse.  Pour  la  musique, 
il  fallut  y  renoncer  tout  de  suite.  L'oreille  lui  man- 
quait absolument.  Il  ne  put  jamais  retenir  un  air,  pas 
même  une  chanson  à  boire.  Ou  lui  aurait  joué  le 
Branle  de  Metz  ou  le  Poulailler  de  Po?itoise,  qu'il 
lui  aurait  été  très-difficile  d'en  répéter  les  premières 
mesures.  Aussi,  avait-il  coutume  de  dire  :  «  Un  air 
n'est  jamais  si  harmonieux  que  quand  on  en  a  fait  les 
paroles.  » 

Il  ne  comprenait  point  la  phrase  musicale  aban- 
donnée à  elle-même.  Il  se  consola  en  songeant  que 
Thémistocle  ne  savait  pas  jouer  de  la  lyre.  Depuis 
Thémistocle  et  Ménage,  le  monde  n'a  point  manqué 
de  gens  de  mérite  qui  se  plaignent  ou  se  vantent  de  ne 
rien  entendre  à  l'art  de  Rossini. 

Ne  pouvant  réussir  à  chanter,  Ménage  voulut 
apprendre  la  danse.  Il  fit  venir  un  maître,  et  songeant 
sans  doute  aux  écus  bien  sonnants  que  lui  avait  coû- 
tés sa  fantaisie  musicale,  il  escompta,  pour  ainsi  dire, 
sa  maladresse,  dans  les  conditions  qu'il  proposa  à  son 
nouveau  professeur.  Voici  à  peu  près  La  scène  qui  se 
passa  entre  le  maître  et  l'élève.  Ménage  se  borne  à 
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l'indiquer,  mais  que  le  lecteur  la  complète,  li  y  a  là- 
dessous  comme  un  pressentiment  du  Jourdain  de 
Molière,  avant  qu'il  n'eût  été  gâté  par  la  fréquenta- 
tion des  gentilshommes. 

Ménage  est  assis  dans  son  fauteuil,  croisant  et  dé- 
croisant ses  jambes,  rapprochant  ses  talons,  effaçant 
le  genou  et  cambrant  son  pied  bien  chaussé  dans  la 
bande  de  lumière  qui  glisse  à  travers  les  rideaux  de 
sa  fenêtre.  Des  pas  légers  et  discrets  se  font  entendre, 
on  gratte  doucement  à  la  porte  ;  Ménage  se  rassied 
dans  sa  dignité  un  instant  compromise,  et  dit  d'un 
ton  distrait  :  Entrez  !  Aussitôt  la  porte  s'ouvre  et  sert 
de  cadre  à  un  grand  homme  maigre,  qui  demeure 
immobile  comme  un  portrait  en  pied  qu'on  ferait 
apparaître  en  poussant  un  ressort. 

— Avancez,  monsieur,  avancez. 

Sur  ce  mot,  le  portrait  s'anime  ;  le  flandrin  s'élance 
avec  des  révérences  sans  fin  qui  lui  donnent  l'aspect 
d'un  héron  cérémonieux.  Ménage  l'arrête  d'un  geste 
au  milieu  de  sa  plus  belle  inclination  : 

— Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  avertis  que  je  suis 
très-maladroit.  Je  vous  ai  envoyé  quérir,  parce  que 
mon  neveu  m'a  parlé  de  vous  :  mais  je  prévois  que 
vous  ne  ferez  rien  de  votre  nouvel  élève.  Ne  me  saluez 
pas,  ne  regardez  pas  ma  jambe  comme  si  vous  vouliez 
lui  adresser  un  compliment.  Point  de  madrigaux,  s'il 
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vous  plait!  Je  sais  ce  que  je  dis  et  je  n'aime  point  la 
contradiction.  Mettez  donc,  je  vous  prie,  que  je  serai 
le  plus  gauche  de  vos  écoliers.  Vous  sentez-vous 
assez  habile  pour  tirer  parti  de  mes  mauvaises  dis- 
positions ? 

—  Monsieur  veut  plaisanter,  assurément.  Il  est 
impossible  qu'avec  une  jambe  si  fine... 

— Ah  !  voilà  le  madrigal  qui  s'échappe  !  Je  vous 
T avais  pourtant  bien  défendu.  Parlons  sérieusement. 
Je  ne  dispute  point  sur  le  prix  de  vos  leçons.  Je  payerai 
ce  qui  sera  juste,  mais  à  une  condition,  c'est  que  vous 
me  mettrez  en  état  de  danser  une  gavotte,  ou  au  moins 
une  courante. 

Le  maître  de  danse  tira  sa  pochette.  Ménage  se  leva 
pour  recevoir  sa  première  leçon.  L'écolier  n'avait 
point  menti.  Ses  gaucheries  amusèrent  d'abord  le 
maître;  qui  se  rembrunit  peu  à  peu;  et,  malgré  sa 
maigreur  fantastique,  s'en  alla,  le  front  ruisselant  de 
sueur. 

— Je  reviendrai  demain,  dit-il. 

Il  revint  en  effet.  Gela  dura  trois  mois.  Au  bout  de 
ce  temps,  le  pauvre  artiste,  dont  le  respect  avait  long- 
temps enchaîné  la  langue,  osa  peut-être  insinuer  qu'il 
désespérait  de  réussir. 

— Eh  bien  î  monsieur  nos  comptes  sont  faits.  Vous 
savez  nos  conditions,  lui  dit  l'abbé  d'un  ton  goguc- 
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nard  ;  et  le  traître  le  laissa  partir  sans  lui  donner  un 
petit  écu.  Mais  quelque  temps  après,  l'abbé  trouva 
d'autres  maîtres  qui  vengèrent  celui-ci.  On  ne  lui 
enseigna  point  la  gavotte  ni  la  courante,  mais  on  lui 
lit  danser  le  branle  le  plus  étourdissant  qui  se  puisse 
imaginer. 

Rousseau,  l'intendant  de  M.  de  Retz,  était  jaloux 
de  Ménage,  qui  le  prenait  d'un  peu  haut  avec  les 
autres  domestiques  du  coadjuteur.  Il  y  eut,  sans 
doute,  au  milieu  des  querelles,  quelques  moments 
de  trêve  et  de  bon  accord,  puisque  un  jour  M.  Rous- 
seau, escorté  de  son  frère  l'abbé,  s'en  vint  pateliner 
M.  Ménage  et  le  prier  de  vouloir  bien  faire  carrousse 
avec  eux,  dans  un  jardin  public.  L'abbé,  par  malheur 
pour  lui,  n'était  pas  homme  à  refuser  un  tel  régal.  Il 
accepta  et  suivit  les  Rousseau,  qui  amenèrent  deux 
ou  trois  autres  invités. 

Tout  alla  bien,  au  commencement;  mais  quand  les 
tètes  furent  un  peu  échauffées,  le  désordre  se  mit 
dans  la  compagnie.  Les  bouteilles  et  les  verres  se 
croisèrent  en  Tair,  formant  au-dessus  des  convives 
les  cercles  les  plus  gracieux.  Les  libations  retom- 
baient en  pluie  sur  la  table  du  festin,  qui  se  renversa 
tout  à  coup  dans  un  moment  d'enthousiasme  bachi- 
que. Les  convives  se  levèrent  tant  bien  que  mal,  à 
cet  incident   imprévu.  Il  se   fit  alors  de  véritables 
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prodiges  d'équilibre.  Les  Rousseau  enlevèrent  Mé- 
nage, l'entraînèrent  dans  une  espèce  de  tourbillon, 
puis  le  laissèrent  retomber,  en  s'écriant  : 

— Yoilà  notre  philosophe;  il  faudrait  le  mettre 
dans  un  tonneau  :  ce  serait  Diogène  ! 

Le  philosophe  dégrisé  mordit  Rousseau,  et  reçut 
en  échange  des  soufflets  et  des  coups  de  poing.  Mé- 
nage ne  pouvait  lutter,  faible  et  délicat,  contre  de 
tels  adversaires,  dont  l'un  avait  les  proportions  d'un 
assommeur.  Il  se  débattit  pourtant  et  les  menaça  de 
se  vénérer  d'une  manière  formidable.  Alors  un  ami 

o 

commun  essaya  de  terminer  le  combat  en  traitant 
toutes  ces  brutalités  de  pur  jeu  d'ivrognes.  Les  Rous- 
seau, reprenant  le  ton  patelin,  offrirent  d'avouer  qu'ils 
étaient  ivres  pendant  qu'ils  assommaient  leur  invité. 
Celui-ci  refusa  d'écouter  un  seul  moment  ces  excuses 
ironiques.  Il  courut  chez  M.  de  Retz  et  lui  dit  avec 
une  véhémence  tempérée  par  quelques  formules  de 
respect  : 

—  Monseigneur,  votre  intendant  est  un  insolent, 
un  sot  et  un  fripon.  Je  ne  vous  demande  point  de 
le  chasser,  parce  qu'il  vous  est  nécessaire;  mais  je 
vous  supplie  de  me  donner  un  billet,  signé  de  vous, 
qui  me  permette  de  lui  faire  donner  des  coups  de 
bâton. 

Et  il  ajouta  qu'il  sortirait  de  la  maison,  si  on  ne 
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lui  laissait  prendre  cette  petite  vengeance.  M.  de  Retz 
ne  le  trouva  pas  sans  doute  assez  bon  gentilhomme 
pour  lui  permettre  de  faire  bàtonner  ainsi  les  gens. 
Il  tourna  la  chose  en  plaisanterie,  ce  qui  exaspéra 
Ménage.  Au  lieu  d'étudier  la  danse  et  la  musique, 
c'était  un  grand  maître  d'escrime  qu'il  eût  fallu 
prendre,  afin  de  pouvoir  châtier  l'insolence  des  Rous- 
seau! Mais  les  abbés  bourgeois  n'osaient  point  aller 
aux  académies,  de  peur  d'y  rencontrer  les  abbés  de 
qualité. 

.Ménage  porta  sa  fureur  chez  ses  amis.  Il  alla  frap- 
per du  pied  tout  à  son  aise  dans  la  chambre  de 
Chapelain.  L'homme  à  l'habit  colombm  était  alors 
vêtu  d'un  justaucorps  de  taffetas  noir  moucheté,  qui 
avait  été  jadis  un  cotillon  de  sa  sœur.  Les  deux  tisons 
éteints  se  regardaient  toujours  par-dessus  les  chenets 
d'un  air  mélancolique.  Le  maître  du  logis  crachotai! 
plus  souvent  :  il  avait  toujours  la  même  douceur.  Il 
conseilla  fort  à  son  ami  l'oubli  et  le  pardon  des 
injures. 

«  La  voix  de  l'intérêt  devait  étouffer  celle  de  la 
vengeance.  Si  Ménage  quittait  l'hôtel  de  Retz,  sous 
quelle  protection  irait- il  se  placer?  » 

L'abbé  avait  pour  Chapelain  la  déférence  qu'il 
fallait  pour  écouter  un  conseil.  L'auteur  de  la  Pucelle 
exhortait  donc  tout  à  son  aise.  Seulement,  ses  exhor- 
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tations  n'avaient  jamais  le  moindre  succès.  Je  me 
trompe  ;  elles  amenaient  Ménage  à  faire  le  contraire 
de  ce  que  disait  Chapelain.  Grand  sujet  d'amertume 
pour  ce  vieil  ami  !  Ses  plaintes  à  cet  égard  ont  laissé 
dans  sa  correspondance  un  douloureux  écho. 

Ménage  était  naturellement  fier.  La  servitude  lui 
était  insupportable  :  il  saisit  la  première  occasion 
de  s'affranchir.  Les  caresses  du  maitre  ne  l'avaient 
point  aveuglé.  La  familiarité  n'était  qu'à  la  surface; 
au  fond,  il  y  avait  toujours  dans  les  procédés  je  ne  sais 
quoi  d'humiliant.  Ainsi  M.  de  Retz,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  prenait  Ménage  dans  son  carrosse  lors- 
qu'il allait  faire  quelque  visite  d'importance;  mais 
quand  le  carrosse  s'arrêtait,  le  coadjuteur  descendait 
tout  seul ,  et  Ménage  attendait  son  retour  à  la  porte 
des  hôtels.  Aussi  disait-il:  «On  me  prend  pour  un 
mdut.  v)  Lindut  est  le  diacre  qui,  dans  les  solennités 
de  l'Eglise  ,  assiste  en  personnage  muet  le  prélat 
officiant.  IV aurait-il  pas  pu  dire  plus  justement  : 
«  On  me  prend  pour  un  laquais  !  »  11  est  vrai  qu'il  n'é- 
tait point  forcé  de  monter  dans  l'antichambre.  C'est  à 
ce  détail  que  tenait  la  différence. 

Pénétré  de  ces  dégoûts,  rien  ne  put  lui  faire  abdi- 
quer  sa  Liberté  dès  qu'il  l'eut  ressaisie.  Sarrazin  lui 
adressa  de  l;i  part  du  prince  de  Conti  les  offres  les  plus 
aimables.  Cette  lettre  le  c<>n->.  ,i;i  sans  ébranler  sa  ré- 
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jSolution.  Il  voulut  être  chez  lui,  enchanté  d'appeler  sa 
demeure  la  maison  de  V impécuniosité .  Plus  d'un  écri- 
jvain  de  nos  jours  aurait  volontiers  retenu  un  apparte- 
ment dans  cette  maison-là.  Ménage,  après  avoir  hérité 
de  son  père,  jouissait,  en  comptant  sa  pension  et  ses 
rentes  sur  diverses  abbayes,  d'un  honnête  revenu  de 
dix  mille  livres  ;  ce  qui  vaudrait  aujourd'hui  plus  de 
trente  mille  francs. 

Voilà,  suivant  Ménage,  en  quoi  consiste  Vimpéôu- 
niosité!  Il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  l'histoire  littéraire, 
si  ce  n'est  la  médiocrité  d'Horace. 

Si  Y  impécunieux  abbé  s'était  borné  à  mordre  un 
intendant,  il  est  probable  que  Tallemant  des  Réaux 
n'aurait  pas  inventé  pour  lui  le  barbarisme  de  môr- 
dacité,  Ce  mot-là  s'applique  surtout  à  ses  coups  de 
dent  satiriques.  Ménage  a  bien  le  caractère  agressif 
des  personnages  de  la  Fronde.  Il  est  de  plus  imperti- 
nent, comme  les  gens  qui  ont  la  vue  courte  ou  qui  en 
font  le  semblant. 

Dans  sa  Requête  des  Dictionnaires ,  il  ne  respecte 
pas  même  Chapelain,  qu'il  appelle  Yarchipuriste.  Ses 
démêlés  les  plus  violents  furent  avec  le  père  Bouhours, 
surnommé  Y  Empereur  des  Muses;  avec  l'abbé  d'Au- 
bignac  ;  Gilles  Boileau ,  frère  aine  de  Despréaux  ; 
l'abbé  Cotin  et  Montmaur  le  Grec,  le  type  des  para- 
sites du  xviic  siècle. 
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Gilles  Boileau  était  venu  lui  présenter  une  élégie 
latine. 

— Nous  lirons  cela  une  autre  fois ,  lui  dit  Ménage 
en  repoussant  le  manuscrit;  mais  lisez  en  attendant 
mon  élégie  latine  à  la  reine  de  Suède.  Yous  en  ap- 
prendrez plus  là  que  chez  tous  les  anciens. 

L'aine  des  Boileau  reprit  son  élégie,  et  conçut  dès 
ce  moment  l'idée  dun  pamphlet.  Si  l'on  savait  com- 
bien il  est  facile  de  blesser  les  âmes  tendres  des  jeunes 
débutants,  on  excuserait  volontiers  les  éloges  que  leur 
prodiguent  aujourd'hui  nos  hommes  illustres.  Ménage 
n'avait  point  avec  eux  les  précautions  de  M.  de  La- 
martine ou  de  M.  Yictor  Hugo.  Il  n'écrivait  point  aux 
grimauds  littéraires  qui  lui  offraient  les  prémices  de 
leur  imagination  :  —  Chacune  de  vos  lignes  vaut  un 
livre  et  votre  livre  une  bibliothèque  !  — Mais ,  comme 
on  vient  de  le  voir,  il  leur  jetait  son  propre  éloge  à  la 
face,  en  les  renvoyant  brutalement  à  l'école.  Boileau 
répondit  à  cet  accueil  par  son  Avis  à  Ménage,  et  les 
railleurs  s'écrièrent  alors  :  Gilles  a  trouvé  Gilles  ! 
comme  ils  avaient  dit ,  après  la  scène  de  danse  avec 
les  Bousseau,  que  l'intendant  de  M.  de  Betz  avait 
joué  à  Remue-Ménage.  Le  mot  est  de  madame  de 
Longueville,  et  c'est  Tallemant  des  Beaux  qui  Fa  ré- 
pété. 

Ménage  prit  feu  à  cette  attaque  ;  une  épigramme  le 
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vengea  du  pamphlet.  Comme  on  lui  demandait  ce 
qu'il  avait  t'ait  à  son  adversaire,  il  répliqua  mécham- 
ment :  «  Je  lui  ai  fait  son  Epictète  !  » 

Sa  querelle  avec  l'abbé  d'Aubignac  eut  pour  sujet 
une  pièce  de  Térence.  Il  s'agissait  de  savoir  combien 
de  temps  durait  cette  pièce,  et  si  Ménédème  travaillait 
son  champ  pendant  que  Chrêmes  lui  parlait ,  ou  si , 
au  contraire,  il  retournait  à  la  ville,  la  pioche  sur  l'é- 
paule. Là-dessus,  les  deux  savants  s'échauffèrent,  et 
la  pioche  de  Térence  devint  en  leurs  mains  l'instru- 
ment d'une  lutte  terrible. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  Moiitmaur  le  Grec  avait  fait  à 
Ménage;  toujours  est-il  que  celui-ci  forma  une  ligue 
de  satiristes  contre  le  malheureux  professeur,  et  que 
chaque  jour  une  épigramme  volait  à  l'ennemi  com- 
mun. Ce  Montmaur  avait  commencé  par  être  jé- 
suite; il  devint  ensuite  marchand  d'orviétan,  et 
dans  son  dernier  métier,  celui  de  professeur  au 
collège  de  France,  il  lui  restait  encore  la  verve 
babillarde  des  tréteaux.  C'est  avec  ce  talent  qu'il 
payait  son  écot  de  parasite  aux  tables  succulentes 
de  la  noblesse  et  du  parlement,  «  Fournissez  la 
viande  et  le  vin,  disait-il  à  ses  amphitryons;  moi,  je 
fournirai  le  sel.  » 

Ménage ,  dans  une  petite  pièce  de  vers  latins ,  le 
métamorphosa  en  perroquet.   D'autres   rappelaient 
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courtoisement  bâtard,  meurtrier,  faussaire,  etc.  Un 
bourgeois  qui  aurait  été  aussi  grossièrement  insulté  se 
serait  plaint  à  Messieurs  du  Chàtelet  ;  mais  un  savant  ou 
un  homme  de  lettres  ne  se  fâchait  pas  pour  si  peu.  Ils 
étaient  accoutumés,  suivant  une  expression  de  Bayle, 
à  se  donner  entre  eux  des  coups  de  barre.  C'étaient  les 
aménités  littéraires  du  temps. 

Montmaur  y  était  parfaitement  insensible,  en  sa 
triple  qualité  de  savant ,  de  parasite  et  d'ancien 
charlatan.  Il  s'était  logé,  disait-on,  sur  la  Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève pour  voir  un  peu  avant  midi 
fumer  toutes  les  cuisines  parisiennes,  et  dès  qu'il 
s'était  orienté  du  haut  de  son  observatoire,  il  enfour- 
chait vite  son  cheval  pour  se  rapprocher  en  quelques 
minutes  de  la  table  qu'il  avait  choisie  en  étudiant 
le  mouvement  des  vapeurs  flottantes.  Ses  principales 
maisons  étaient  l'hôtel  du  chancelier  d'Aligre  et  celui 
du  président  de  Mesmes.  On  raconte  qu'un  jour  le 
chancelier  renversa  un  plat  de  potage  sur  l'habit  du 
parasite.  Au  lieu  de  s'irriter,  Montmaur  salua  soi 
hôte  en  lui  adressant  le  vieil  adage  :  Summum  jus, 
summa  injuria  ! 

Pour  comprendre  l'intention  cle  cette  plaisanterie 
scientifique,  il  faut  se  rappeler  que  jus  en  latin  veut 
dire  à  la  fois  justice  et  bouillon. 

C'étaient  là  les  jeux  d'esprit  de  l'helléniste  du  col* 
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iége  de  France;  Ménage  inventa  pour  les  caractériser 
le  mot  de  montmaurisme. 

Tant  que  les  disputes  se  passaient  entre  gens  de 
lettres,  le  danger  n'était  pas  grand;  mais  l'abbé  eut 
le  malheur  d'attaquer  par  une  simple  allusion  nos- 
seigneurs  du  Parlement.  Jl  y  allait  pour  lui  de  l'exil 
ou  de  la  prison.  L'érudit  se  mit  à  trembler;  il  publia 
une  protestation  dans  laquelle  rien  n'était  épargné 
pour  établir  son  innocence.  Il  appelait  à  son  aide 
Martial  et  les  commentateurs  Domitius  et  Raderus 
pour  démontrer  que  viles  togas,  le  mot  criminel,  ne 
signifiait  point  les  vils  parlementaires,  mais  tout  sim- 
plement les  vils  courtisans. 

Il  est  temps  de  remarquer,  pour  être  juste,  que 
Ménage  ne  faisait  pas  seulement  des  épigrammes  ;  il 
se  plaisait  aussi  à  distiller  des  madrigaux.  Si  dans  son 
histoire  il  y  a  le  chapitre  des  morsures,  nous  y  trou- 
vons en  revanche  le  chapitre  des  baisers.  Ici  nous  pre- 
nons congé  des  savants  et  nous  entrons  dans  une 
galerie  de  tableaux  où  l'on  ne  rencontre  que  des 
portraits  de  femmes. 

L'abbé  Ménage,  encore  très-jeune,  eut  la  bonne 
fortune  de  dîner  avec  le  docteur  Guy-Patin.  Celui-ci, 
mirant  son  verre  plein  d'un  vin  généreux,  dit  en  se 
tournant  vers  son  convive  :  Domine  Menagi,  oportet 
vivere  SIC  !  Cette  sentence  latine'  fut  prise  dans  son 
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véritable  sens  par  Ménage,  qui  se  contenta  d'approu- 
ver d'un  signe  de  tête. 

— Je  vois  que  vous  ne  m'avez  pas  entendu,  reprit 
Guy-Patin. 

— Monsieur  Ménage,  c'est  ainsi  qu'il  faut  vivre! 
tel  est  le  sens  littéral  de  l'apophthegme,  et  je  n'ai 
garde  de  le  combattre,  lorsqu'il  est  débité  le  verre 
en  main. 

— Il  y  a  là-dessous  une  finesse  que  vous  ne  saisissez 
pas.  Tout  est  dans  le  mot  SIC  !  Comprenez-vous  ce 
petit  mot  SIC?  Mais  je  vois  qu'il  faut  venir  à  votre 
secours.  Chaque  lettre  de  cet  adverbe  a  un  sens  déter- 
miné. La  première  veut  dire  sobriè;  la  seconde,  ju- 
cuxdè;  la  troisième,  caste;  en  sorte  que  voici  ma  sen- 
tence en  bon  français  :  monsieur  Ménage,  il  faut  vivre 
sobrement,  agréablement,  chastement. 

Ménage,  qui  était  sensuel  de  toutes  les  façons,  ne 
s'écria  point  avant  le  personnage  de  Molière  : 

J'aime  agréablement,  sobrement,  chastement. 
Ces  trois  adverbes-là  font  admirablement. 

Il  cherchait  dans  sa  tête  comment  il  était  possible 
de  concilier  le  jucundè  avec  le  sobriè  et  le  caste. — 
Bah!  dit-il  en  lui-même,  propos  de  médecin! — Et 
comme  il  avait  l'habitude  de  ne  pas  écouter  la  Fa- 
culté, il  viii'in  sans  doute  en  cette  circonstance  la  ré- 


GILLES    MÉNAGE.  27 

plique  sublime  qu'il  fit  pendant  quelque  maladie 
dangereuse  aux  treize  médecins  appelés  en  consulta- 
tion. Après  être  tombés  d'accord  sur  l'état  du  malade, 
Ceux-ci  lui  défendirent  solennellement  de  se  livrer  à 
ses  travaux  ordinaires. 

— Non ,  non ,  répondit  Ménage ,  il  faut  mourir  la 
plume  en  main  ! 

Le   sic   de   Guy-Patin   demeurât  donc  sans  effet. 

L'abbé  ne  se  piqua  jamais  de  pratiquer  les  deux 
vertus  cléricales  que  lui  recommandait  ironiquement 
le  malin  docteur.  Il  fit  gaiement  car  rousse  avec  ses 
amis,  et  rechercha  jusqu'à  cinquante  ans,  dans  un  but 
assez  païen ,  la  société  des  femmes  les  plus  brillantes 
de  son  époque. 

Ses  galanteries  n'eurent  pas  toujours  un  succès  dé- 
cisif. Il  fut  assez  heureux  cependant  pour  tomber  dans 
les  petits  dédains  de  la  fatuité.  —  Excusez-moi,  mes- 
dames, si  je  vous  rends  si  peu  de  visites.  Je  ne  vois  plus 
que  des  héroïnes. — De  qui  est  ce  propos,  adressé  sans 
doute  à  quelques  bourgeoises  minaudières?  Est-il  de 
M.  de  Yassé  ou  de  M.  de  Lude,  de  Bussy-Kabutin  ou 
de  Yillarceaux?  Non  pas  :  c'est  tout  simplement 
M.  Ménage  qui  l'a  laissé  tomber  de  ses  lèvres  mépri- 
santes. Une  autrefois,  le  même  M.  Ménage  disait  foçt 
brutalement  à  une  dame  brune  :  «  Vous  voyez  que 
vous  n'êtes  pas  bonne  à  jeter  aux  chiens!  »  Sous  pré- 
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texte  que  les  chiens  de  chasse  ne  peuvent  pas  manger 
la  viande  noire. 

Il  fallait  à  l'abbé  bourgeois  ces  faveurs  de  haut  prix 
qu'obtenaient  si  naturellement  les  abbés  de  qualité. 
Au-dessous  d'un  certain  monde,  la  beauté  lui  parais- 
sait  froide  et  commune.  M.  de  Turenne,  qui  était  de 
la  maison  de  Bouillon,  aimait  une  grisette  de  la  rue 
des  Petits-Champs.  M.  Ménage,  fils  de  bourgeois, 
admirait  à  pied  ou  dans  sa  chaise  les  marquises  et  les 
duchesses  qui  passaient  en  carrosse  dans  les  allées  du 
Cours  des  Tuileries.  Tant  il  est  vrai  que  l'amour  jaillit 
du  contraste  et  de  la  vanité ,  qui  tantôt  aspire  à  mon- 
ter et  tantôt  à  descendre. 

Les  héroïnes  de  Ménage  furent  madame  de  Cressy, 
bien  peu  connue  pour  une  héroïne;  madame  de 
Lafayette ,  madame  de  Sévigné ,  madame  de  Mont- 
bazon. 

Ses  relations  avec  la  première  naquirent  des  rico- 
chets du  voisinage.  Il  habitait  la  même  maison,  il 
voulut  habiter  le  même  appartement,  et  se  brouilla 
pour  ce  motif  avec  sa  sœur.  Dès  qu'il  vit  madame  de 
Cressy,  tous  les  jours,  assise  à  sa  table,  respirant  son 
air,  mêlée  aux  moindres  détails  de  son  existence  in- 
time, la  raison  ne  put  apaiser  les  mouvements  d'un 
cœur  trop  prompt  à  s'enflammer.  Il  la  célébra  publi- 
quement sous  le  nom  d'Uranie,  tandis  que  chez  elle, 
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au  début  de  sa  passion,  n'obtenant  rien  par  Les  douces 

plaintes,  il  se  livrait  au  désespoir,  et  donnait  de  la 
léte  contre  la  muraille,  avec  cette  précaution  pour- 
tant qu'il  choisissait  toujours,  dans  son  délire,  un 
endroit  où  il  y  eût  une  baie  de  porte  ou  de  fenêtre 
derrière  la  tapisserie.  Je  ne  sais  si  madame  deCressy 
finit  par  consoler  un  désespoir  si  bien  joué.  La  comé- 
die amoureuse  plait  toujours  aux  femmes ,  que  le 
drame  sérieux  effarouche.  J'incline  donc  bien  à  pen- 
ser que  la  belle  et  son  pensionnaire  ne  s'amusèrent 
pas  trop  aux  délicatesses  de  la  galanterie. 

Plus  tard,  rapporte  ïalleniant,  les  deux  amants  se 
harpignèrent.  Uranie  prétendit  qu'elle  n'avait  eu 
rien  de  commun  que  la  table  avec  son  adorateur. 

— Je  ne  vous  ai  jamais  trouvé  bon ,  lui  dit-elle  en 
face,  qu'à  être  le  précepteur  de  mes  enfants. 

Elle  le  traita  de  beau  prêtre  crotté,  l'injure  la  plus 
sensible  qu'on  pût  adresser  à  un  abbé  galant.  Celui-ci 
répliqua  sur-le-champ  par  une  grossièreté  de  mous- 
quetaire. 

De  madame  de  Cressy  je  passe  à  madame  de  Mont- 
bazon.  Celle-là  est  une  véritable  héroïne  :  on  l'appe- 
lait la  belle  des  belles,  durant  cette  période  turbu- 
lente de  la  Fronde,  où  toutes  les  beautés  galantes 
paraissaient  sur  la  brèche,  illuminées  par  les  éclairs 
de  la  cuerre  civile. 
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Ménage  avait  rencontré  chez  le  coadjuteur  le  cé- 
lèbre abbé  de  Rancé.  Il  serait  plaisant  que  ce  fût  cet 
abbé  lui-même  qui  eût  conduit  chez  madame  de 
Montbazon  le  domestique  de  M.  de  Retz.  Ce  qui 
est  certain ,  c'est  qu'une  fois  introduit ,  Ménage 
inventa  toutes  sortes  de  prétextes  pour  multiplier  ses 
visites. 

Madame  de  Montbazon  avait  encore  ce  charme 
triomphant  que,  par  une  étonnante  exception ,  les 
courtisanes  gardent  plus  longtemps  que  les  femmes 
vertueuses.  Les  fines  maturités  de  l'embonpoint  des 
patriciennes  avaient  entouré  pour  les  préserver  les 
admirables  formes  de  ce  beau  corps.  La  duchesse 
avait  dit  à  vingt  ans  qu'on  devait  se  noyer  à  trente, 
parce  qu'à  cet  âge  on  n'était  plus  bonne  à  rien.  Elle 
en  avait  trente-cinq  alors,  et  le  miroir  des  flots  lui 
avait  prouvé  sans  doute,  en  lui  renvoyant  son  image, 
qu'il  n'était  pas  encore  temps  de  songer  au  suicide. 
Cette  Sapho,  qui  avait  sur  la  courtisane  antique  l'a- 
vantage de  n'être  point  une  Muse,  s'était  donc  rési- 
gnée à  jouer  avec  la  vague  qui  ne  voulait  point  l'en- 
gloutir.  Assise  sur  le  rivage,  on  venait  la  chercher 
pour  l'entrainer  encore  dans  les  joies  de  ce  monde. 
Quoique  un  peu  lassée  du  tourbillon,  elle  se  laissait 
ramener  aux  foliesavec  une  superbe  insouciance,  qui, 
soutenue  par  l'habitude,  lui  ôta  la  gloire  du  saut  de 
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Leucade.  Elle  mourut  dans  son  lit,  emportée  par  la 
rougeole. 

Cette  reine  du  plaisir  montrait,  passé  trente  ans, 
une  Ame  assez  vilaine  sous  une  magnifique  enve- 
loppe. Elle  ne  se  contentait  pas  d'enlever  à  Rancé  les 
diamants  de  sa  manchette.  Les  anciens  vaudevilles  la 
jettent  dans  les  bras  des  traitants,  et  chantent  la  vertu 
des  cinq  cents  écns  bourgeois  qui  livrent  à  Jupiter- 
Bullion  cette  nouvelle  Danaé.  Serait-il  indiscret  de 
supposer  quelle  a  pu  tourmenter  aussi  l'escarcelle  de 
Ménage? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Ménage  a  trop  de  vanité  pour 
en  convenir,  Il  est  plus  flatteur  pour  lui  de  laisser 
croire  au  succès  de  son  esprit  et  de  sa  grâce  d'abbé. 
a  L'ordre  était  donné ,  nous  dit-il  lui-même ,  de  me 
laisser  entrer,  lorsqu'elle  ne  recevait  personne.  » 

Ménage  n'était  pas  homme  à  dédaigner  une  telle 
faveur.  Il  arrivait  tout  glorieux,  après  une  nuit  de 
bon  sommeil,  et  secrètement  remué  par  l'espoir  de 
quelque  surprise  matinale.  Il  montait  sans  bruit  l'es- 
calier,  relevant  les  plis  de  son  habit,  de  crainte  d'être 
révélé  par  un  léger  frôlement.  Heureux  quand  il 
pouvait,  sans  être  arrêté,  glisser  jusqu'à  l'apparte- 
ment de  la  duchesse  I  Un  jour  que  madame  de  Mont- 
bazon  était  mal  en  o\  'i  ,  ses  lemoiselles 
de  le  retenir.  Sa  fougue  redoubla,  la  duchesse  lui  sut 
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gré  de  son  ardeur  et  le  récompensa  tout  de  suite , 
dans  un  mouvement  de  générosité  féminine. 

—  Laissez-le,  laissez-le  entrer,  dit-elle  :  il  n'y  voit 
goutte. 

Ménage  était  myope,  il  était  traité  en  aveugle. .Quel 
excellent  prétexte  pour  l'admiration  à  petite  distance  ! 
L'abbé  s'avança,  les  yeux  éblouis,  et  voulut  admirer 
de  si  près  qu'on  eût  dit  qu'il  allait  se  casser  le  nez 
contre  l'objet  de  son  culte. 

Madame  de  Montbazon  était  étendue  sur  des  flots  de 
dentelle  et  de  satin,  amoncelés  à  sa  ceinture.  Le  haut 
du  corps,  hardiment  modelé,  s'échappait  largement 
de  ce  monceau  de  draperies.  Les  épaules  planaient; 
les  bras,  dans  leur  molle  courbure,  semblaient  portés 
sur  les  eaux.  La  blancheur  du  front  éclatait  sous' une 
masse  de  cheveux  noirs.  C'était  le  buste  d'Agrippine 
avec  ses  lignes  impériales,  dignes  des  baisers  et  du 
poignard. 

Que  devint  le  pauvre  Ménage?  Tandis  qu'il  se  pen- 
châit  sur  le  vivant  chef-d'œuvre,  on  ne  lui  dit  pas, 
comme  Ninon  à  Yassé,  qu'il  n'avait  point  l'haleine 
douce.  Madame  de  Montbazon  ne  rappela  point  ses 
demoiselles.  Voici  l'heure,  je  crois,  de  mêler  à  notre 
récit  le  gai  refrain  de  ce  chansonnier  de  la  Fronde, 
qui  fait  sonner  dans  sa  main  les  «  cinq  cents  écus 
bourgeois?  ;> 
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Peu  de  temps  après,  M.  de  Tott ,  ambassadeur  de 
Suède,  à  qui  Ménage  faisait  les  honneurs  de  Paris, 
témoigna  le  désir  d'être  présenté  à  la  duchesse.  L'abbé 
demanda  une  audience  pour  ce  cavalier. 

Au  jour  fixé,  les  deux  visiteurs  se  présentent;  ma- 
dame de  Montbazon  expirait. 

Il  parait  qu'elle  mourut  assez  mal;  car  l'abbé  de 
Kancé,  tout  plein  de  son  souvenir,  eut  une  vision  dans 
son  avenue  de  Yéretz,  qui  lui  montra  au  milieu  d'un 
lac  de  feu  une  femme  dévorée  par  les  flammes.  Sur 
quoi,  cet  expi'ateur  sublime  fonda  la  Grande-Trappe. 
Je  ne  sache  pas  que  l'abbé  Ménage  ait  fondé  seule- 
ment une  messe  à  l'occasion  de  cette  mort  fou- 
droyante. 

Il  n'y  avait  point  en  lui  l'étoffe  d'un  René  de  mo- 
nastère. Les  êtres  goguenards  et  sarcastiques  sont  ra- 
rement capables  d'une  émotion  profonde.  En  amour, 
ils  n'ont  guère  que  les  ardeurs  du  tempérament.  Ils  ne 
se  jettent  point  de  plein  saut  dans  l'abîme  des  pas- 
sions ;  ils  y  descendent  par  les  pentes  les  plus  douces, 
et  s'y  maintiennent  toujours  à  fleur  d'eau,  le  long  du 
bord;  s'ils  sont  engloutis,  ce  n'est  que  par  surprise. 
Ils  sont  trop  légers  pour  ne  point  échapper  au  tour- 
billon. 

Le  remords  n'entra  jamais  profondément  dans  l'âme 
de  l'abbé.  Il  avait  trop  fréquenté  les  écrivains  de  la 
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Grèce  et  de  Rome  pour  avoir  des  sentiments  bien  chré- 
tiens. Ses  moralistes  étaient  Ovide  et  Martial.  Il  savait 
beaucoup  mieux  la  mythologie  que  la  théologie,  et, 
s'il  eût  pu  raccourcir  sa  soutane  aux  proportions  d'une 
tunique,  il  se  serait  senti  complètement  heureux. 
.  On  rencontre  dans  le  Ménagiana  la  trace  des  im- 
pressions tout  à  fait  épicuriennes  que  lui  avaient  lais- 
sées ses  premières  entrevues  avec  madame  de  Mont- 
bazon. 

— Pour  que  les  femmes  soient  aimables,  dit-il,  il 
ne  faut  pas  qu'elles  soient  ni  trop  maigres  ni  trop 
grasses. 

Il  faut  l'entendre  aussi  se  récrier,  après  son  maître 
Ovide,  sur  le  mérite  d'une  jambe  bien  faite.  Mais  ce 
qu'il  adore  surtout,  c'est  une  belle  main  !  Il  se  serait 
volontiers  laissé  souffleter,  comme  Scarron,  par  la 
reine  Anne  d'Autriche.  En  cette  occasion  seulement 
il  eût  suivi  le  précepte  de  l'Evangile,  qui,  dans  le  cas 
de  soufflet,  ordonne  de  tendre  les  deux  joues.  On  le 
voit  souvent,  dans  les  relations  qui  nous  restent  de 
cette  époque,  baiser  avec  une  gourmandise  enfantine 
les  mains  de  madame  de  Lavardin,  de  madame  de  La 
Suze  et  de  madame  de  Se  vigne. 

Si  madame  de  Lavardin  s'en  étonne,  il  répond  que 
ce  qu  il  en  fait,  c'est  pour  ne  pas  paraître  trùppo  co- 
g liane. 
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En  général ,  les  héroïnes  de  ce  temps-là  n'avaient 
point  de  scrupule  à  permettre  ces  innocentes  familia- 
rités de  l'admiration.  Elles  aimaient,  comme  les  statues 
antiques,  à  montrer  ce  que  la  nature  et  l'art  leur 
avaient  donné  de  beau.  Tartuffe  n'avait  point  encore 
drapé  son  mouchoir  "sur  le  sein  de  Dorine ,  et  ce 
n'est  point  Ménage  assurément  qui  aurait  dit  avant 
Molière  : 

Par  de  pareils  objets  les  âmes  sont  blessées , 
Et  cela  fait  venir  de  coupables  pensées. 

Il  aurait  plutôt  dit,  en  franc  épicurien  : 
Et  cela  fait  venir  d'agréables  pensées. 

Encore  une  fois,  ce  sont  là  les  mœurs  de  la  Fronde. 
Je  n'invente  pas,  je  répète;  je  n'approuve  pas,  je 
décris!  Voyez,  dans  les  Historiettes  de  Tallemant  des 
Réaux,  le  chapitre  consacré  à  madame  de  Gondran, 
la  maîtresse  de  M.  de  Sévigné.  Avec  quelle  candeur 
et  quelle  complaisance  cette  belle  et  honnête  femme 
abandonne  ses  bras,  renverse  sa  tète,  déploie  ses 
épaules,  étale  son  pied  ou  sa  main  ! 

Il  y  avait  cependant  quelques  vertus  précieuses  qui 
se  révoltaient  contre  l'usage.  Le  galant  Voiture  faillit 
tomber  en  disgrâce  à  l'hôtel  de  Rambouillet ,  parce 
qu'il  avait  eu  la  hardiesse  de  baiser  le  bras  de  Julie. 
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Mais  pour  une  Julie  qui  s'irrite,  combien  de  Gondran 
qui  se  contentent  de  sourire  ! 

Quand  le  baiser  venait  surtout  d'un  bourgeois  comme 
Ménage  ,  les  Galatées  patriciennes  ne  craignaient 
point  de  s'émouvoir  sous  l'haleine  grossière  d'un  Pyg- 
malion  plébéien.  Est-ce  que  cette  chaleur  épaisse 
pouvait  faire  remonter  le  sang  bleu  dans  les  veines 
d'une  marquise  ou  d'une  duchesse?  Il  n'y  avait  de 
dangereux  pour  ces  corps  presque  divins  que  le 
souffle  et  le  feu  d'une  bouche  de  qualité. 

Ménage  s'aperçut  bien,  à  la  longue,  que  ses  baisers 
avaient  produit  presque  toujours  moins  d'impression 
que  ses  morsures.  Il  l'éprouva  surtout  dans  ses  rela- 
tions avec  madame  de  Sévigné.  Je  ne  parle  pas  de 
mademoiselle  de  La  Yergne  (plus  tard  madame  de 
La  Fayette).  Il  ne  reste  d'autre  vestige  du  culte  de 
Ménage  pour  cette  amiable  femme  qu'une  pièce  de 
vers  latins,  où  il  la  célébrait  sous  le  nom  de  Laver na; 
ce  qui  était  assez  plaisant,  parce  que  Laverna,  chez 
les  Romains,  était  la  déesse  des  voleurs. 

Oh!  oh  !  je  n'y  prenais  pas  garde; 

Tandis  que,  sans  songer  à  mal,. 

Je  vous  regarde, 

Votre  œil  en  tapinois  me  dérobe  mon  cœur, 

Au  voleur!  au  voleur!  au  voleur! 

Ménage  eut  beau  crier  :  «  Au  voleur  !  »  avant  MasJ 


GILLES   MÉNAGE.  37 

cari  lie;  madame  de  La  Fayette  avait  les  mains  nettes 
de  ce  larcin. 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  une  taille-douce  de  Nan- 
teuil,  très- finement  gravée,  qui  porte  ces  mots  écrits 
en  rond  dans  le  cadre  :  Mgidius  Menagiusy  Guiltelmi 
filins  l  C'est  le  portrait  de  Ménage  dans  son  beau 
temps;  c'est  ainsi  qu'il  s'offrit  aux  yeux  de  madame 
de  Sévigné,  ou  plutôt  de  Marie  de  Rahutin-Chantal, 
lorsqu'il  lui  fut  présenté  par  l'excellent  Chapelain. 

Sa  figure  rappelle  le  type  commun  à  presque  tous 
les  personnages  de  la  Fronde.  Elle  est  ovale,  avec  une 
moustache  déliée,  et  quelques  brins  de  barbe  sous  la 
lèvre  inférieure. 

Les  cheveux,  clairs  et  souples,  s'échappent  douce- 
ment de  la  calotte,  et  viennent  serpenter  en  petites 
mèches  galantes  sur  un  front  bien  ouvert,  où  Ton  ne 
voit  encore  qu'une  seule  ride  entre  les  sourcils.  Le 
nez  est  saillant  et  long,  comme  il  sied  à  un  ecclésias- 
tique et  à  un  savant.  La  bouche,  un  peu  forte,  accuse 
une  certaine  sensualité  bourgeoise  :  elle  s'effile  et  se 
redresse  vers  les  coins,  d'où  jaillit  Fépigramme.  Il  y 
a  dans  les  yeux,  qui  semblent  ternes,  la  lueur  concen- 
trée du  regard  impertinent. 

Le  menton,  presque  aigu,  repose  sur  un  large  rabat 
blanc  noué  autour  du  cou  par  des  -glands  fort  co- 
quets. La  soutane,  bien  drapée,  est  ornée  de  boutons 
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le  long  des  manches,  qui  laissent  passer  deux  mains 
nerveuses  aux  doigts  allongés,  dont  le  tranchant  doit 
retourner  aisément  les  grandes  pages  d'un  in-folio. 
L'expression  générale  se  ressent  d'une  espèce  d'in- 
quiétude maladive.  Une  nature  fiévreuse  tressaille 
sous  la  pâleur  des  traits. 

Il  faudrait  maintenant  placer  en  regard  de  Ménage 
madame  de  Sévigné  à  dix-huit  ans.  Mais  qui  ne  con- 
naît cette  physionomie  charmante,  éveillée,  délibérée, 
bigarrée,  avec  ses  yeux  pleins  d'éclat,  sa  bouche  plate 
et  vermeille,  son  front  en  saillie  et  son  nez  original, 
qui  fait  l'effet  d'un  petit  marteau  levé  sur  le  menton? 

Ménage  ne  résista  point  aux  charmes  d'une  si  belle 
écolière.  Il  tomba  dans  le  ridicule  de  tous  les  précep- 
teurs. Abélard  lui  avait  montré  l'exemple  que  devait 
suivre  plus  tard  le  lyrique  Saint-Preux.  Mais  made- 
moiselle de  Rabutin  était  loin  du  caractère  d'Héloïse 
et  de  Julie.  Il  n'y  avait  point  dans  cette  jolie  tête  le 
germe  des  passions  romanesques.  Elle  avait  perdu  sa 
mère  en  naissant,  et  c'étaient  les  Coulanges,  des  es- 
prits raisonneurs  et  gais,  qui  avaient  formé  à  leur 
image  cette  gracieuse  orpheline.  Elle  apprit  avec  eux 
à  ne  chercher  en  tout  que  l'amusement.  A  l'hôtel 
Rambouillet,  ce  palais  d )  honneur,  comme  l'appelle 
Rayle,  on  lui  enseigna  le  désir  et  le  culte  de  la  consi- 
dération. En  joignant  bout  à  bout  les  leçons  d'Arthé- 
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nice  et  celles  des  Coulanges,  «-lie  devint  sans  s'en 
douter  une  femme  amusante  et  considérée. 

Que  pouvait  lui  apprendre  Ménage?  L'amour?  Elle 
s'en  moquait.  Il  fallut  se  rabattre  sur  la  langue  ita- 
lienne et  la  langue  française  :  pour  l'italien,  elle  était 
fort  docile;  quant  au  français,  elle  tenait  tète  à  son 
maître,  et  ne  se  laissait  pas  facilement  reprendre.  Un 
jour  que  Ménage  toussait  en  lui  donnant  sa  leçon  : 

— Vous  êtes  enrhumé,  je  la  suis  aussi. 

— Il  faut  dire  :  Je  le  suis. 

— Yous  direz  comme  il  vous  plaira;  mais  moi,  si  je 
disais  ainsi,  je  croirais  avoir  de  la  barbe  au  menton. 

Une  telle  réplique  était  bien  faite  pour  démonter 
un  grammairien.  Battu  dans  sa  propre  langue,  Mé- 
nage ouvrait  un  volume  italien,  et  soupirait  les  vers 
de  Guarini  : 

Se  non  mîrate  che  V  adoro 
Mirate  almen  che  io  moro. 

«Si  vous  ne  voyez  que  je  vous  adore,  voyez  au 
moins  que  je  meurs.  »  Il  mourait,  en  effet,  dans  le 
sens  qu'on  attachait  alors  à  ce  mot,  c'est-à-dire  qu'il 
était  le  mourant  de  son  écolière.  Tant  qu'elle  resta 
libre ,  ce  tendre  commerce  ne  fut  pas  sans  quelque 
douceur;  mais  dès  qu'on  parla  de  la  marier,  le  pré- 
cepteur bouda.  Il  n'aimait  pas  plus  M.  de  Sévigné 
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que  Voiture  n'aimait  M.  de  Montausier.  Sévigné  ne 
gêna  guère  les  amoureux  de  sa  femme,  et  c'est  là  jus- 
tement ce  qui  fit  le  supplice  de  Ménage.  Pendant  que 
le  frivole  marquis  volait  à  Saint-Cloud  avec  Ninon  ou 
suspendait  des  boutons  d'or  aux  oreilles  de  madame 
de  Gondran,  les  galants  de  cour  se  répandaient  en 
joyeux  essaim  chez  la  marquise.  L'abbé  surveillait 
d'un  œil  jaloux  tous  ces  divertissements,  auxquels  il 
lui  était  impossible  de  se  mêler.  Ne  serait-ce  point  en 
voyant  danser  M.  de  Lude  qu'il  eut  la  pensée  d'ap- 
prendre la  danse?  Peut-être  M.  de  Vassé  avait-il  une 
belle  voix  quand  Ménage  se  mit  en  tête  de  devenir 
un  grand  chanteur. 

Si  madame  de  Sévigné  remarquait  sa  tristesse,  elle 
lui  sautait  au  cou  devant  tous  ses  adorateurs,  en  s'é- 
criant  joyeusement  : 

— C'est  ainsi  qu'on  se  baisait  dans  la  primitive 
Eglise  ! 

Ou  bien  elle  lui  tendait  les  mains,  qu'il  recevait 
avec  délices;  mais  lorsqu'elle  les  retirait  il  se  trouvait 
là  quelque  mauvais  plaisant  qui  disait  à  l'abbé  : 

— Monsieur  Ménage,  voilà  la  plus  belle  œuvre  qui 
soit  sortie  de  vos  mains. 

On  était  si  accoutumé  à  ces  menues  caresses, 
qu'une  dame  dont  le  cajoleur  pressait  amoureusement 
le  bras  se  mit  à  le  plaisanter  en  lui  disant  : 
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— Allons,  monsieur  Ménage,  voilà  que  vous  vous 
recordez  pour  madame  de  Se  vigne. 

Comme  tous  les  amoureux,  Ménage  cherchait  à 
nuire  au  mari  dans  F  esprit  de  sa  femme.  Il  disait  so- 
lennellement à  la  marquise  : 

—Le  plus  grand  malheur  qui  pouvait  arriver  à 
M.  de  Se  vigne,  c'était  de  vous  épouser. 

Et  comme  ce  début  n'était  pas  fort  galant,  il  se 
hâtait  d'ajouter  :  «  Car  tout  le  monde  dit  :  Quel 
homme  pour  cette  femme  !  » 

Que  répondait  alors  la  marquise?  Toujours  ces 
mêmes  mots  dont  elle  avait  pris  l'habitude  : 

— M.  de  Sévigné  m'estime  et  ne  m'aime  pas;  et 
moi,  je  suis  réduite  à  l'aimer  sans  l'estimer. 

Ménage  hochait  la  tète  et  attendait  une  nouvelle 
occasion  de  reprendre  sa  thèse  favorite.  Il  s'en  pré- 
senta une  fort  bonne.  Le  jeu  ruinait  Sévigné.  Il  y 
avait  séparation  de  biens  entre  les  deux  époux. 
Malgré  cela,  madame  de  Sévigné  s'engagea  pour 
cinquante  mille  écus.  L'abbé  se  récria  sur  cette  folie. 

— Madame,  une  femme  prudente  ne  doit  jamais 
placer  de  si  fortes  sommes  sur  la  tète  de  son  mari  ! 

— Pourvu  que  je  ne  mette  que  cela  sur  sa  tète!  ré- 
pliqua malignement  la  spirituelle  marquise. 

C'était  un  défi  pour  l'amoureux;  mais  sans  doute  un 
défi  qu'on  ne  l'aiderait  jamais  à  relever.  Sur  ces  en- 
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trefaites,  la  marquise  étant  en  Bretagne,  Ménage  eut 
une  grande  consolation  au  milieu  de  ses  chagrins.  Le 
mari  détesté  mourut  en  duel.  Le  chevalier  d'Albret, 
afort  joli  garçon,  bien  fait,  spirituel,  et  qui  tuait 
bien  son  monde,  »  le  jeta  sur  le  carreau  d'un  coup 
d'épée.  La  querelle  était  venue  à  propos  d'un  com- 
mérage dont  la  maîtresse  de  Sévigné,  madame  de 
Gondran,  était  l'héroïne. 

Quand  la  jeune  veuve  reparut  à  Paris,  elle  donna 
de  grandes  marques  de  sa  douleur.  En  renvoyant  les 
lettres  de  madame  de  Gondran,  elle  demanda  à  sa 
rivale  des  cheveux  et  un  portrait  de  son  mari.  Plus 
tard,  ayant  rencontré  dans  un  bal,  chez  XL  de  Sau- 
cour,  le  témoin  du  chevalier  d'Albret,  madame  de 
Sévigné  s'évanouit.  La  vue  du  chevalier  d'Albret  lui 
causa  la  même  impression  deux  ans  après  ce  duel 
fatal.  Il  se  passa  depuis  une  scène  singulière  dans  une 
promenade  à  Saint-Cloud.  La  marquise  se  promenait 
dans  le  parc  avec  deux  officiers  aux  gardes,  lorsqu'elle 
aperçut  tout  près  de  la  source  un  garçon  nommé 
Larger,  qui  s'était  mêlé  à  l'affaire  du  duel. 

— Ah!  dit-elle  aussitôt,  voilà  l'homme  que  je  hais 
le.  plus  î 

Là-dessus  les  deux  officiers,  la  main  sur  la  garde  de 
leur  épée,  offrent  galamment  leurs  services  à  la  mar- 
quise. 
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— Madame,  voulez-vous  qu'on  le  pende,  qu'on  le 
noie,  qu'on  l'extermine  ? 

— Non,  il  suffit  qu'on  le  jette  dans  la  fontaine. 

Peu  à  peu  ce  ressentiment  s'éteignit,  et  Ménage  eut 
l'amertume  de  voir  la  cour  de  madame  de  Se  vigne 
plus  nombreuse  que  jamais.  Sa  grande  douleur  venait 
de  ce  qu'on  avait  l'air  de  le  traiter  en  homme  sans 
conséquence.  La  marquise  le  mettait  sans  façon  dans 
son  carrosse,  en  guise  de  demoiselle  de  compagnie, 
lorsqu'elle  s'en  allait  faire  quelques  emplettes ,  et 
comme  il  hésitait  à  l'accompagner  : 

— Mettez-vous  là,  disait-elle,  et  si  vous  vous  fâchez 
je  vous  irai  voir  chez  vous. 

Un  jour,  en  effet,  au  moment  de  partir  pour  la 
campagne,  elle  apparut  tout  à  coup  dans  la  maison 
de  Yimpécuniosité.  Quelle  surprise,  quelle  émotion! 
Où  allait-elle  ainsi ,  dans  l'attrait  négligé  d'une  toi- 
lette cavalière?  Peut-être  courir  le  cerf  avec  madame 
de  Sully!  Et  lorsqu'elle  retournait  de  la  chasse,  elle 
ne  se  gênait  pas  pour  dire  à  son  ami  qu'elle  avait  «  le 
derrière  tout  écorché.  »  Encore  une  liberté  de  langage 
qui  étonnera  le  lecteur;  mais  c'étaient  là  des  gaietés  à 
la  Se  vigne  !  Il  y  en  a  mille  de  ce  genre  dans  sa  corres- 
pondance et  dans  sa  conversation. 

Pauvre  abbé!  le  ridicule  de  sa  position  devenait 
presque  touchant.  Sa  divinité  lui  gardait  toujours  une 
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sorte  de  compassion  souriante,  une  espèce  d'amitié 
moqueuse  qui  le  tenait  sans  cesse,  par  je  ne  sais  quel 
reste  d'espoir,  à  égale  distance  de  l'échec  et  de  la  vic- 
toire. On  lui  donnait  tous  les  moyens  de  réussir;  il 
avait  à  la  fois,  sans  les  demander,  les  douceurs  du 
tète-à-tète  et  de  la  correspondance.  Rien  ne  lui  man- 
quait pour  attendrir  un  cœur  moins  aristocratique. 
On  caressait  doucement  sa  manie,  on  écoutait  avec 
une  bienveillance  toute  féminine  son  idylle  française 
du  Pêcheur  et  sa  pièce  italienne  Sopra  il  rit  irrita. 
Vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  s'abandonner  à  l'élan 
de  sa  passion;  mais  la  piquante  insensibilité  de  la 
marquise  le  glaçait.  Il  voyait  s'agi^r,  dans  cette 
blanche  main  qu'il  adorait,  la  petite  badine  des  pré- 
cieuses, toute  prête  à  le  châtier  s'il  cédait  trop  vite  à 
son  entraînement. 

Les  tendresses  même  de  madame  de  Sévigné  pour 
son  ancien  précepteur  le  tourmentaient  bien  plus 
qu'elles  ne  le  consolaient.  Il  voulut  échapper  de 
bonne  heure  au  rôle  qu'il  avait  d'abord  accepté,  sans 
en  prévoir  les  accidents  risibles  et  les  nécessités  dou- 
loureuses. Les  assiduités  des  nouveaux  amis  lui  ser- 
virent de  prétexte  pour  essayer  une  rupture.  La  mar- 
quise n'accepta  point  ces  reproches. 

«  Je  sens ,  lui  écrivit-elle ,  ma  conscience  si  nette 
de  ce  que  vous  me  dites  que  je  ne  perds  pas  l'espérance 
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devons  faire  connaître  sa  pureté.  C'est  pourtant  chose 
impossible  si  vous  ne  m'accordez  une  visite  d'une 
demi-heure.» 

Ménage  refusait  de  se  rendre,  et  la  marquise  l'appe- 
lait de  nouveau  : 

«  Je  vous  conjure  encore  une  fois  de  venir  ici;  et 
puisque  vous  ne  voulez  pas  que  ce  soit  aujourd'hui, 
je  vous  supplie  que  ce  soit  demain.  Si  vous  ne  venez 
pas,  peut-être  ne  me  fermerez-vous  pas  votre  porte, 
et  je  vous  poursuivrai  de  si  près  que  vous  serez  con- 
traint d'avouer  que  vous  avez  un  peu  tort.» 

Malgré  ces  appels  répétés,  le  fugitif  s'obstinait  dans 
sa  bouderie.  Une  dernière  lettre  venait  le  provoquer 
à  sortir  de  sa  tente  : 

«Devant  que  de  vous  perdre,  donnez-moi  la  con- 
solation de  vous  mettre  dans  votre  tort  et  de  vous  dire 
que  c'est  vous  qui  ne  m'aimez  plus.  » 

Ménage  cédait  enfin,  et  madame  de  Se  vigne  le  com- 
plimentait ainsi  : 

«  Croyez  que  je  ne  puis  avoir  plus  de  joie  que  de 
savoir  que  vous  conservez  pour  moi  l'amitié  que  vous 
m'avez  promise,  et  qu'elle  est  ressuscitée  glorieuse- 
ment. )> 

Hélas!  cette  réconciliation  était  bientôt  suivie  d'un 
nouvel  essai  de  rupture.  Ménage  s'en  allait  à  Pontoise 

et  menaçait  d'y  périr.  Il  en  revenait  pourtant  au  bout 

3. 
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de  quelques  jours,  et  madame  de  Se  vie  né  lui  écrivait 
encore  : 

((Puisque  vous  êtes  revenu  de  Pontoise,  je  vous 
conseille  de  n'y  point  retourner  pour  vous  pendre; 
cela  n'en  vaut  pas  la  peine,  et  vous  y  serez  toujours 
reçu  quand  vous  voudrez  bien.  Mon  cher,  croyez  que 
je  ne  suis  point  irrégulière  pour  vous,  et  que  je  vous 
aime  très-fort.  » 

L'abbé  n'était  point  de  cet  avis,  car  il  repartait 
pour  Pontoise,  et  cette  fois  il  avait  demandé  son  congé 
de  si  bonne  grâce  qu'on  le  lui  avait  accordé  très-vo- 
lontiers. La  lettre  qui  lui  donnait  l'autorisation  de 
s'éloigner  renfermait  cette  expresse  recommandation  : 

«  Je  vous  ordonne  de  vous  occuper  un  peu ,  pen- 
dant votre  voyage,  à  songer  et  à  dire  du  bien  de 
moi.  J'en  ferai  de  même  pour  vous,  et  je  vous  atten- 
drai le  lundi  de  votre  retour  à  dîner  ici.  Adieu,  l'ami, 
de  tous  les  amis  le  meilleur.  » 

Combien  de  temps  dura  cette  correspondance  avec 
ces  alternatives  de  brouillerie  et  de  raccommode- 
ment? Ce  serait  une  question  fort  difficile  à  résoudre. 
Les  données  historiques  nous  font  défaut  à  cette  pé- 
riode de  notre  récit.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est 
qu'à  l'âge  de  cinquante  ans  Ménage  alla  rendre  une 
dernière  visile  «  à  toutes  los  belles  de  sa  connaissance, 
comme  un  homme  qui  renonce  à  la  galanterie.  »  Ma- 
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dame  de  Sévigné  ne  fut  sans  doute  pas  oubliée  dans 
ces  suprêmes  adieux.  Quelque  temps  avant  sa  re- 
traite définitive,  l'abbé  disait  cà  la  marquise,  qui  le 
conseillait  sur  toutes  ses  affaires  : 

— Je  suis  maintenant  votre  confesseur,  et  j'ai  été 
votre  martyr. 

— Et  moi  votre  vierge!  répliqua  madame  de  Sé- 
vigné. 

Pour  achever  de  bien  faire  connaître  Ménage,  il 
nous  reste  à  le  montrer  dans  son  intérieur,  c'est-à- 
dire  présidant  les  assemblées  du  mercredi,  qu'il  ap- 
pelait d'abord  ses  mercuriales,  et  qu'il  appela  plus 
tard  ses  cathémérirtes,  lorsque  après  s'être  retiré  du 
monde,  il  reçut  tous  les  soirs  les  courtisans  de  sa  ma- 
lignité. 

Ces  assemblées  se  tenaient  à  la  même  époque  que  les 
samedis  de  mademoiselle  de  Scudéry.  C'étaient  de 
véritables  académies,  rivales  de  l'Académie  française, 
et  que  celle-ci  redoutait  et  flattait.  On  s'était  habitué 
à  dire  dans  le  public  :  ce  Tout  le  mercredi  de  Ménage 
pense  ainsi  ;  tout  le  samedi  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry a  exprimé  tel  sentiment.  »  Et  ces  opinions  fai- 
saient loi,  en  attendant  la  grande  époque  des  clas- 
siques. 

Ménage  ouvrait  la  séance  par  ces  mots  :  «  Commen- 
çons la  mercuriale  !  »  Et  il  s'étendait  dans  son  fau- 
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teuil,  écoutant  les  bruits  de  ville  et  les  nouvelles  litté- 
raires que  les  survenants  lui  apportaient.  Il  parais- 
sait quelquefois  en  bonnet  de  nuit,  mais  jamais  en 
robe  de  chambre,  de  peur  a  de  ces  charbons  qui 
sautent  sur  les  habits,  »  en  latin,  carbonibus  dcsulto- 
riis.  Il  avait  toujours  à  la  main  son  cure-dent,  et 
quelquefois  de  petits  ciseaux  pour  se  couper  les 
ongles. 

Autour  du  maître  ou  distinguait  Pellisson  à  sa  lai- 
deur; Costar  à  ses  dents  jaunes;  Sarrazin  à  sa  mine 
piteuse  d'époux  trop  chéri  de  sa  vieille  femme  ;  Con- 
rart,  le  secrétaire  de  l'Académie  française  et  l'ami  de 
tout  le  monde,  à  son  éternel  sourire  et  à  ses  ongles  en 
ogive,  dont  il  se  servait  à  tous  moments  pour  s'arra- 
cher les  poils  du  nez;  Chapelain,  à  son  crachotement 
et  à  sa  figure  d'avare  ;  d' Ablancourt  le  traducteur,  à 
ses  grimaces  de  turlupin.  Quelquefois  le  laquais  de 
Costar,  Dugué,  qui  était  un  bel  esprit  comme  son 
maître ,  entr' ouvrait  la  porte  du  fond  pour  recueillir 
au  vol  quelques  mots  heureux  de  ces  spirituels  cau- 
seurs. 

Il  y  avait  encore  Yaugelas  le  grammairien,  très- 
reconuaissable  à  son  air  de  bonhomie  savoyarde; 
Furetière,  toujours  prêt  à  inventer  quelque  mystifi- 
cation; des  seigneurs  français,  parmi.lesquels  se  faisait 
remarquer  M.  de  Coislin;  des  seigneurs  italiens,  qui 
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venaient  honorer  en  Ménage  le  membre  de  l'aca- 
démie délia  Crusca;  souvent  encore  de  bons  Ai 
vins,  tout  fraîchement  débarqués  de  leur  pays,  et 
tout  glorieux  d'admirer  au  milieu  de  sa  cour  le  grand 
homme  de  leur  province. 

Ménage,  pour  fêter  ses  compatriotes,  rappelait  que 
les  quatre  grands  diseurs  de  bons  mots  du  temps 
étaient  Angevins,  et  il  citait  les  noms  du  prince  de 
Gûéménée,  de  M.  de  Bautru ,  du  comte  de  Lude  et  du 
marquis  de  Jersey. 

— Vous  en  oubliez  un  cinquième  ,  disait  quelque 
flatteur. 

— Et  lequel? 

— M.  Gilles  Ménage  ! 

Et  les  Angevins  d'applaudir.  Sur  ces  entrefaites  la 
porte  s'ouvrait  pour  laisser  passer  quelque  visiteur 
attardé.  C'était  l'illustre  M.  Santeuil,  doven  de  Saint- 
Victor,  marmottant  entre  deux  vins  quelques  strophes 
latines  de  sa  composition.  Il  roulait  plutôt  qu'il  ne 
marchait  vers  M .  Ménage,  qui  le  voyait  venir  avec 
une  sorte  de  terreur.  Santeuil  avait  l'habitude  de  ti- 
railler et  de  tutoyer  en  parlant,  ce  qui  déplaisait  fort 
à  un  homme  de  mœurs  douces  et  polies  comme  était 
le  président  de  la  réunion. 

A  M.  Santeuil  succédait  M.  Galland,  une  autre  cé- 
lébrité de  l'époque.  Celui-ci  s'avançait  de  l'air  mysté- 
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rieux  que  prend  un  mari  bourgeois ,  le  jour  de  Tan, 
lorsqu'il  apporte  dans  ses  mains  croisées  sous  son 
habit  quelque  étrenne  mignonne  à  sa  femme. 

—  Eh  bien!  monsieur  Ménage,  où  en  est  votre 
œuvre  des  Femmes  philosophes? 

— Toujours  sous  la  presse  !  mes  ouvrages  y  restent 
toujours  neuf  ou  dix  ans,  et  c'est  ainsi  que  peu  à  peu 
ils  arrivent  à  une  certaine  perfection. 

— Combien  avez-vous  recueilli  de  femmes  philo- 
sophes dans  vos  savantes  recherches? 

— Lactance  n'en  comptait  qu'une;  mais  j'en  ai  dé- 
couvert soixante-quatre. 

— Que  me  donnerez-vous  si  je  vous  apporte  la 
soixante-cinquième  ? 

— Une  étymologie  la  plus  merveilleuse  du  monde  ! 

— Eh  bien  !  donnant,  donnant  !  Çà,  monsieur  Mé- 
nage, votre  étymologie! 

— Je  vous  prouverai  que  le  mot  j ou?*  vient  de  dies. 
— Et  il  le  prouvait  en  effet  en  passant  par  diurnus^ 
qui  se  prononce  diournous,  peut  s'écrire  djournous, 
et  par  contraction  djourn,  d'où  sort  évidemment  le 
moi  jour. 

Ce  n'était  qu'au  milieu  des  applaudissements  que 
M.  Galland  pouvait  prononcer  le  nom  de  Gérellia, 
maîtresse  de  Cicéron ,  soixante -cinquié me  femme 
philosophe.    M.    Ménage    embrassait   M.  Galland, 
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son  compère ,  et  la  scène  finissait  par  ce  charmant 
tableau. 

La  porte  s'ouvrait  encore.  Un  grave  magistrat,  pro- 
fitant des  vacances,  amenait  son  jeune  garçon  dans  la 
compagnie  des  beaux  esprits,  et  demandait  pour  cet 
adolescent  la  faveur  d'assister  aux  assemblées. 

— Mais,  monsieur,  disait  Furetière,  nous  ne  sommes 
qu'au  mois  de  septembre  ;  attendez  la  Saint-Remi  ! 

Et  comme  le  magistrat  ne  comprenait  pas  ce  mot 
plaisant,  Furetière  ajouta  : 

— A  la  Saint-Remi,  tous  les  perdreaux  sont  perdrix  ! 

La  conversation  s'envola  un  moment  sur  les  ailes 
de  la  perdrix.  On  discuta  sur  le  mérite  gastronomique 
de  cet  oiseau.  On  cita  comme  un  excellent  livre  à  con- 
sulter en  cette  matière  Y  Ecole  parfaite  des  officiers  de 
bouche.  Ménage,  qui  se  connaissait  en  cuisine,  loua 
les  soupes  de  messire  Crochet,  officier  de  bouche  de 
madame  de  Sévigné,  et  célébra  les  poulardes  de 
Sablé,  «  non  moins  excellentes  que  celles  de  Mézerai, 
qui  n'en  est  éloigné  que  de  quatre  lieues,  et  qui  sont 
estimées  les  plus  excellentes  de  toutes  les  poulardes.  » 

Sans  doute  il  y  avait  dans  la  compagnie  quelque 
savant  frugal  qui  ne  savait  pas  ce  que  c'était  qu'une 
poularde,  car  Ménage  joignit  à  son  discours  l'expli- 
cation suivante  : 

— Nous  appelons  poulardes  des  poulettes^  châtrée 
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qu'on  engraisse  avec  du  grain  dans  un  lieu  obscur. 
On  m'en  envoie  tous  les  ans  une  demi-douzaine  de 
Mézerai.  Cette  année  j'en  ai  reçu  quatre  seulement, 
et  j'ai  répété  à  ce  sujet  le  vers  de  Martial  : 

Stare  aut  crescere  debent  muriera, 

ce  qui  signifie  en  notre  langue  que  le  nombre  des  "pré- 
sents doit  toujours  s  accroître  et  ne  jamais  diminuer. 
Ma  traduction  n'est  que  littérale;  mais  M.  d'Àblan- 
court  peut  vous  dire  la  chose  plus  élégamment,  lui 
dont  j'appelleles  traductions  de  belles  infidèles. 

IVAblancourt  était  occupé  clans  un  coin  à  contre- 
faire (ïauthier-Garguille,  qu'il  imitait  comme  s'il  eût 
été  son  élève.  Il  se  retourna  et  dit  négligemment  : 

— Je  ne  prétends  pas  empêcher  notre  président  de 
babiller.  Nous  faisons,  lui  et  moi,  comme  l'empereur 
et  le  Turc,  qui  laissent  un  pays  entre  deux,  où  il  est 
permis  de  faire  des  courses  sans  rompre  la  paix. 

Puis  il  ajouta  un  peu  malignement  : 

— Serait-ce  en  considération  de  ses  poulardes  que 
monsieur  Ménage  a  écrit  Y  Histoire  de  Sablé? 

— Ne  riez  pas,  mon  ami,  répliqua  gravement  Mé- 
nage. Il  y  a  dans  cette  histoire  vingt-deux  éruditions 
f  une  portant  Poutre  ! 

Un  seigneur  italien  demanda  à  ce  propos  comment 
il  se  faisait  que  tant  d'écrivains  français,  et  particu- 
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lièrement  M.  Ménage,  composassent  encore  tous  leurs 
ouvrages  en  langue  latine? 

— Il  y  a  plus  de  sûreté  à  écrire  en  latin  qu'en  fran- 
çais pour  faire  un  ouvrage  de  durée.  Il  n'y  a  point  de 
langue  vivante  en  Europe  qui  ait  plus  de  six  cents 
ans. 

Telle  fut  la  réponse  de  l'oracle.  On  entama  à  ce  su- 
jet la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Ménage 
était  pour  les  anciens.  Il  entreprit  Chapelain,  qui  était 
pour  les  modernes.  Le  bonhomme  craignait  comme  le 
feu  son  ancien  protégé.  Il  balbutia  quelques  mots  en 
crachant,  tandis  que  son  adversaire  triomphait.  Ce 
soir-là,  Ménage  le  poussait  volontiers,  car  il  savait 
que  l'auteur  de  la  Pucelle  était  décidé  à  porter  Gilles 
Boileau  à  l'Académie.  Or  Gilles  Boileau  avait  osé 
lutter  contre  Ménage,  et  celui-ci,  qui  avait  pour  prin- 
cipe qu'il  ne  fallait  point  haïr  gratis,  était  payé  depuis 
la  publication  d'un  certain  pamphlet  pour  détester 
cordialement  F  aine  de  Despréaux. 

Il  y  eut  donc  une  explication  sur  ce  point  entre  les 
deux  écrivains.  Ménage  exigeait  de  ses  amis  le  dé- 
vouement le  plus  absolu.  Chapelain  soutenant  Boileau, 
Ménage  rompit  avec  Chapelain.  Ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui, comme  on  voit,  que  les  chefs  d'école  ou  de 
coterie  n'admettent  autour  d'eux  que  des  séides,  hébé- 
tés par   l'admiration.    Ménage    avait   son   bataillon 
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comme  bien  d'autres  qui  sont  venus  après  lui.  Voici 
comment  l'aitteur  de  la  Pucelle  parle  de  cette  rup- 
ture : 

— Voyant  que  je  ne  lui  voulais  pas  servir  d'instru- 
ment ni  devenir  ministre  de  sa  cruauté,  il  a  bien  eu  le 
mauvais  cœur  de  se  brouiller  avec  moi,  après  une 
amitié  de  plus  de  vingt  années. 

Puis  il  ajoute  quelques  réflexions  qui  sont  autant 
de  traits  de  caractère  : 

— Sans  être  méchant,  il  fait  les  mêmes  choses  que 
les  méchants,  et  dans  les  moindres  obstacles  qu'il 
trouve  à  sa  fantaisie,  il  perd  toute  connaissance  et 
tout  respect;  il  écrit,  il  parle,  il  court  le  monde  avec 
une  véhémence  qui  n'a  pas  sa  pareille. 

Tel  était  Ménage  en  effet ,  le  maître  et  le  tyran  de 
ses  amis,  et  en  revanche  le  sujet  et  l'esclave  de  ses 
maîtresses;  ne  haïssant  point  gratis,  il  est  vrai,  mais 
aimant  gratis  plus  d'une  fois,  malgré  sa  petite  fatuité 
de  bel  esprit  et  d'abbé. 

Quand  sa  mémoire ,  qui  était  prodigieuse ,  com- 
mença à  s'obscurcir,  on  ne  fut  point  aussi  assidu  à 
ses  réunions.  D'autres  maîtres  paraissaient  d'ailleurs 
avec  éclat  sur  l'horizon.  Les  traditions  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  se  perdaient  en  province,  où  les  pré- 
cieuses de  Montpellier  admiraient  encore  Ménage.  A 
Paris,  dans  la  comédie  et  dans  la  satire,  on  attaquait 
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sans  miséricorde  les  gloires  de  la  Fronde  et  de  la  Ré- 
gence. Ménage  avait  déjà  dit  à  Chapelain,  un  jour 
qu'ils  sortaient  ensemble  du  théâtre:  «Mon  ami, 
voici  le  moment  de  brûler  ce  que  nous  avons  adoré  !  » 
Chapelain  ne  brûla  pas  sa  Puce  lie. 

Dès  qu'il  lut  obligé  de  porter  la  perruque  à  la 
Louis  XIV,  comme  nous  le  voyons  dans  le  portrait 
gravé  par  de  Pilles,  Ménage,  survivant  à  sa  gloire, 
tourna  rapidement  à  la  mélancolie;  ses  ennemis 
prenaient  leur  revanche  de  ses  impertinences  passées. 
Un  méchant  poëte  disait  de  lui  qu'il  fallait  -le  mener 
au  pied  du  Parnasse  pour  y  recevoir  la  fleur  de  lis 
pour  les  vols  qu'il  avait  faits  sur  les  anciens.  Mont- 
maur  voulait  qu'on  nommât  l'abbé  à  l'Académie, 
ce  comme  on  force  un  séducteur  à  épouser  la  fille  qu'il 
a  déshonorée.  » 

Ménage  se  retira  à  la  campagne  pour  y  chercher 
le  repos.  Là  il  pouvait  songer  encore  au  succès  de  ses 
Origines  du  langage,  de  ses  Jliscelluuées  et  de  ses 
autres  livres  tant  prùnés  sous  la  Fronde  et  oubliés 
sous  Louis  XIV.  Il  pouvait  évoquer  autour  de  lui,  du 
fond  de  son  passé,  les  ombres  douces  ou  railleuses  des 
femmes  qu'il  avait  aimées.  L'influence  de  cette  vie 
tranquille  endormait  ses  chagrins,  lorsqu'un  jour  on 
vint  lui  tirer  sous  ses  yeux  un  pigeon  de  son  colom- 
bier. 
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Dès  lors  il  eut  la  campagne  en  horreur  et  regagna 
Paris,  où  il  apparut  comme  le  fantôme  de  lui-même. 
On  s'amusait  à  lui  faire  répéter  de  vieilles  histoires! 
qu'il  avait  racontées  cent  fois.  En  lui  adressant  de 
certaines  questions,  on  était  sûr  d'avance  de  recevoir 
les  mêmes  réponses.  Ainsi  on  lui  disait  à  table  : 

— Donnez-moi ,  je  vous  prie  ,  une  pomme  de  rei- 
nette, il  me  semble  que  vous  vous  y  connaissez  bien. 

Et  Ménage  s'empressait  de  répondre  cette  belle 
maxime  que  tous  les  convives  savaient  par  cœur  : 

— Vous  avez  raison ,  car  je  me  pique  de  me  con- 
naître en  trois  choses  :  en  œufs  frais,  en  pommes  de 
reinette  et  en  amitié. 

Quand  on  l'accusait  en  riant  d'avoir  aimé  madame 
de  La  Fayette  et  madame  de  Sévigné,  il  reniait  tout 
haut  ces  souvenirs  amoureux.  Il  avait  perdu  la  mé- 
moire du  cœur  après  celle  de  l'esprit.  Dès  ce  moment 
le  bonhomme  Ménage  n'avait  plus  qu'à  mourir.  C'est 
ce  qu'il  fit  en  1692,  peu  d'années  avant  madame  de 
Sévigné. 


III 


BUSSY-RABUTIN 


Horace  ^Yalpole,  cet  Anglais  devenu  Parisien  dans 
le  salon  de  madame  du  Deffand,  s'était  pris,  au 
xvnie  siècle,  d'un  amour  singulier  pour  madame  de 
Sévigné.  Dans  son  enthousiasme  de  lecteur  fanatique, 
il  l'appelait  ma  sainte,  et  quelquefois  Notre-Dame  de 
Livry. 

En  revanche,  il  ne  pouvait  souffrir  l'humeur  vaine 
et  hautaine,  l'esprit  dénigrant  et  sec  du  cousin  de  la 
sainte,  le  profane  Bussy-Rabutin.  Autant  il  trouvait 
de  plaisir  à  canoniser  la  marquise,  autant  il  mettait 
de  passion  à  excommunier  le  comte  ;  et  cela  s'explique 
aisément  si  l'on  réfléchit  qu'en  ce  monde  il  n'est  point 
de  sympathie  qui  ne  soit  doublée  d'une  antipathie. 
Les  sentiments  humains  ne  sont-ils  pas  des  écoliers 
qui  jouent  à  l'escarpolette? 

Madame   du  Deffand  jouait   à   ce  jeu-là   comme 
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Horace  Walpole,  seulement  elle  ne  se  plaçait  pas  du 
même  cùté.  Son  admiration  un  peu  railleuse  pour 
madame  de  Se  vigne  laissait  percer  une  certaine  ten- 
dresse pour  Bussy-Rabutin.  Elle  en  aimait,  disait- 
elle,  le  style  délibéré,  sans  recherche  ni  tortillage,  et 
pardonnait  volontiers  au  principal  défaut  de  son 
héros,  la  vanité,  en  faveur  de  la  qualité  si  rare  que,  ce 
défaut  suppose,  la  sincérité! 

Il  y  eut  plusieurs  lettres  échangées  à  ce  sujet  entre 
ces  deux  critiques  de  salon.  Madame  du  Deffand  ne 
résista  pas  longtemps  à  la  logique  incisive  de  son 
ami,  qui  eut  la  gloire  de  fermer  la  discussion  par  un 
trait  de  caractère  : 

—  Un  homme  comme  moi!  dit-il,  voilà  tout  le  pré- 
cis de  ce  qu  a  fait  Bussy-Rabutin. 

Le  mot  est  juste  et  profond.  Il  faudrait  le  placer  au- 
dessous  du  portrait  de  Bussy,  comme  l'expression  la 
plus  exacte  de  cette  physionomie  originale.  Un  homme 
comme  moi  !  C'est  le  cri  naturel  de  sa  triple  vanité  de 
grand  seigneur,  de  bel  esprit  et  de  capitaine  !  La  pre- 
mière phrase  de  ses  Mémoires  est  celle-ci  :  — Je  par- 
lerai mm-meme  de  moi!  —  Et  il  ajoute  aussitôt  :  «Je 
pourrais  donner  à  ces  Mémoires  le  titre  de  Confession 
générale  si  je  ne  disais  quelquefois  du  bien  de  moi 
comme  du  mal.  » 

C'est  presque  le  début  de  Rousseau,  et  c'aurait  été 
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celui  de  Ménage ,  si  Ménage  avait  écrit  lui-même  le 
journal  de  sa  vie. 

Les  deux  amoureux  de  madame  de  Se  vigne  se  res- 
semblent par  un  trait  commun,  la  vanité.  Je  n'hésite- 
rais pas  à  mettre  au-dessous  du  portrait  de  Ménage 
le  mot  de  Walpole,  qui  ne  semble  fait  que  pour  Bussy  : 
Un  homme  comme  moi!  N'est-ce  point  aussi  le  ré- 
sumé de  la  vie  entière  du  petit  abbé  angevin? 

Sans  doute  sa  vanité  ne  s'élève  point  aussi  haut  crue 
celle  de  Bussy.  Elle  porte  l'empreinte  de  la  maladresse 
bourgeoise  et  de  la  sécheresse  ecclésiastique;  on  sent 
qu'elle  a  été  contrariée  par  mille  obstacles  dans  son 
développement  naturel,  tandis  que  la  vanité  de  son 
rival,  solidement  greffée  sur  l'arbre  généalogique, 
monte  et  s'épanouit  au  soleil  avec  tout  l'éclat  de  la 
puissance  seigneuriale.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que 
Ménage  accepte  volontiers  l'exagération  de  cette  su- 
périorité aristocratique. 

Ce  libre  railleur  du  xvue  siècle  soutenait,  avec  ses 
chers  philosophes  latins  et  grecs,  que  tous  les  hommes 
sont  égaux,  et  que  si  la  Fortune  met  entre  eux  quel- 
que distinction  de  rang  ou  de  naissance,  la  différence 
ne  peut  être  que  d'un  travers  de  roue. 

C'étaient,  en  son  temps,  des  doctrines  fort  dange- 
reuses, à  cause  de  leur  précocité.  Si  Ménage  n'alla 
point  à  la  Bastille,  c'est  qu'il  ne  les  exprimait  que 
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devant  ses  amis,  parmi  lesquels  il  n'y  avait  pas  un 
espion.  Elles  n'en  faisaient  pas  moins  la  règle  de  sa 
conduite  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  sociale. 
Nous  ne  citerons  qu'un  exemple  de  cette  hauteur 
d'àme,  de  cette  dignité  philosophique  assez  peu  com- 
mune au  xvue  siècle  dans  la  classe  bourgeoise  des 
écrivains. 

Ménage  rencontra  un  jour  M.  de  Rohan  face  à  face, 
dans  une  chambre  très-étroite,  chez  madame  de  Sé- 
vigné.  L'abbé  salua  profondément  le  seigneur,  qui 
ne  bougea  point.  C'était  une  humiliation  très-natu- 
relle imposée  au  petit-collet;  mais  la  vanité  de  Mé- 
nage, ou  plutôt  sa  légitime  fierté  se  réveillant  à  cet 
affront,  l'ancien  précepteur  de  la  marquise  déclara 
hautement  qu'à  l'avenir  il  ne  se  découvrirait  plus  de- 
vant M.  de  Rohan. 

«  En  province,  dit-il,  c'eût  été  fort  périlleux  :  j'au- 
rais peut-être  risqué  de  me  faire  assommer.  »  Mais 
à  Paris,  l'opinion  publique  appuyait  déjà  les  hommes 
de  rien  qui  osaient  montrer  quelque  dignité. 

Ainsi  donc,  on  se  tromperait  complètement  si 
l'on  supposait,  par  une  raison  tirée  des  mœurs  du 
temps,  (jue  Ménage  a  pu  se  laisser  humilier  par 
Bussy  dans  ce  petit  hôtel  du  Marais  où  ils  allaient 
encenser  La  même  idole.  Assis  sur  son  placet,  l'abbé 
se  croyait  l'égal  du  brillant  mestre  de  camp,  étendu 
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aux  pieds  de  la  marquise,  sur  les  plis  d'un  manteau 
brodé. 

Il  réussit  même,  par  ses  tranquilles  assiduités,  à 
exciter  la  jalousie  de  Bussy,  puisqu'il  reçut  plus  tard, 
dans  les  Amours  des  Gaules,  un  éclat  de  la  verve 
caustique  du  grand  seigneur. 

«  Ménage,  raconte  Bussy,  était  devenu  amoureux  de 
.ma  cousine,  et  sa  naissance ,  son  âge,  sa  figure,  l'obli- 
geaient de  cacher  son  amour  autant  qu'il  pouvait.  » 

Il  y  a  là  du  dépit,  puisqu'on  y  surprend  de  l'injus- 
tice. Pour  la  naissance,  Bussy  avait  raison.  Il  était 
alors  parfaitement  ridicule  à  un  bourgeois  d'adorer 
une  marquise;  mais  pour  l'âge  et  la  figure,  Ménage 
ne  lui  était  guère  inférieur.  Sa  physionomie  était 
noble,  quoiqu'elle  n'eût  point  Y  air  de  gentilJiomme, 
et  s'il  était  l'ainé  de  son  rival,  il  était  assez  difficile  de 
le  deviner,  puisque  la  différence  n'était  que  de  trois 
ans. 

En  apprenant  que  son  ennemi  l'avait  exposé  dans 
un  pamphlet  romanesque  aux  moqueries  du  public, 
Ménage  ne  sut  point  se  contenir.  Sa  main  nerveuse  se 
crispa  sous  sa  manchette  plate;  il  invoqua  dans  sa 
colère  l'ombre  satirique  de  Martial,  et  de  sa  plume 
véhémente  il  composa  une  épigramme  latine  ou  le 
nom  de  Bussy  (Bussiades  !)  était  accompagné  de  cette 
terrible  épithète  :  Nebulo  ! 
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La  guerre  était  déclarée  entre  les  deux  amoureux. 
Elle  se  continua  sans  doute  par  de  légères  escar- 
mouches, sous  les  yeux  de  madame  de  Sévigné.  L'un 
et  l'autre  finirent  par  comprendre  que  le  prix  de  la 
lutte  était  au-dessus  de  leurs  efforts ,  et  cette  convic- 
tion mutuelle  amena  probablement  une  sorte  d'ar- 
mistice entre  les  combattants.  Après  avoir  attaqué 
Bussy  en  latin,  Ménage  lui  rendit  justice  en  français. 
Dans  une  de  ses  assemblées  du  mercredi,  ses  amis 
l'entendirent  s'exprimer  en  ces  termes  sur  son  ancien 
agresseur  : 

— C'est  un  bel  et  bon  esprit  que  M.  le  comte  de 
Bussy-Rabutin.  Je  ne  puis  m' empêcher  de  lui  rendre 
cette  justice ,  quoiqu'il  ait  tâché  de  me  jouer  un  vi- 
lain tour  dans  son  Histoire  des  Gaules.  On  ne  peut 
écrire  avec  plus  de  feu  et  d'esprit  qu'il  ne  fait  dans 
cette  histoire . 

Rien  ne  prouve  que  Bussy  ait,  de  son  côté,  réparé 
ses  anciens  torts.  D.  avait  trop  de  dédain  pour  un  pa- 
reil adversaire  !  L'oubli  avait  succédé  à  l'attaque,  et, 
bien  qu'il  reprochât  à  sa  cousine  les  égards  qu'elle 
montrait  pour  la  soutane,  le  mestre  de  camp  n'était 
réellement  jaloux  que  de  ses  pairs,  du  comte  de  Lude, 
par  exemple.  Celui-ci  avait  de  grands  cheveux,  la 
taille  belle ,  point  de  figure ,  à  ce  qu'il  parait,  l'air 
galant  à  cheval,  s'était  battu  contre  Vardes,  homme 
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à  bonnes  fortunes  et  connu  pour  tel.  Ses  meilleures 
qualités  étaient  la  discrétion  et  le  don  des  larmes.  Il 
gardait  un  secret  mieux  que  personne,  et  pleurait 
aussi  noblement  qu'il  dansait. 

Ménage  était  jaloux  de  tout  le  monde.  Il  dut  l'être 
surtout  de  Bussy,  parce  que  les  liens  de  la  parenté  lui 
donnaient  un  accès  plus  facile  et  des  relations  plus 
familières  à  l'hôtel  du  Marais.  Que  devenait-il  lors- 
que le  brillant  officier  emmenait  cavalièrement  sa 
cousine  dans  le  tourbillon  des  fêtes,  où  son  habit  et 
sa  naissance  l'empêchaient  de  paraître!  Il  passait 
peut-être  mélancoliquement  le  long  des  jardins  en- 
chantés ,  maudissant  les  violons ,  dont  l'harmonie 
poursuivait  son  oreille,  et  détestant  plus  que  jamais 
la  musique  et  la  danse,  qu'il  n'avait  jamais  pu 
apprendre,  il  jouait  à  l'écart  son  rôle  de  martyr 
ou  de  mourant,  et  c'est  dans  ces  moments-là  sans 
doute  qu'il  lui  prenait  l'envie  d'aller  se  pendre  à 
Pontoise. 

Bussy  n'était  pas  homme  à  se  jeter  dans  ces  som- 
bres désespoirs.  Il  n'était  pas  d'humeur  à  se  tenir 
longtemps,  soufflant  dans  ses  doigts  et  le  cœur  en 
cendres,  sous  le  froid  portique  de  l'amour  sentimental. 
Quelque  bonne  perfidie  lui  convenait  mieux.  Bussy 
comprenait  l'amour  ou  plutôt  le  plaisir  comme  l'avait 
compris  Bassompierre  sous  Henri  IY,  comme  devait 


64  BUSSY-RABUTIN. 

le  comprendre  Richelieu ,  le  frivole  don  Juan  du 
xvine  siècle. 

11  avait  d'ailleurs  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
dans  le  caractère  avec  ces  deux  nobles  aventuriers. 
Son  malheur  fut  de  ne  pas  naître  sous  le  dernier  des 
Valois  ou  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  aurait 
été  l'ami  du  Béarnais,  qui  aimait  les  bons  compa- 
gnons, ou  l'ami  du  Régent,  dont  il  aurait  adoré  quel- 
que fille,  au  risque  de  perdre  un  moment  cette  grande 
amitié.  Sans  doute  il  n'aurait  point  évité  la  Bastille, 
avec  son  humeur  indépendante  et  railleuse;  mais 
Bassompierre  et  Richelieu,  dont  le  premier  le  pré- 
céda et  l'autre  le  suivit  dans  cette  gracieuse  hôtellerie 
du  roi,  n'en  furent  pas  moins  honorés  des  faveurs  de 
la  cour;  tous  deux  obtinrent  le  bâton  de  maréchal  et 
la  dignité  d'ambassadeur.  Quel  triomphe  pour  le 
descendant  des  Amé,  des  Léonor,  des  Guy  et  des 
Christophe  s'il  avait  pu  se  nommer  le  maréchal  de 
Bussy-Babutin  ! 

Plus  heureux,  il  aurait  été  meilleur.  L'adversité  le 
révolta  et  l'aigrit  à  tel  point  que  Saint-Simon  a  pu  lui 
reprocher  «la  vanité  de  l'esprit  et  la  bassesse  du 
cœur,  »  sans  que  cette  accusation  ait  jamais  été  rele- 
vée. Son  dernier  biographe,  M.  Bazin,  l'a  poursuivi 
de  ses  moqueries  en  plein  xix'  siècle .  Je  me  sens  dis- 
posé à  plus  d'indul,Lrence  quand  j'étudie  l'esprit  de 


BUSSY-RABUTIN.  69 

l'époque  où  le  comte  de  Bussy  a  vécu.  Il  y  aurait  un 
beau  livre  à  faire  sur  les  favoris  et  les  victimes  de 
Louis  XIV.  On  y  verrait  que  souvent  les  victimes 
valent  mieux  que  les  favoris. 

Bussy  fut  une  des  victimes  les  plus  illustres  du  roi 
absolu.  Était-il  moins  digne  d'être  maréchal  que  ce 
duc  qui  nourrissait  avec  des  tètes  de  lapin  le  chien 
d'une  favorite?  % 

Il  n'y  a  que  les  favoris  de  hasard  que  la  grande  for- 
tune rabaisse.  Bussy,  je  le  répète,  aurait  grandi  mora- 
lement s'il  avait  été  secondé  par  quelque  bonne  étoile, 
car  il  se  sentait  fait  pour  occuper  le  premier  rang  ;  et 
cette  conscience  de  sa  force  lui  aurait  peut-être  com- 
muniqué la  force  elle-même.  Accordez-lui  le  succès,  et 
tous  les  courtisans  du  triomphe ,  qui  se  moquent  de 
sa  vanité,  le  salueront  humblement  dans  son  orgueil. 

Pourquoi  Bassompierre  n" est-il  pas  ridicule?  Pour- 
quoi Bichelieu  est-il  applaudi?  L'un  et  l'autre,  sous 
Louis  XIY,  n'auraient  été  que  des  Bussy-Babutin. 
Ils  ont  réussi,  et  les  voilà  établis  dans  l'histoire  avec 
tous  les  honneurs  que  leurs  contemporains  leur  ont 
décernés,  et  que  la  postérité  ratifie. 

Ce  n'est  point  cependant  un  homme  de  Plutarque, 
à  mes  yeux,  que  M.  le  comte  Roger  de  Bussy-Babutin, 
lieutenant  général  des  armées  du  roi  et  mestre  de 
camp  général  de  la  cavalerie  légère  î 
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Il  avait  traversé  une  époque  où  l'on  chansonnait  le 
premier  ministre,  qui  se  consolait  par  ce  mot  si 
connu  :  «  Us  chantent  !  ils  payeront  !  »  Plus  hardi 
que  tous  les  rimeurs  de  vaudevilles,  il  osa  chansonner 
le  roi,  et  ce  fut  la  cause  de  sa  perte. 

Une  chanson  était  alors  un  crime  de  lèse-majesté 
divine.  Louis  XIY,  travesti  en  olympien,  déclamait 
lui-même  des  prologues  à  sa  louange.  Des  courtisans 
lui  élevaient  des  autels,  où  ils  entretenaient  nuit  et 
jour  des  cierges  allumés.  Au  milieu  de  cette  idolâ- 
trie générale,  pendant  que  Benserade,  Quinault  et 
Louis  XIY  lui-même  entonnent  l'hosanna  de  la 
royauté,  il  ne  me  déplaît  pas,  je  l'avoue,  d'entendre, 
comme  une  joyeuse  protestation,  Y  A  lleluia  moqueur 
de  Bussy-Rabutin. 

Guillaume  de  Hollande,  n'étant  encore  que  sta- 
thouder,  et  assistant  à  la  représentation  d'une  pièce 
où  l'on  chantait  ses  louanges,  fit  aussitôt  retirer  l'ac- 
teur en  disant  :  «  Ce  coquin  me  prend  pour  le  roi  de 
France.  »  Il  me  semble  que  cette  critique  des  flatteurs 
de  Louis  XIV  absout  devant  la  postérité  le  caustique 
auteur  des  Alléluia. 

En  résumé,  Bussy-Rabutin  vaut  à  peu  près  les  per- 
sonnages de  la  Fronde.  Il  en  a  la  morale  cavalière,  le 
penchant  à  l'intrigue  amoureuse  ou  politique,  le  be- 
soin et  le  calcul  de  l'inconstance  au  milieu  du  pèle- 
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mêle  des  partis  et  des  maîtresses.  Son  grand  défaut, 
il  l'avoue,  défaut  qui  devint  un  vice  quand  les  turbu- 
lence? de  la  Fronde  eurent  cessé,  son  tort  irréparable 

fut  o  d'être  un  peu  plus  longtemps  jeune  que  les 
autres.  »  Il  trouva  dans  son  tempérament  l'écueil  de 
son  ambition. 

Cette  jeunesse  de  Bussy-Rabutin ,  qui,  pour  son 
malheur,  finit  trop  tard,  eut  aussi  le  désavantage  de 
commencer  trop  tôt.  Ce  cadet  de  Bourgogne,  éman- 
cipé de  bonne  heure,  alla  dissiper  dans  le  désordre 
des  camps  les  faibles  germes  de  vertu  que  les  jésuites 
d'Autun  avaient  déposés  dans  sonàme. 

A  cette  époque,  les  bons  pères  de  la  Compagnie  la 
plus  accommodante  qui  fût  jamais  n'étaient  point 
renommés  pour  leur  sévérité.  J'ignore  si  le  noble 
écolier  garda  rancune  à  ses  instituteurs  de  leur 
extrême  indulgence.  Toujours  est-il  qu'au  plus  fort 
de  la  lutte  des  jansénistes  et  des  jésuites,  lorsqu'on  lui 
proposa  de  relever  l'arche  sainte  de  Loyola,  presque 
renversée  par  la  main  de  Pascal,  Bussy  se  contenta 
de  répondre:  «Pascal  ne  sera  jamais  réfuté.»  Au- 
jourd'hui le  moindre  grimaud  de  sacristie  prononce 
dédaigneusement  le  nom  de  l'auteur  des  Provinciales, 

L'éducation  de  famille  eut  de  meilleurs  résultats 
pour  Bussy  que  les  leçons  des  plus  savants  loyolistes. 
Son  père  et  sa  mère  l'amenèrent  à  Paris ,  rue  de  La 


68 


!'.i  SSY-RAB1  TIN. 


Harpe,  dans  un  logis  à  l'année,  d'où  ils  purent  sur- 
veiller les  progrès  de  leur  fils  au  collège  de  Clermont. 

A  douze  ans,  le  jeune  Roger  était  un  excellent 
humaniste.  Avant  de  le  débrider,  on  lui  laissa  termi- 
ner sa  logique.  Mais  dans  la  suite  il  ne  parut  point 
qu'il  eût  étudié  cette  science. 

La  logique  ne  le  guida  jamais  dans  les  crises  im- 
portantes de  son  existence  aventureuse.  Il  ne  l'appli- 
qua utilement  qu'à  ses  petites  intrigues  galantes.  Dans 
ses  desseins  positifs,  il  se  montra  aussi  romanesque 
qu'une  comédie  de  cape  et  d'épée.  Sa  vanité  demeura 
inflexible  lorsqu'il  eût  fallu  l'assouplir;  elle  tomba 
tout  à  fait  lorsqu'il  pouvait  en  tirer  bon  parti  pour  sa 
fortune. 

Il  fut  un  moment  question  de  le  faire  chevalier  de 
Malte.  Il  avait  deux  aînés  et  deux  cadets,  qui  mou- 
rurent fort  à  propos  pour  lui.  Demeuré  fils  unique, 
Roger  avait  à  soutenir  l'honneur  de  son  nom  et  de  sa 
famille.  On  ne  songea  plus  à  le  mettre  en  religion. 
Peut-être  eût-il  été  plus  heureux  en  s'enrôlant  dans 
cette  milice  monastique,  où  le  gentilhomme  gardait 
son  épée  sous  le  froc,  et  jouissait  paisiblement  des 
immenses  revenus  de  l'ordre.  Au  premier  abord,  les 
trois  voeux  imposés  aux  novices  auraient  pu  l'effrayer, 
mais  il  aurait  vite  compris  que  la  sévérité  de  la  règle 
disparaissait  dans  la  pratique.  S'il  avait  consulté  en 
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ce  temps-là  le  docteur  Guy-Patin,  qui  était  un  ami  rie 
Ménage,  sur  la  vie  intérieure  des  chevaliers  de  Malte, 
voici  la  réponse  tout  à  fait  rassurante  qui  lui  aurait 
été  faite  : 

—  «  Les  chevaliers  de  Malte  sont  des  gens  fort 
simples ,  fort  innocents  et  fort  chrétiens  ;  gens  qui 
n'ont  rien  de  bon  que  l'appétit  ;  cadets  de  bonne 
maison  qui  ne  veulent  rien  savoir,  rien  valoir,  mais 
qui  voudraient  bien  tout  avoir.  Au  reste,  gens  de 
bien  et  d'honneur,  moines  d'épée  qui  ont  fait  trois 
vœux:  de  pauvreté,  de  chasteté,  d'obédience;  pau- 
vreté au  lit,  ils  couchent  tout  nus  et  n'ont  qu'une 
chemise  au  dos;  chasteté  à  l'église,  où  ils  n'embras- 
sent pas  les  femmes;  obéissance  à  table:  quand  on 
les  prie  d'y  faire  bonne  chère,  ils  le  souffrent;  ils 
mangent,  après  qu'ils  sont  soûls,  d'une  cuisse  de  per- 
drix, puis  du  biscuit,  en  buvant  par-dessus  du  vin 
d'Espagne ,  du  rossolio  et  du  populo  avec  des  confi- 
tures  et  de  la  pâte  de  Gènes,  et  tout  cela  par  obéis- 
sance :  0  sanctas  génies!  » 

Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  épouvanter  un  cadet  de 
bonne  maison;  mais  en  perdant  ses  frères,  Roger  per- 
dit du  même  coup  les  tranquilles  jouissances  de  ces 
chevaliers  fainéants.  Il  avait  d'ailleurs  imaginé  dans 
\  es  une  destinée  plus  active  et  plus  éclatante. 

«  Aussitôt  que  j'entrai  dans  le  monde,  nous  dit-il 
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dans  ses  Mémoires,  ma  première  et  ma  plus  forte  in- 
clination fut  de  devenir  honnête  homme  et  de  parve- 
nir aux  grands  honneurs  de  la  guerre.  » 

Ce  qui  signifie  en  bon  français  qu'il  visait  dès  lors  à 
la  fortune  et  au  bâton  de  maréchal  de  France. 

Son  rêve  se  réalisa  d'une  singulière  façon.  A  vingt- 
deux  ans.  un  chevalier  du  guet  le  conduisit  à  la  Bas- 
tille. Mais  il  avait  déjà  dépensé  six  belles  années 
dans  la  vie  des  camps  et  des  garnisons ,  où  il  avait 
appris  des  meilleurs  maîtres  les  finesses  du  jeu,  de 
l'amour  et  de  l'escrime. 

Roger,  en  entrant  au  service,  eut  d'abord  une  com- 
pagnie dans  le  régiment  de  son  père.  Avec  l'agrément 
de  Richelieu ,  il  fut  mis  plus  tard  à  la  tête  du  régi- 
ment comme  mestre  de  camp  d'infanterie.  Vers  ce 
temps-là,  le  vieux  comte  de  Bussy  tomba  malade,  et, 
se  croyant  à  sa  dernière  heure,  il  appela  son  fils  pour 
transmettre,  avec  les  suprêmes  adieux,  l'âme  de  la 
famille  à  l'héritier  de  son  nom. 

C'était  alors,  dans  les  grandes  maisons,  une  scène 
solennelle  que  cette  conférence  au  bord  de  la  tombe 
entre  le  chef  féodal  d'une  race  noble  et  le  jeune 
homme  qui  allait  être  chargé  d'ajouter  un  nouvel 
éclat  aux  glorieuses  traditions  de  l'écusson  armorié, 
Le  mourant,  de  sa  voix  défaillante,  rappelait  les 
grands  souvenirs  attachés  à  son  nom  ;  il  parlait  long- 
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temps  des  aïeux  et  de  lui-même ,  vantant  le  passé , 
dédaignant  le  présent,  et  laissant  échapper  sur  l'ave- 
nir quelques  pressentiments  amers.  Après  cette  leçon 
d'histoire,  le  vieillard  résumait  ses  conseils  dans  quel- 
ques maximes  chevaleresques.  Il  redressait  sur  son 
chevet  sa  tète  grisonnante  pour  imprimer  plus  de 
majesté  aux  oracles  sacrés  d'une  expérience  séculaire. 
Son  héritier,  à  genoux ,  l'écoutait  en  silence ,  entre- 
coupant de  sanglots  le  murmure  de  plus  en  plus 
sourd  de  cette  éloquence  du  trépas. 

Il  y  avait  alors  de  soudaines  effusions  de  tendresse 
entre  ces  deux  êtres  du  même  sang,  condamnés  par  la 
loi  féodale  à  ces  froides  relations  du  sujet  et  du 
maître,  de  l'autorité  absolue  et  de  la  crainte  respec- 
tueuse. Le  sujet  devenait  un  fils  et  retrouvait  un  père 
dans  son  maître. 

Le  vieux  Bussy  recommanda  trois  choses  à  Roger  : 
1°  la  crainte  de  Dieu;  2°  le  soin  de  son  honneur  avant 
celui  de  sa  vie;  3°  le  service  du  roi. 

Puis  il  prononça  le  nom  de  la  comtesse,  et  Roger 
promit  de  bien  traiter  sa  mère.  Enfin  il  s'étendit  et 
s'expliqua  très-nettement  sur  l'état  de  ses  affaires, 
qui  étaient  en  bon  ordre,  avec  la  grâce  de  Dieu. 

Un  de  ses  amis,  Guenaut,  médecin,  avait  reçu  en 
dépôt  une  somme  de  3,000  pistoles,  la  seule  dont  on 
ne  trouverait  point  la  trace  dans  ses  papiers.  Mais 
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Guenaui  était  un  honnête  homme,  qui  remettrait  la 
somme  au  premier  avertissement. 

Cela  dit,  le  vieux  seigneur  congédia  son  fils  et  se 
retourna  pour  mourir.  Le  deuil  était  déjà  dans  la 
maison;  la  mort  refusa  d'y  entrer.  Il  en  fut  de  cette 
maladie  comme  de  certains  voyages  :  quand  tout  est 
réglé  d'avance  pour  le  départ,  le  voyage  manque. 
M.  de  Bussy  ressuscita  au  moment  de  l'agonie,  en- 
chanté de  faire  un  nouveau  bail  avec  l'existence. 

Ce  fut  un  discours  perdu;  Roger  en  retint  pourtant 
la  partie  essentielle,  comme  on  le  verra  plus  tard.  A 
peine  remis  de  sa  douleur,  le  jeune  officier  demanda 
la  permission  d'aller  faire  quelque  séjour  à  Paris. 
Trop  faible  pour  l'accompagner,  son  père  le  laissa 
partir  seul  ;  mais  ce  ne  fut  point  sans  lui  faire  entendre 
un  nouveau  discours,  dont  le  sujet,  il  faut  le  dire, 
n'avait  cette  fois  rien  d'attristant. 

— Mon  fils,  lui  dit  à  peu  près  le  vieillard,  vous  avez 
à  Paris  une  cousine,  âgée  de  dix  ans,  qui  aura  quel- 
que jour  cent  mille  écus  de  dot.  Elle  s'appelle  Marie 
de  Rabutin-Ghantal,  et  vient  de  perdre  son  tuteur. 
Un  conseil  de  famille  est  convoqué,  vous  m'y  re- 
présenter*/:  avec  ma  procuration,  que  voici.  Ta- 
chez de  plaire  dès  aujourd'hui  à  votre  cousine,  et 
surtout  au  nouvenu  tuteur  que  vrais  contribuerez  A 
lui  donner. 
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Cette  Marie  de  Rabutin,  qui  n'était  alors  qu'une 
enfant  fort  étourdie,  était  destinée  à  illustrer  le  nom 
de  Se  vigne.  Roger  vit  sa  cousine,  assista  négligem- 
ment au  conseil  de  famille,  et  n'eut  après  cela  d'au- 
tre souci  que  de  se  procurer  de  l'argent  pour  mener 
à  Paris  la  vie  d'un  jeune  seigneur.  Après  quelques 
minutes  de  réflexion ,  il  se  rappela  fort  à  propos  le 
discours  funèbre  de  son  père,  et  ce  dépôt  mignon  de 
trois  mille  pistoles  confié  à  la  loyauté  du  médecin  Gue- 
naut.  Il  trompa  Guenaut  par  quelque  bon  conte,  et 
tira  du  sac  aux  pistoles,  à  diverses  reprises,  la  somme 
rondelette  de  mille  écus. 

Roger  aurait  confisqué  le  dépôt  tout  entier  si  Gue- 
naut, le  crédule  Guenaut,  devenu  tout  à  coup  soup- 
çonneux et  défiant ,  n'avait  eu  la  funeste  pensée  d'é- 
crire sur  ce  point  à  son  vieil  ami.  Celui-ci  répondit 
une  lettre  foudroyante,  et  l'enfant  prodigue  fut  ren- 
voyé à  son  régiment  sous  le  coup  des  malédictions 
paternelles. 

Le  jeune  mestre  de  camp  reçut  du  roi  un  secours 
de  dix  mille  livres  pour  mettre  ses  douze  compagnies 
en  état  de  tenir  la  campagne.  Il  plaça  les  dix  mille  li- 
vres sous  son  chevet  et  s'endormit  tranquille  la  nuit  de 
son  arrivée.  Peu  de  temps  après,  une  partie  de  cette 
somme  disparut.  Deux  jeunes  capitaines,  deux  filous 
:1e  qualité,  s'étaient  introduits  dans  sa  chambre,  et, 
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tenant  le  pistolet  à  la  gorge  des  valets,  ils  avaient  eu 
le  temps  de  piller  l'argent  du  roi. 

A  cette  nouvelle,  le  père  deBussy,  malmené  parle 
cardinal  de  lUchelieu,  accourt  à  Moulins ,  persuadé 
que  son  fils  a  joué  l'argent  aux  trois  dés.  Il  se  souve- 
nait de  l'affaire  Guenaut,  et  croyait  Roger  capable 
d'avoir  lui-même  vidé  le  coffre  du  régiment.  Le  mestre 
de  camp  fournit  des  preuves  de  son  innocence;  les 
fdous  furent  pris  et  l'affaire  arrangée. 

Quelque  temps  après ,  une  lettre  de  cachet ,  signée 
de  Sa  Majesté,  arrive  à  Moulins.  Le  roi  se  plaignait 
de  ce  que  les  soldats  de  Bussy,  de  connivence  avec  les 
officiers,  faisaient  la  contrebande  du  sel,  au  préjudice 
de  l'administration  des  gabelles ,  et  couraient  les 
grands  chemins,  au  préjudice  des  voyageurs ,  qu'ils 
soumettaient  à  des  péages  inusités.  Le  mestre  de 
camp,  mandé  à  Paris,  se  défendit  personnellement  de 
l'accusation;  mais  des  ennemis  de  son  père  avaient, 
à  ce  qu'il  parait,  grande  envie  de  le  trouver  coupable. 
Il  fut  arrêté  sans  autre  forme  de  procès,  et  remis  à 
M.  du  Tremblay,  qui  le  logea  cinq  mois  aux  frais  du 
roi ,  dans  une  chambre  voisine  de  celle  où  le  vieux 
Bassompierre  écrivait  ses  Mémoires  depuis  une 
dizaine  d'années. 

Bassompierre  raconta  sans  doute  à  son  jeune  com- 
pagnon les  anecdotes  du  temps  de  Henri  IV  et  de  la 
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régence  de  Marie  de  Médicis.  Roger  n'avait  point  eu 
à  brûler,  comme  le  maréchal,  six  mille  lettres  d'a- 
mour le  jour  où  le  chevalier  du  guet  était  venu  lui 
demander  son  épée.  Il  se  promit,  à  sa  première  heure 
de  liberté,  de  réparer  le  temps  perdu. 

Revit-il  sa  cousine  en  sortant  de  prison?  Alla-t-il 
jusqu'à  l'abbaye  de  Livry  lui  montrer  sa  pâleur  de 
jeune  captif  et  la  faire  pleurer  sur  la  trace  de  ses  fers"? 
Son  père  lui  conseillait  toujours,  avec  la  ténacité  du 
chef  de  famille,  de  courtiser  la  dot  de  cent  mille  écus. 
Roger  obéit  par  pure  déférence  filiale,  car  il  ne  raffo- 
lait pas  de  mariage,  à  ces  heures  frivoles  de  la  jeu- 
nesse. 

Mademoiselle  de  Rabutin  avait  grandi  près  de  son 
tuteur,  le  bon  abbé  de  Goulanges.  C'était  un  prodige 
d'esprit,  d'étourderie,  de  gaieté,  de  hardiesse  naïve 
et  piquante.  Elle  ne  baissa  point  les  yeux  devant  le 
cousin  de  la  Rastille.  Franche  comme  un  oiseau  fa- 
milier, élevée  en  pleine  forêt  de  Bondy,  dans  toute 
la  liberté  du  paradis,  habituée  à  chanter  en  dansant 
les  joyeuses  chansons  de  son  tuteur,  elle  mêlait  dans 
un  heureux  tourbillon  les  grâces  mobiles  de  l'enfant 
aux  coquetteries  précoces  de  la  jeune  femme.  A  quinze 
ans,  Marie  n'avait  rien  de  cette  timidité  virginale, 
ou,  si  l'on  veut,  de  cette  innocente  gaucherie  que  les 
jeunes  filles  rapportent  du  couven    dans  les  plis  de 
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leur  robe  montante.  Le  feu  de  ses  yeux  éclairait 
l'espace  autour  d'elle.  Malgré  sa  pureté  rayon- 
nante ,  ce  regard  savait  tout ,  parce  qu'il  avait  tout 
deviné . 

Roger  dut  examiner  cette  merveille  avec  l'attention 
réfléchie  d'un  élève  de  Bassompierre.  Le  charme  de 
cette  belle  cousine  l'enivra  ;  mais  son  opinion  raison- 
née  fut  celle-ci  : 

— Certaine  manière  étourdie  dont  je  la  vois  agir 
me  la  fait  appréhender,  et  je  la  trouve  la  plus  jolie 
fille  du  monde  pour  être  la  femme  d'un  autre. 

Il  ne  devina  pas  les  germes  de  vertu  qui  levaient 
secrètement  dans  cette  àme  enjouée.  Son  erreur  fut 
celle  de  tous  les  docteurs  en  galanterie,  si  facilement 
trompés  par  l'apparence ,  en  dépit  des  ressources 
mystérieuses  de  leur  expérience  frelatée. 

Plus  hardi  que  lui  ou  plus  insouciant,  Sévigné 
ferma  les  yeux  et  fit  bien.  Il  trouva  la  plus  vertueuse 
des  femmes  où  Bussy  n'avait  soupçonné  que  la  plus 
agréable  des  maîtresses. 

— Ce  mariage  achevé,  disent  les  Amours  des  Gaules 
en  parlant  du  mariage  de  madame  d'Olonne,  les 
amants  qui  avaient  voulu  être  mariés  se  retirèrent,  et 
il  en  vint  d'autres  qui  ne  voulaient  qu'aimer. 

Bussy  se  promit  de  revenir  auprès  de  sa  cousine 
dès  qu'elle  aurait  changé  de  nom,  et  d'civance  il  ba- 
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lançait  le  panache  des  époux  comiques  sur  le  front  du 
mari  de  mademoiselle  de  Rabutin. 

Pour  donner  un  bon  exemple  à  sa  cousine,  Rogei 
se  maria  le  premier.  L'exemple  fut  suivi  presque  aus- 
sitôt que  donné.  Il  s'écoula  tout  au  plus  un  an,  les 
dates  en  main,  ^ntre  ces  deux  événements  de  fa- 
mille. 

Dès  que  Marie  de  Rabutin  s'appela  madame  de  Sé- 
vigné, Russy  se  mit  en  devoir  de  gagner  au  plus  vite 
l'amitié  de  son  nouveau  cousin,  qui,  sans  prendre 
garde  aux  malices  du  traître,  le  choisit  aussitôt  pour 
confident  de  ses  équipées. 

— Je  viens  de  passer  une  nuit  délicieuse,  dit  un 
jour  Sévigné  à  Russy;  vous  pouvez  croire  que  ce  n'est 
pas  avec  votre  cousine  :  c'est  avec  Ninon. 

— Tant  pis  pour  vous  :  ma  cousine  vaut  mille  fois 
mieux,  et  je  suis  persuadé  que  si  elle  n'était  pas  votre 
femme  elle  serait  votre  maîtresse. 

— Cela  pourrait  bien  être,  répliqua  Sévigné. 

Et,  sans  l'écouter  davantage,  il  s'en  alla  retrouver 
Ninon. 

Quant  à  Russy,  ravi  de  cette  confidence,  il  courut 
chez  sa  cousine  et  lui  raconta  ce  galant  entretien. 

— H  y  a  bien  de  quoi  se  vanter,  à  lui  ! 

Telle  fut  la  réflexion  dédaigneuse  dont  madame  de 
Sévigné  honora  ce  récit. 
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— Ne  faites  pas  semblant  de  savoir  cela,  car  vous 
en  voyez  la  conséquence. 

— Je  crois  que  vous  êtes  fou  de  me  donner  cet  avis, 
ou  que  vous  croyez  que  je  suis  folle. 

— Vous  le  seriez  bien  plus,  reprit  hardiment  Bussy, 
si  vous  ne  lui  rendiez  la  pareille;  vengez-vous,  ma 
belle  cousine,  je  serai  de  moitié  dans  la  vengeance , 
car  enfin  vos  intérêts  me  sont  aussi  chers  que  les  miens 
propres. 

— Tout  beau!  s'écria  la  marquise  à  la  façon  des 
héroïnes  de  Corneille  ;  tout  beau,  monsieur  le  comte  ! 
je  ne  suis  pas  aussi  fâchée  que  vous  le  pensez  ! 

Il  y  eut  à  la  suite  de  cette  scène  une  explication 
entre  les  deux  époux  ;  et  madame  de  Sévigné  ,  de  sa 
plume  la  plus  coquette,  écrivit  à  son  cousin  qu'il  lui 
était  désormais  défendu  de  le  voir. 

Bussy  battit  en  retraite  avec  sa  courte  honte.  Que 
pouvait-il  espérer  maintenant?  Il  lui  était  prouvé  que 
sa  cousine  aimait  cet  étourdi  de  Sévigné.  Quelques 
années  auparavant  il  avait  hâté  de  ses  désirs  le  ma- 
riage de  mademoiselle  de  Babutin.  Il  était  réduit  au- 
jourd'hui à  implorer  le  veuvage  de  madame  de  Sé- 
vigné. 

Le  hasard  le  servit  à  souhait;  mais  le  cousin  per- 
dit sa  femme  avant  que  la  cousine  perdit  son  mari. 
Que  serait-il  arrivé  si  ces  deux  accidents  avaient  eu 
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lieu  le  même  jour?  Peut-être  madame  de  Sévigné, 
qui  aimait  l'esprit  de  Bussy-Rabutin,  aurait-elle  con- 
senti à  changer  sa  couronne  de  marquise  en  une  cou- 
ronne de  comtesse.  Les  cent  mille  écus  avaient  été 
entamés,  il  est  vrai,  par  les  folies  d'un  mari  joueur  et 
débauché.  Cependant  il  en  restait  assez  pour  faire  les 
frais  d'une  nouvelle  union,  et  c'était  encore  merveille 
de  rencontrer  une  si  belle  dot  au  milieu  du  chaos  de 
la  guerre  civile. 

Bussy  était  trop  pressé  de  relever  ses  affaires  pour 
attendre  la  mort  problématique  de  Henri  de  Se  vigne. 
Son  père  lui  criait  sans  cesse  de  fumer  ses  terres  en 
épousant  quelque  riche  veuve  de  la  bourgeoisie.  Il  ré- 
solut de  se  remarier  et  de  s'enrichir  par  des  moyens 
héroïques.  On  était  en  pleine  Fronde  ;  les  audaces  les 
plus  extravagantes  demeuraient  impunies  si  elles 
étaient  protégées  par  quelque  grande  influence. 
Bussy,  qui  avait  alors  la  lieutenance  de  la  compagnie 
des  chevau-légers  de  Condé ,  pouvait  compter  sur  la 
protection  du  vainqueur  de  Rocroy  et  de  ■N'ordlingue. 
Il  se  lança  donc  tète  baissée  dans  une  intrigue  de  co- 
médie espagnole,  d'où  il  aurait  fort  bien  pu  sortir  par 
la  porte  sinistre  du  drame.  Heureusement  pour  lui, 
le  prince  de  Condé  avait  accepté  d'avance  un  rôle 
dans  la  pièce. 

Il  nous  reste  de  cette  anecdote  deux  versions  un 
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peu  différentes  :  eelle  de  Bussy  lui-même  et  une  autre 
de  l'abbé  de  Choisy.  Nous  consulterons  de  préférence 
la  dernière ,  comme  la  plus  complète  et  la  plus  vrai- 
semblable. L'abbé  de  Cboisy,  étant  le  parent  ou  l'ami 
des  deux  personnages  intéressés,  n'avait  aucune  rai- 
son d'altérer  les  événements,  tandis  que  Bussy  a  cher- 
ché sans  doute  à  rejeter  l'odieux  de  l'entreprise  sur 
un  personnage  secondaire. 

Je  suis  étonné  que  les  fabricants  de  pièces  histo- 
riques n'aient  point  eu  l'idée  de  tailler  un  drame  dans 
le  récit  de  l'enlèvement  de  madame  de  Miramion  par 
le  comte  de  Bussy-Rabutin.  Il  y  a  là  tous  les  con- 
trastes exigés  dans  les  théâtres  violents  ;  une  succes- 
sion merveilleuse  de  scènes  rapides  et  saisissantes ,  et 
vingt  occasions  de  changements  à  vue. 

Madame  de  Miramion  était  une  veuve  très-riche  et 
très-pieuse.  Un  bourgeois,  nommé  du  Bocage,  mit 
Bussy-Rabutin  en  relation  avec  un  religieux  de  la 
Merci,  dont  elle  était  la  pénitente.  Ce  religieux,  qui 
se  nommait  le  père  Clément,  avertit  Bussy  d'un  pèle- 
rinage que  madame  de  Miramion  devait  faire  au 
Mont-Yalérien.  Il  ne  s'agissait  que  d'enlever  la  belle 
au  passage  et  de  la  conduire  en  lieu  de  sûreté. 

Des  relais  furent  préparés  sur  la  route  de  Boulogne 
à  la  commanderie  de  Launay,  château  fort  qui  appar- 
tenait au  grand  prieur  de  l'ordre  de  Malte  ,  oncle  de 
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Bussy.  Une  troupe  de  cavaliers  s'embusqua  dans  le 
bois  de  Boulogne. 

On  aperçut  bientôt  le  carrosse  où  se  trouvaient 
madame  de  Miramion,  sa  belle-mère,  et  deux  de- 
moiselles. Les  cavaliers  se  lancèrent  à  sa  poursuite, 
et  le  rejoignirent  le  long  du  jardin  de  mademoiselle 
du  Tillet,  qui  est  maintenant  enclavé  dans  le  parc  de 
Saint-Cloud.  On  força  le  carrosse  à  reculer  jusqu'au 
bois,  où  l'on  avait  disposé  une  voiture  légère  attelée 
de  six  chevaux.  Un  cavalier  de  l'escorte  pria  les  trois 
dames  de  monter  dans  cette  voiture.  Comme  madame 
de  Miramion  refusait  d'obéir,  on  se  mit  à  trancher 
les  courroies  des  mantelets,  espèce  de  rideaux  de 
cuir  qui  fermaient  les  portières.  La  malheureuse 
jeune  femme  chargea  ses  ennemis  avec  son  sac 
d'heures,  et  ensanglanta  ses  mains  à  la  pointe  des 
épées. 

Cette  résistance  modifia  quelque  peu  le  plan  arrêté. 
Pour  ne  point  perdre  de  temps,  on  attela  des  chevaux 
frais  au  carrosse,  et  Bussy  donna  Tordre  du  dé- 
part. 

Madame  de  Miramion  leva  les  yeux  au  ciel,  et  de- 
manda à  Dieu  le  jugement,  la  force  et  le  sentiment 
de  sa  présence.  Elle  coupa  avec  un  petit  couteau  les 
courroies  des  mantelets  qu'on  avait  rattachées,  afin 

de  se  mettre  en  communication  avec  tous  les  passants 
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qu'on  rencontrerait  sur  la  route.  Dès  qu'elle  aperce- 
vait quelqu'un,  elle  jetait  de  l'argent  par  la  portière, 
et  s'écriait  : 

— Je  suis  madame  de  Miramion  ! 

Une  voix  dans  l'escorte  répondait  : — Elle  est  folle  î 
Et  le  carrosse  continuait  sa  marche  vers  la  comman- 
derie  de  Launay. 

Quand  On  arriva  dans  la  forêt  de  Livry,  l'escorte 
prit  un  détour  pour  éviter  les  taillis, 

Madame  de  Miramion  s'élança  par  la  portière  et  se 
mit  à  courir  à  travers  l'épaisseur  des  bois.  Mais  s'a- 
percevant  qu'on  la  poursuivait,  elle  remonta  dans  le 
carrosse.  Elle  avait  les  mains  et  le  visage  tout  en  sang  ; 
sa  coiffe  et  le  mouchoir  qui  couvrait  son  sein  étaient 
demeurés  suspendus  à  la  pointe  des  broussailles. 
Ses  cheveux  dénoués  flottaient  en  désordre  ;  elle  avait 
bien  l'air  d'une  folle! 

Avant  de  quitter  la  forêt ,  on  renvoya  la  belle- 
inère,  l'écuyer  et  l'une  des  deux  demoiselles.  Le  la- 
quais, hissé  derrière  la  voiture,  déclara  qu'il  se  ferait 
plutôt  tuer  que  d'abandonner  sa  maîtresse. 

Enfin,  le  carrosse  roula  sur  un  pont-levis,  dont  les 
chaînes  s'abaissèrent  avec  fracas.  On  était  dans  une 
cour  du  château  de  Launay. 

Un  ehevalier  de  Malte,  d'une  figure  noble  et  douce, 
qui  faisait  partie  de  l'escorte,  se  présenta  au  nom  de 
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Bussy,  et  pria  madame  de  Miramion  de  descendre. 
Elle  le  regarda  fièrement,  et  bien  résolue  à  ne  point 
quitter  son  carrosse  : 

— Est-ce  par  vos  ordres ,  dit-elle ,  qu'on  me  traite 
ainsi? 

— Non,  madame,  c'est  le  comte  de  Bussy  qui  nous 
a  assuré  avoir  votre  consentement  pour  vous  conduire 
ici. 

— Ce  qu'il  vous  a  dit  est  faux,  et  vous  verrez  si  j'y 
consens. 

Le  chevalier  de  Malte,  ébranlé  par  cette  décla- 
ration ,  eut  un  beau  mouvement  de  pitié  géné- 
reuse. 

— Madame,  dit-il,  nous  sommes  ici  deux  cents  gen- 
tilshommes, amis  de  Bussy.  S'il  vous  a  trompée,  nous 
vous  servirons  contre  lui.  Daignez  seulement  vous 
expliquer  en  présence  de  plusieurs  de  nous,  et  ne  re- 
fusez pas  de  descendre  et  de  vous  reposer. 

Sur  ces  paroles,  elle  prit  un  peu  de  confiance  et 
descendit  en  disant  à  sa  demoiselle  :  —  Gabrielle,  ne 
me  quittez  pas. 

On  la  fit  entrer  dans  une  salle  basse  et  froide.  Elle 
remarqua  sur  une  table  deux  pistolets  chargés.  Sou- 
tenue par  une  sorte  d'énergie  fiévreuse,  elle  s'avança 
vers  la  fable  et  mit  la  main  sur  ces  armes  avec  une 
sombre  décision.  Après  cet  effort  suprême,   elle  se 
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sentit  faible  et  s'évanouit  sur  les  coussins  de  sa  voi- 
ture qu'on  avait  apportés  pour  la  faire  asseoir. 

Un  médecin  de  Sens,  qui  se  trouvait  là,  lui  tàta  le 
pouls  et  déclara  qu'elle  allait  mourir.  Bussy,  effrayé, 
vint  présenter  ses  excuses  à  genoux,  les  mains  jointes, 
A  sa  vue,  madame  de  Miramion  se  redressa  vive- 
ment, et  lui  dit  avec  l'accent  d'une  résolution  iné- 
branlable : 

— Monsieur,  je  jure  devant  le  Dieu  vivant,  mon 
créateur  et  le  vôtre,  que  je  ne  vous  épouserai  jamais  ! 

— Hélas  !  si  vous  partez,  je  ne  vous  reverrai  plus. 

— Si  vous  me  laissez  partir,  reprit  lentement  la 
jeune  veuve,  vous  réussirez  plutôt  par  cette'voie  que 
par  celle  que  vous  avez  prise. 

— Je  ne  m'y  attends  pas,  dit  Bussy  en  se  relevant. 

Le  chevalier  de  Malte  reparut  alors ,  et  engagea 
madame  de  Miramion  à  prendre  quelques  aliments 
pour  réparer  ses  forces  épuisées. 

— Quand  les  chevaux  seront  à  mon  carrosse,  ré- 
pondit-elle d'un  ton  ferme. 

On  attela  les  chevaux,  elle  remonta  dans  la  voiture, 
avala  deux  œufs  frais,  et  le  chevalier  de  Malte  la  re- 
conduisit jusqu'à  Sens.  Arrivée  aux  portes  de  la  ville, 
elle  traversa  les  rues  à  pied  avec  Gabriclle,  entra 
dans  la  première  hôtellerie  et  se  trouva  bientôt  en-: 
tourée  de  ses  parents. 
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— Hélas!  c'est  moi,  s'écria -t-elle  les  yeux  en 
larmes. 

L'entreprise  avait  échoué.  Bussy  annonça  triste- 
ment son  échec  au  prince  de  Condé ,  qui  écrivit  au 
sieur  Bonneau,  père  de  la  dame,  de  se  tenir  tran- 
quille. 

Bassompierre,  en  son  temps,  avait  eu  une  aventure 
d'un  genre  tout  opposé.  Il  avait  séduit  mademoiselle 
d'Entraigues,  en  lui  donnant  la  promesse  écrite  de 
l'épouser.  Armée  de  cette  pièce,  la  belle,  qui  se  faisait 
appeler  partout  madame  de  Bassompierre,  intenta 
bravement  un  procès  à  son  séducteur  pour  le  forcer 
à  remplir  son  engagement.  Bassompierre  gagna  le 
procès  :  Bussy  aurait  perdu  le  sien  sans  l'intervention 
du  prince  de  Condé. 

Après  cette  malheureuse  affaire ,  il  semble  que  la 
fortune  devait  un  dédommagement  à  notre  héros. 
Comme  elle  ne  se  pressait  pas  de  le  lui  offrir,  Bussy 
se  détermina  à  le  prendre  lui-même.  Il  abandonna,  le 
parti  de  Condé  pour  s'enrôler  dans  le  parti  de  Maza- 
rin.  Sa  lettre  au  cardinal  renferme  un  passage  cu- 
rieux : 

«  Monseigneur,  écrivait  Bussy,  je  supplie  Votre 
Éminence  de  garder  cette  lettre  pour  faire  voir  à  tout 
le  monde  que  je  suis  un  coquin  si,  en  cas  que  vous 
ayez  besoin  de  vos  serviteurs,  vous  ne  me  trouvez 


8H  Y-RABUTL\. 

avec  tous  mes  amis,  en  état  de  vous  témoigner  que  je 
suis,  envers  et  contre  tous,  votre  très-humble,  très- 
obéissant  et  très-fidèle  serviteur.  » 

Le  cardinal  lui  permit  d'acheter  la  charge  de 
mestre  de  camp  de  la  cavalerie  légère.  Il  devint  lieu- 
tenant général  et  gagna  dix  mille  écus  au  jeu,  après 
s'être  remarié  à  la  fille  du  comte  de  Clinchamp.  Mais 
à  partir  de  ce  moment,  le  sort  prend  sa  revanche 
contre  lui.  Sa  carrière  militaire  s'arrête;  la  Bastille  et 
le  désert  de  l'exil  se  dessinent  à  l'horizon  de  son  his- 
toire. Pour  trouver  encore  quelques  heures  sou- 
riantes dans  cette  existence  qui  s'assombrit,  il  faut  se 
rejeter  en  arrière,  et  chercher  encore  Bussy  auprès 
de  madame  de  Sévigné,  sa  maîtresse  idéale,  ou  chez 
madame  de  Montglat,  sa  maîtresse  réelle,  ou  bien 
encore  dans  le  parc  de  Boissy ,  chantant  avec  ses 
amis  Vivonne,  Guiche  et  Manicamp,  les  couplets 
satiriques  de  son  fameux  Alléluia. 

Le  comte  de  Vivonne,  premier  gentilhomme  du 
roi,  était  allé  avec  l'abbé  Le  Camus,  aumônier  de 
Sa  Majesté,  et  Mancini,  neveu  du  cardinal  Mazarin, 
passer  les  derniers  jours  du  carême  et  les  fêtes  de 
Pâques  à,  sa  maison  des  champs.  Ce  n'était  point  as- 
surément pour  faire  pénitence  que  ces  trois  amis 
avaient  quitté  la  cour  au  milieu  de  la  semaine  sainte. 
Roissy   ne  ressemblait   point   à  la  Grande-Trappe; 
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c'était  plutôt  une  retraite  profane  dans  le  goût  de 
l'abbaye  de  Thélème. 

L'abbé  Le  Camus  n'était  point  ennemi  du  plaisir  ; 
seulement  il  tenait  à  s'amuser  sous  le  manteau,  loin 
des  indiscrets  et  des  bavards,  qui  auraient  pu  calom- 
nier sa  douce  philosophie  épicurienne. 

L'excellent  homme  serait  mort  de  honte,  si  quelque 
libertin  de  cour  avait  pu  surprendre  une  goutte  de 
Champagne  sur  son  petit  collet.  Il  me  semble  le  voir, 
à  l'heure  du  diner,  entrer  avec  des  airs  furtifs  dans  la 
salle  où  se  trouvaient  déjà  ses  deux  compagnons ,  et 
s'avancer  vers  eux  sur  la  pointe  du  pied,  comme  un 
conspirateur  qui  va  révéler  un  secret. 

— Sommes-nous  seuls,  bien  seuls?  disait  chaque 
trait  de  sa  physionomie  inquiète. 

Piassuré  par  un  geste,  il  se  décidait  aussitôt,  et 
baisait  dévotement  la  nappe  de  la  table,  comme  si 
c'eût  été  la  nappe  de  l'autel.  L'aumônier  du  roi  de- 
venait alors,  pour  parler  le  langage  du  temps,  F  a  li- 
monier de  Bacchus  et  de  Momus.  Il  souriait,  en  man- 
geant, aux  équivoques  de  Yivonne,  applaudissait,  en 
buvant,  aux  pointes  de  Mancini.  Peut-être  même 
allait-il  jusqu'à  s'applaudir  le  premier,  quand  il  lan- 
çait du  bout  de  ses  lèvres  vermeilles  quelque  honnête 
turlupinade.  Mais  si  dans  le  feu  d'une  conversation 
un   peu  vagabonde,  Mancini   ou    Yivonne    élevait 


88  PUSSY-RÀBUTIN. 

trop  la  voix,  l'abbé  tressaillait  et  conjurait  l'écho  de 
ne  répéter  que  tout  bas  les  paroles  retentissantes. 

— Chut  !  messieurs,  disait-il  le  doigt  sur  les  lèvres, 
et  il  écoutait  les  moindres  bruits  qui  pouvaient  dé- 
noncer un  espion. 

Un  jour,  il  fut  interrompu  tout  à  coup,  au  milieu 
d'une  de  ces  petites  phrases  craintives ,  par  deux 
éclats  de  rire  harmonieux  qui  le  tirent  changer  de 
couleur. 

— Bonjour,  monsieur  l'aumônier;  bonjour,  mon- 
sieur Le  Camus!  nous  venons  partager  votre  retraite, 
jeûner  et  prier  avec  vous,  dans  la  paix  de  la  solitude. 

C'étaient  deux  courtisans  nouvellement  arrivés.  Le 
comte  de  Guiche,  «  jeune  et  beau  comme  un  ange,  » 
et  ce  damné  de  Manicamp,  le  Nisus  de  cet  Euryale  ! 
Si  le  tonnerre  fût  tombé  dans  la  salle  du  festin,  le 
pauvre  aumônier  n'aurait  pas  été  plus  consterné. 

— Allons-nous-en,  dit-il  à  Mancini  en  le  tirant  par 
la  manche;  allons-nous-en,  mon  fris;  je  prévois  qu'il 
va  se  passer  ici  d'étranges  choses. 

Il  y  avait  en  effet  quelque  chose  d'étrange  dans  le 
regard  caressant  du  comte  de  Guiche ,  et  Manicamp 
lui-même  avait  une  langueur  diabolique  où  palpi- 
tait l'espoir  des  plus  incroyables  folies. 

— Partons ,  mon  ami ,  partons ,  répéta  l'aumônier, 
je  crains  que  ces  voûtes  ne  nous  écrasent. 
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Il  n'y  avait  point  de  voûtes  sur  la  tète  de  l'abbé  : 
mais  le  lyrisme  de  la  peur  a  sa  rhétorique,  qui  ne 
peut  se  contenter  d'un  plafond. 

Pour  remplacer  le  vide  que  laissait  la  fuite  de  ces 
deux  épicuriens  timorés,  les  nouveaux  venus  proposè- 
rent d'appeler  Bussy,  qui  valait  à  lui  seul  tout  un 
bataillon  de  fous.  On  écrivit  à  ce  dernier  un  billet  plein 
d'onction,  où  nos  solitaires  imitèrent  à  merveille  le 
ton  de  l'homélie. 

«  Yous  êtes  prié,  disait  le  billet,  de  quitter  pour 
quelque  temps  le  tracas  du  monde ,  pour  venir  avec 
nous  vaquer  avec  moins  de  distractions  aux  pensées 
de  l'éternité.  » 

A  la  lecture  de  cette  dévote  invitation  ,  Bussy  , 
animé  d'un  saint  zèle,  monte  à  cheval  et  se  dirige  au 
galop  vers  Roissy. 

—  Je  suis  bien  aise,  mes  amis,  soupira-t-il  en  met- 
tant le  pied  sur  le  seuil  de  ce  pieux  asile,  je  suis  bien 
aise  de  vous  trouver  détachés  du  monde  comme  vous 
êtes.  Il  faut  des  grâces  particulières  de  Dieu  pour  faire 
son  salut  dans  les  embarras  des  cours  ;  l'ambition , 
l'envie,  la  médisance,  l'amour  et  mille  autres  passions 
y  portent  ordinairement  les  gens  les  mieux  nés  à  des 
crimes  dont  ils  sont  incapables  dans  des  retraites 
comme  celle-ci.  Sauvons-nous  donc  ensemble ,  mes 
amis,  et,  comme  pour  être  agréable  à  Dieu,  il  n'est 
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pas  nécessaire  de  pleurer  ni  de  mourir  de  faim,  rions, 
mes  chers,  et  faisons  bonne  chère  ! 

Après  cette  harangue  sacrée,  Vivonne  résigna  tous 
ses  pouvoirs  entre  les  mains  de  l'orateur.  Bussy  fut 
désormais  le  chef  reconnu  de  la  communauté.  Ce  fut 
lui  qui  régla  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  et 
du  jour  de  Pâques. 

On  administra ,  dit-on,  le  baptême  à  un  cochon  de 
lait,  qui,  malgré  le  sacrement,  figura  sur  la  table  des 
quatre  reclus.  Bussy  composa  des  Heures  en  l'honneur 
de  tous  les  saints  de  la  cour.  Dans  ce  livre  bizarre,  on 
appelait  saints  tous  les  maris  que  leurs  femmes 
avaient...  canonisés.  Les  offices  de  la  médisance  et 
même  de  la  calomnie  se  célébrèrent  en  grande  pompe. 
On  chanta  successivement  la  messe  du  roi  et  les  vê- 
pres de  madame  de  Sévigné. 

Dans  la  messe  du  roi,  l'hymne  du  jour  de  Pâques. 
6  fil  a  et  filiœ,  fut  remplacée  par  une  chanson  galante, 
dont  le  premier  couplet  a  été  cité  dans  tous  les  mé- 
moires du  temps  : 


Que  Déodatus  est  heureux 
De  baiser  ce  bec  amoureux 
Qui  d'une  oreille  à  L'autre  Vt. 

Alléluia! 


TJeodatus  signifiait  Louis  XIY  ,  et  le  bec  amoureux 
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mademoiselle  de  Mancini ,  sa  première  maîtresse ,  la- 
sœur  de  ce  Mancini  qui  venait  de  partir  entraîné  par 
l'abbé  Le  Camus.  Les  couplets  suivants  étaient  con- 
sacrés au  duc  d'Orléans ,  à  la  reine  Anne  d'Autriche, 
au  cardinal  Mazarin,  à  mademoiselle  de  Montpensier 
et  aux  filles  d'honneur.  Nous  ne  les  reproduisons  pas 
et  pour  cause.  Il  nous  faudrait  une  piété  qui  nous 
manque  pour  égrener  jusqu'au  bout  ce  chapelet 
(X  alléluia. 

Le  tour  vint  enfin  de  madame  de  Sévig-né,  avec 
laquelle  Bussy  était  brouillé  à  cette  époque. 

—  Dites-nous,  mon  cher,  demanda  Yivonne  en 
minaudant,  ce  que  c'est  décidément  que  la  marquise, 
car  je  n'ai  jamais  vu  deux  personnes  s'accorder  sur 
son  sujet. 

—  C'est  la  définir  en  peu  de  mots  que  ce  que  vous 
dites  là;  on  ne  s'accorde  point  sur  son  sujet,  parce 
qu'elle  est  inégale,  et  cru' une  seule  personne  n'est  pas 
assez  longtemps  bien  avec  elle  pour  remarquer  le 
changement  de  son  humeur. 

— ■  Que  pensez-vous  de  sa  vertu?  reprit  le  comte 
de  Guiche  ,  qui  roulait  et  déroulait ,  en  se  jouant , 
l'oreille  toute  rouge  de  Manicamp. 

■**•  La  foi  conjugale  n'a  pas  été  violée.  Je  crois  que 
son  mari  s'est  tiré  d'affaire  devant  les  hommes,  mais 
devant  Dieu,  je  le  tiens  pour  un  sot. 
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—  Nous  direz-vous  maintenant ,  demanda  Mani- 
camp  en  dégageant  son  oreille  qui  menaçait  de 
s'amincir  comme  une  crêpe  entre  les  mains  de  son 
ami,  nous  direz-vous  maintenant  pourquoi  vous  rom- 
pîtes avec  votre  cousine  :  car  on  en  parle  bien  diffé- 
remment ;  les  uns  disent  que  vous  étiez  jaloux  du 
comte  de  Lude ,  et  les  autres  que  vous  la  sacrifiâtes 
à  madame  de  Montglat,  et  personne  n'a  jamais  cru, 
comme  vous  l'aviez  dit  tous  deux,  que  ce  fût  une  rai- 
son d'intérêt. 

—  Il  se  présenta  une  occasion  où  j'avais  besoin  de 
madame  de  Sévigné,  et  où,  sans  son  assistance,  j'étais 
en  danger  de  perdre  ma  fortune.  Cette  ingrate 
m'abandonna,  et  me  fit  en  amitié  la  plus  grande  infi- 
délité du  monde.  Madame  de  Montglat,  bien  diffé- 
rente de  ma  cousine ,  me  rendit  service  du  meilleur 
cœur. 

—  Racontez -nous  donc  l'histoire  de  madame  de 
Montglat. 

Bussy,  à  cette  question,  abandonna  le  ton  satirique 
et  se  mit  à  faire  l'éloge  de  sa  maîtresse..  De  l' épi- 
gramme  il  passa  tout  à  coup  au  madrigal  :  «  L'air 
qu'elle  souffle ,  dit-il ,  est  plus  pur  que  celui  qu'elle 
respire.  »  Et  il  continua  pendant  une  demi-heure  à 
détailler  les  perfections  de  cette  belle. 

Les  relations  de  Bussy  avec  madame  de  Montglat 
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sont  expliquées  tout  au  Ions1  dans  les  Amours  fies 
Gaules.  Mais  ce  qu'il  serait  impossible  d'y  trouver,  et 
même  d'y  soupçonner,  c'est  l'explication  du  refus  qui 
brouilla  le  comte  de  Bussy  avec  la  marquise  de 
Sévigné. 

Or  voici,  selon  moi,  le  mot  de  cette  énigme.  On  se 
souvient  sans  doute  que  Ménage  voulut  empêcher  un 
jour  la  marquise  de  payer  les  dettes  de  son  mari.  Si 
l'abbé  défendait  ainsi  l'argent  de  son  écolière ,  lors- 
qu'il s'agissait  d'un  mari ,  ne  peut-on  supposer  qu'il 
le  ménageait  bien  plus  encore,  lorsqu'il  s'agissait  d'un 
amoureux  et  d'un  rival?  Oui,  madame  de  Sévigné  céda 
probablement  dans  cette  occasion  aux  conseils  de  son 
ancien  précepteur,  devenu  son  confident.  Elle  avait 
d'ailleurs ,  au  milieu  de  cent  qualités ,  le  défaut  de  la 
fourmi  qui  se  moque  en  son  grenier  de  la  plainte  des 
cigales. 

Ménage  n'eut  donc  pas  beaucoup  à  faire  pour  la 
déterminer  à  un  refus.  Rien  au  monde  n'est  moins 
généreux  qu'une  veuve ,  à  moins  que  l'amour  ne 
vienne  chasser  l'avarice.  Madame  de  Sévigné  tenait 
sous  la  même  clef  son  argent  et  sa  vertu.  Qui  sait 
même  si  sa  vertu  ne  fut  pas  tout  simplement  de  l'éco- 
nomie ? 

Il  y  a  des  cœurs  généreux,  toujours  prêts  à  se  don- 
ner :  il  y  en  a  de  calculateurs  qui  se  resserrent  et  thé- 


94  BUSSY-RABUTIN. 

saurisent.  Madame  de  Se  vigne  thésaurisa  ses  senti- 
ments; puis  elle  plaça  tout  son  trésor  sur  la  tète  de 
sa  fille. 

Les  scènes  joyeuses  de  Roissy  furent  ébruitées.  On 
était  déjà  loin  des  folies  cavalières  de  la  Fronde ,  et 
personne  n'entrevoyait  encore  dans  l'avenir  les  orgies 
effrénées  de  la  Régence.  Le  moment  était  mal  choisi 
pour  braver  à  la  fois  deux  puissances  qui  grandis- 
saient alors  d'heure  en  heure  :  la  religion  et  la  royauté! 
De  telles  audaces  ameutèrent  du  même  coup  les  gens 
d'église  et  les  gens  de  cour.  On  réclama  hautement  la 
punition  des  coupables  ;  le  châtiment  ne  se  fit  point 
attendre.  Le  comte  de  Bussy  fut  exilé  dans  ses  terres, 
d'où  on  le  tira  quelque  temps  après  pour  le  remettre 
à  la  Bastille ,  lorsque ,  par  l'indiscrétion  d'une  de  ses 
maîtresses ,  il  circula  dans  le  monde  quelques  copies 
de  son  Histoire  amoureuse  des  Gaules. 

Le  prisonnier  du  roi  ne  recouvra  sa  liberté ,  après 
treize  mois  de  souffrance,  que  pour  reprendre,  malade 
de  corps  et  d'esprit,  le  chemin  de  la  Bourgogne  qui 
était  pour  lui  le  chemin  de  l'exil. 

J'ai  lu  dans  un  vieux  recueil  d'anecdotes,  qu'un 
certain  marquis  Spinola ,  admis  à  baiser  la  main  de 
Louis  XIV,  lors  de  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne, 
avait  fait  crier  le  roi  en  lui  mordant  le  doigt.  —  «  Je 
demande  bien  pardon  à  Votre  Majesté,  s'écria-t-il 
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aussitôt.  Si  je  ne  l'eusse  mordue,  elle  n'eût  pas*  pria 
garde  à  moi.  d 

Bussy  eut  beau  s'excuser,  avec  la  soumission  la  plus 
i-.ilïinée,  de  sa  morsure  à  la  Spinola  ;  le  roi  ne  lui  par- 
donna jamais. 

Madame  de  Se  vigne  l'ut  plus  indulgente.  Au  premier 
signe  de  repentir,  elle  tendit  la  main  au  coupable. 
On  eût  dit  à  son  empressement  qu'elle  avait  peur  de 
le  laisser  mourir  dans  lïmpénitence  finale.  La  mar- 
quise avait  gardé  à  son  cousin  l'amitié  de  famille  per- 
pétuellement ravivée  entre  eux  par  une  mutuelle  sym- 
pathie de  l'esprit. 

Quoique  Bussy  eut  toujours  désiré  de  sa  cousine  un 
peu  plus  que  de  l'amitié ,  il  se  résigna  cependant , 
peu  de  temps  après  la  mort  de  Sévigné,  aux  douceurs 
d'un  simple  commerce  épistolaire.  Son  désespoir  de- 
meura d'ailleurs  fort  galant.  Il  se  dédommageait  des 
cruautés  de  la  marquise  en  s' abandonnant  à  l'élan 
passager  des  faciles  amours.  Les  premières  femmes 
qui  lui  sautaient  à  la  tète  égayaient  ses  loisirs ,  et 
jamais  il  ne  fit  mystère  à  sa  cousine  des  écarts  de 
son  tempérament  ou  des  fantaisies  de  sa  galan- 
terie. 

ce  Je  vous  envoie,  lui  mande-t-il  un  jour,  copie  de 
la  lettre  que  j'ai  écrite  à  la  marquise  d'Uxelles.  Elle 
me  mande  que  si  j'aime  les  grands  yeux  et  les  dents 
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blanches,  elle  aime  ,  de  son  côté  ,  les  gens  tendres  et 
les  amoureux  transis;  et  que,  ne  me  trouvant,  pas 
comme  cela,  je  me  tienne  pour  éconduit.  Elle  revient 
après;  et  sur  ce  que  je  lui  mande  que  je  la  quitterai, 
si  elle  me  rebute,  et  qu'à  moins  de  se  déguiser  en 
maréchale  pour  me  surprendre,  elle  ne  m'y  rattrapera 
plus;  elle  me  répond  que  je  ne  me  désespère  point, 
et  qu'elle  me  promet  de  se  donner  à  moi  quand  elle 
sera  parvenue  à  la  dignité  pour  laquelle,  à  ce  qu'elle 
dit,  on  la  mange  jusqu'aux  os;  que  mon  poulet  ne 
pouvait  lui  être  rendu  plus  à  propos,  et  que  n'ayant 
pas  un  denier,  elle  était  dans  la  plus  méchante  humeur 
du  monde.  » 

Madame  d'Uxelles  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  passion 
en  l'air  :  mais  madame  de  Montglat  fait  quelquefois 
oublier  à  Bussy  le  rôle  de  soupirant  aux  aguets  qu'il 
joue  depuis  si  longtemps  aux  pieds  de  sa  cousine.  Il 
part  un  beau  jour  pour  Landrecies  sans  dire  adieu 
à  madame  de  Sévigné,  et  puis  il  lui  écrit  du  camp 
pour  s'excuser  sur  ce  qu'il  a  passé  la  nuit  chez  un 
baigneur  la  veille  de  son  départ.  Chez  le  baigneur, 
cela  signifie  chez  madame  de  Montglat.  Madame  de 
Sévigné  s'en  montre  piquée  au  vif  :  «  Je  me  doutais 
bien,   répond-elle,    que  tôt  ou  tard  vous  me  diriez 
adieu,  et  que  si  ce  n'était  chez  moi,  ce  serait  du  camp 
de  Landrecies.  Comme  je  ne  suis  pas  une  femme  de 
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cérémonie,  je  me  contente  de  celui-ci,  et  je  n'ai  pas 
songé  à  me  fâcher  que  vous  eussiez  manqué  à  l'autre. 
Je  m'étais  déjà  dit  vos  raisons  avant  que  vous  me  les 
eussiez  écrites,  et  je  suis  trop  raisonnable  pour  trou- 
ver étrange  que  la  veille  d'un  départ  on  couche  chez 
le  baigneur.  Je  suis  d'une  grande  commodité  pour 
la  liberté  publique,  et  pourvu  que  les  bains  ne  soient 
pas  chez  moi,  je  suis  contente.  Mon  zèle  ne  me  porte 
pas  à  trouver  mauvais  qu'il  y  en  ait  dans  la  ville... » 
Et  plus  bas  :  —  a  Je  serais  une  indigne  cousine  d'un 
si  brave  cousin  si  j'étais  fâchée  de  vous  voir,  cette 
campagne,  à  la  tète  du  plus  beau  corps  qui  soit  en 
France...  Je  crois  que  vous  désavoueriez  des  senti- 
ments moins  nobles  que  ceux-là  ;  je  laisse  aux  bai- 
gneurs d'en  avoir  de  plus  tendres  et  de  plus  faibles  ; 
chacun  aime  à  sa  mode  ;  pour  moi,  je  fais  profession 
d'être  brave  aussi  bien  que  vous  :  voilà  les  senti- 
ments dont  je  veux  faire  parade.  » 

Evidemment  il  y  a  là,  sous  le  badinage  de  la 
plume,  une  jalousie  réelle,  jalousie  de  tète,  bien 
entendu  :  car  madame  de  Se  vigne  ne  connaît  pas 
celle  des  cœurs  emportés.  Pour  excuse  unique,  le 
coupable  avoue  la  vérité,  récite  le  détail  de  son 
aventure  galante ,  et  demande  en  compensation  une 
pareille  franchise  du  côté  de  sa  cousine.  Où  en 
est  le   surintendant  avec  madame  de  Sévigné?  Le 
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surintendant  est  ménagé;  mais  on  lui  fait  entendre 
que  tous  ses  soins  sont  peine  perdue.  La  correspon- 
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dance  se  poursuit,  et  l'inégal  Bussy,  selon  son  ha- 
bitude, témoigne  tour  à  tour  une  sèche  indifférence  et 
une  passion  déclamatoire.  Tantôt  il  oublie  d'écrire 
à  madame  de  Sévigné  lorsqu'd  écrit  à  madame  de 
Montglat  et  à  madame  de  Gouville,  tantôt  il  envoie 
à  Paris  et  en  Bretagne  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Il  faut  que  je  vous  dise,  madame,  que  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  personne  si  générale- 
ment estimée  que  vous  ;  vous  êtes  les  délices  du  genre 
humain  :  l'antiquité  vous  aurait  dressé  des  autels,  et 
vous  auriez  assurément  été  déesse  de  quelque  chose. 
Dans  notre  siècle,  où  l'on  n'est  pas  si  prodigue  d'en- 
cens, et  surtout  pour  le  mérite  vivant,  on  se  contente 
d  dire  qu'il  n'y  a  point  de  femme  à  votre  âge  plus 
vertueuse  ni  plus  aimable  que  vous.  Je  connais  des 
princes  du  sang,  des  princes  étrangers,  de  grands 
seigneurs  façon  de  prince,  de  grands  capitaines,  des 
gentilshommes,  des  ministres  d'Etat,  qui  fileraient 
pour  vous,  si  vous  les  laissiez  faire.  En  pouvez-vous 
demander  davantage?  A  moins  que  d'en  vouloir  à 
la  liberté  des  cloîtres,  vous  ne  sauriez  aller  plus  loin.» 
Certes,  voilà  un  bel  éloge,  et  il  est  impossible  de 
ne  pas  compter  grandement  avec  la  vertu  de  madame 
de  Sévisné  quand  on  trouva  cette  vertu  sj  hatri  pla- 
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cée  que  ni  héros,  ni  princes,  ni  ministres,  toiis  gfens 
d'un  appétit  féroce  et  de  ressources  infinies,  ne  peu- 
vent y  atteindre.  On  a  beau  se  récrier  sur  la  torpeur 
native  de  son  organisation.  Ce  n'est  point  unique- 
ment la  chaleur  du  sang  qui  fait  courir  au-devant  de 
la  tentation.  On  succombe  tout  aussi  bien  par  vanité. 
Les  plus  dépravées  des  femmes  galantes  de  la 
Fronde  sont  celles  qui  ont  les  veines  glacées. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  correspondance  de 
Bussy  et  de  madame  de  Sévigné.  Bussy  se  brouille, 
nous  l'avons  déjà  dit,  avec  sa  cousine  pour  un  refus 
d'argent,  et  c'est  peu  de  temps  après  que,  dans  YHis- 
toire  amoureuse  des  Gaules,  paraît  le  fameux  portrait 
de  la  marquise. 

Une  réconciliation  a  lieu  lors  de  l'ouverture  de  la 
cassette  de  Fouquet,  cette  cassette  où  l'on  découvrit 
avec  étonnement  le  tarif  de  tant  de  fausses  vertus 
prétendues  inaccessibles.  Le  surintendant  avait  con- 
servé les  lettres  de  toutes  ses  maltresses.  Il  y  avait  dans 
cette  nombreuse  correspondance  quelques  voitures 
de  madame  de  Sévigné,  comme  on  disait  alors  ;  des 
malveillants  semèrent ,  à  ce  propos ,  de  mauvais 
bruits.  Avant  que  le  roi  n'eût  déclaré  fausses  ces 
calomnies  de  circonstance,  Bussy,  dont  l'humeur 
était  chevaleresque  aujourd'hui,  grossière  demain, 
se  porta  le  champion  de  la  petite-fille  de  sainte  Ghan- 
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tal.  Il  rendit  hautement  témoignage  de  sa  vertu , 
faisant  ainsi  justice  lui-même  des  calomnies  de  Y  His- 
toire amoureuse  des  Gaules. 

Sur  ce  beau  trait,  le  ressentiment  de  madame  de 
Sévigné  tomba;  elle  le  crut  du  moins,  et  Bussy  avec 
elle.  Il  y  eut,  de  nouveau,  échange  de  lettres,  comme 
si  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules  n'était  jamais 
sortie  des  mains  de  madame  de  Montglat.  A  la  pre- 
mière occasion  pourtant,  madame  de  Sévigné  récri- 
mina avec  amertume  ;  elle  y  revint  à  plusieurs  re- 
prises, ne  se  lassant  pas  de  rafraîchir  la  trace  des 
vieux  affronts ,  peut-être  pour  empêcher  le  réveil 
d'une  inclination  mal  étouffée.  On  ne  tourmente  ainsi 
que  ceux  qu'on  se  défend  d'aimer,  et  qu'on  aimerait 
ouvertement  si  l'on  pouvait  encore  les  estimer.  La 
querelle  s'échauffe,  Bussy-Rabutin  s'irrite.  Chaque 
attaque  est  suivie  d'une  riposte.  Cette  guerre  achar- 
née ne  finit  pas.  Après  la  réplique,  duplique  et  tri- 
plique  ;  des  flots  d'encre  coulent  sur  le  papier.  Bussy 
a  bien  raison  de  dire  que  l'amour  est  un  vrai  recom- 
menceur.  Malgré  quelques  boutades,  dont  il  n'est 
point  le  maître,  il  donne  à  celle  qu'il  a  offensée  toutes 
les  satisfactions  possibles.  L'indiscrétion  de  madame 
de  Montglat,  ;ï  jamais  irréparable,  ne  lui  permet  pas 
de  dérober  aux  contemporains  ni  à  la  postérité  le 
portrait  blessant  de  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules. 
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En  revanche,  il  a  trois  autres  portraits  de  madame 
de  Sévigné,  l'un  dans  sa  chambre,  l'autre  dans  sa 
galerie,  le  dernier  dans  la  généalogie  de  sa  famille. 
Au-dessous  du  premier  sont  tracées  ces  paroles  : 

ce  Marie  de  Rabutin,  fille  du  baron  de  Chantai, 
femme  d'un  génie  extraordinaire  et  d'une  vertu  com- 
patible avec  la  joie  et  les  agréments,  » 

La  deuxième  inscription  n'est  pas  moins  flat- 
teuse : 

«  Marie  de  Rabutin,  vive,  agréable  et  sage,  fille 
de  Celse-Bénigne  de  Rabutin  et  de  Marie  de  Cou- 
langes,  et  femme  de  Henri  de  Sévigné.  » 

La  troisième  enchérit  encore  sur  les  précédentes  : 
«  Marie  de  Rabutin,  une  des  plus  jolies  filles  de 
France  ,  épousa  Henri  de  Sévigné ,  gentilhomme 
|de  Rretagne ,  ce  qui  fut  une  bonne  fortune  pour 
lui  à  cause  du  bien  et  de  la  fortune  de  la  demoi- 
selle. » 

Ceci  ne  passa  pas  sans  reproches.  Madame  de  Sé- 
vigné défendit  le  nom  de  son  mari,  devenu  le  sien, 
bue  Russy  prétendait  faire  descendre  au-dessous  de 
belui  de  Rabutin.  Il  n'est  cependant  si  rude  guerre 
jpii  n'ait  ses  trêves  forcées.  Quelquefois  la  fatigue  se 
i  rahit  :  «  Adieu,  comte,  point  de  rancune  :  ne  nous 
racassons  plus...  C'est  grand  dommage  que  nos 
;toiles  nous  aient  séparés.  Nous  étions  bien  propres 
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à  vivre  dans  une  même  ville  ;  nous  nous  entendons, 
ce  me  semble,  à  demi-mot.  Je  ne  me  réjouis  pas  bien 
sans  vous,  et,  si  je  ris,  cela  ne  passe  pas  le  nœud  de 
la  gorge...  Notre  amitié  est  d'une  bonne  trempe;  le 
fond  en  tient  à  nos  os.  »  Un  jour  elle  semble  justifier 
par  un  ton  d'abattement  tout  à  fait  extraordinaire 
une  parole  de  Bussy,  qui  lui  avait  annoncé  que  dans 
sa  vieillesse  elle  se  repentirait  de  sa  vertu.  Comme 
son  cousin  lui  a  mandé  par  forme  de  plaisanterie  qu'on 
lui  attribue  une  conduite  dégingandée,  elle  répond 
avec  une  résignation  douloureuse  :  «  Hélas  !  mon 
cousin,  je  n'ai  point  d'ennemis  :  ma  vie  est  tout 
unie ,  ma  conduite  n'est  pas  dégingandée  (puisque 
dégingandée  il  y  a).  Il  n'est  point  question  de  moi  : 
j'ai  une  bonne  réputation;  mes  amis  m'aiment...  » 
Pfe  voit-on  pas  dans  cet  aveu  le  contre-coup  des  an- 
ciennes luttes  intérieures,  maintenant  que  l'époque 
du  danger  est  passée?  Oui,  la  nature  bumaine  est 
ainsi  faite!  Au  pencbant  d'une  vie  sereine,  nous  re- 
grettons souvent  les  agitations,  les  enivrants  plaisirs 
dont  notre  fermeté  nous  a  écartés  durant  les  combats 
delà  jeunesse. 

Et  Bussy  de  s'écrier,  avec  une  espèce  de  bienveil- 
lance immorale,  étrange  et  presque  équivoque  :  «  La 
fortune  vous  fait  de  belles  avances,  ma  chère  cousine  l 
n'en  soyez  point  ingrate.  Vous  vous  amusez  après  la 
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vertu  comme  si  c'était  une  chose  solide,  et  vous  mé- 
prisez les  biens  comme  si  vous  ne  pouviez  jamais  en 
manquer  :  ne  savez-vous  pas  ce  que  disait  le  vieux 
Senectaire,  homme  d'une  grande  expérience  et  du 
meilleur  sens  du  monde  :  que  les  gens  d'honneur 
n'avaient  point  de  chausses?  Nous  vous  verrons  un 
jour  regretter  le  temps  que  vous  avez  perdu  ;  nous 
vous  verrons  vous  repentir  d'avoir  mal  employé 
votre  jeunesse,  et  d'avoir  voulu,  avec  tant  de  peine, 
acquérir  et  conserver  une  réputation  qu'un  médisant 
peut  vous  ôter,  et  qui  dépend  plus  de  votre  fortune 
que  de  votre  conduite...  » 

Ainsi  se  déroule  ,  avec  le  plus  naturel  abandon, 
cette  galante  correspondance  de  Bussy  et  de  madame 
de  Sévigné.  Ouel  amusant  chef- d'oeuvre  de  grâce 
prime  sautière,  d'esprit  familier  et  raffiné,  de  senti- 
ment léger  et  moqueur!  Il  faut  lire  tout  ce  rabûti- 
nàgè  :  Rien  de  plus  frais  et  de  plus  vif  que  ce  roman 
par  lettres  :  le  style  a  le  vol  de  l'oiseau. 

Tout  le  talent  de  Bussy  est  là,  et  dans  Y  Histoire 
amoureuse  des  Gaules.  Dans  ses  autres  ouvrages,  sauf 
quelques  joyeux  points  de  vue  de  ses  Mémoires,  sa 
plume  est  empêchée,  alambiquée,  pompeuse,  acadé- 
mique. Ce  nest  pas  l'homme  de  cour  et  d'esprit 
jouant  familièrement  avec  sa  pensée:  c'est  l'officier 
général  de  cavalerie  ,  prononçant  du  haut  de  ses 
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étriers  je  ne  sais  quels  discours  ampoulés  et  lamen- 
tables. 

?sous  ne  suivrons  point  le  comte  de  Bussy  au  fond 
de  son  exil,  où  il  n'eut  d'autres  consolations  que  celles 
de  sa  fille  Louise.  Dans  ses  châteaux  de  Bussy  et  de 
Chazeu,  lorsque  sa  fille  ne  vient  pas  le  distraire,  il 
assemble  dans  sa  tète,  comme  des  nuages,  de  lourdes 
sentences  sur  Y  adversité.  Il  se  compare  à  Bélisaire, 
à  saint  Louis,  à  Bassompierre,  à  Tobie  et  à  Job.  Ma- 
dame du  Deffand  voudrait  nous  persuader  qu'en  fait  de 
patriarches,  Bussy  ressemble  plutôt  àLoth  qu'à  Job. 

Sur  la  foi  de  madame  de  Choiseul,  elle  accuse 
Bussy  du  crime  d'inceste,  reproché  plus  tard  au  Bé- 
gent.  Comme  je  ne  fais  point  de  tragédies,  je  n'ai 
pas  besoin  de  ce  crime,  et  je  trouve  de  bon  goût  de 
n'y  pas  croire. 

On  y  crut  cependant  au  xvne  siècle  :  il  y  eut  au 
parlement  un  procès  scandaleux,  et  l'auteur  de  Y  His- 
toire amoureuse  des  Gaules  fut  puni  par  où  il  avait 
péché.  L'honneur  de  son  nom  devint  la  proie  des 
avocats,  le  jouet  de  l'opinion  publique,  pendant  quinze 
jours  que  durèrent  les  plaidoiries.  Le  Journal  des 
audiences  au  Parlement  nous  rapporte  que  maître 
Nivelle  le  déconsidéra  avec  beaucoup  d'ornement. 
Aujourd'hui  encore  la  mémoire  de  Bussy  demeure 
chargée  de  cette  terrible  accusation.  Mais  je  m'aper- 
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cois  que  ce  récit  frivole  s'assombrit;   il  faut  finir. 

Qu'on  me  permette  de  remettre  en  présence,  un 
seul  instant,  mes  deux  Amoureux  de  madame  de 
Sévigné.  Me  suis-je  trompé  en  croyant  que  ces  deux 
existences  demi-littéraires,  demi-galantes,  pouvaient 
fournir  le  prétexte  d'un  amusant  récit?  En  tout  cas, 
je  prie  le  lecteur  de  se  consoler  avec  le  mot  de 
Walpole  : 

«  Ah  !  que  c'était  bien  ma  sainte  qui  dorait  tous 
ces  erens-là!  » 


LES  FEMMES  VERTUEUSES 


DU 


GRAND  SIÈCLE 


DE 


LA  VERTU  FÉMININE 


On  faisait,  un  jour,  devant  la  duchesse  de  Mont- 
bazon  l'éloge  dos  femmes  vertueuses.  Elle  sourit,  et, 
d'un  air  d'indifférence  accomplie,  déclara  que  toutes 
les  femmes  l'étaienl  également.  Un  petit-maître  de  la 
suite  de  M.  le  Prince  n'aurait  pas  mieux  dit.  Quelques 
années  plus  tard,  comme  pour  appuyer  ce  mot  de  la 
duchesse,  une  spirituelle  marquise  écrivait  :  «  Toutes 
les  femmes  sont  folles;  il  semble  qu'elles  aient  la  tète 
cassée,  on  leur  met  le  premier  appareil  et  elles  se  re- 
posent comme  pour  une  opération.  »  Faut-il  accepter 
sans  discussion  ce  double  témoignage?  Ce  serait,  à 
mon  avis,  commettre  une  grande  injustice  envers  cette 
singulière  époque  de  Louis  XIV,  aussi  mal  connue  de 
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ceux  qui  la  glorifient  par  habitude  que  de  ceux  qui  la 

rabaissent  par  système. 

Au  premier  aspect,  il  est  vrai,  les  places  assignées 
à  la  vertu  dans  ce  siècle  de  galanterie  ne  paraissent 
pas  fort  nombreuses;  les  belles  pécheresses  occupent, 
1  allantes  et  parées,  tout  le  devant  de  la  scène.  Groupe 
divin,  où  la  majesté,  la  grâce,  l'insolente  perfection 
des  formes ,  les  enchantements  subtils  de  l'esprit  se 
combattent  et  s'unissent  dans  un  ensemble  ravissant! 
Tci,  les  fronts  superbes  et  les  coiffures  de  deux  pieds 
de  haut,  enrichies  de  perles,  de  rubans  et  de  poinçons 
d'or;  là,  de  jolies  tètes  enfantines,  frisées  à  petits  éta- 
ges, avec  le  bouquet  de  cheveux  jeté  sur  l'oreille; 
plus  loin,  de  frais  visages  d'un  ovale  si  parfait  qu'à 
peine  deux  ou  trois  boucles  renversées  viennent  en 
relever  les  contours;  partout  un  attrait  invincible, 
soit  qu'il  frappe  le  cœur  d'un  brusque  éblouissement 
et  l'envahisse  d'un  seul  coup,  soit  qu'il  y  pénètre  sans 
violence  et  l'enivre  par  degrés  comme  une  liqueur 
fine  savourée  goutte  à  goutte. 

M.  me  à  deux  siècles  de  distance ,  ce  charme  souve- 
rain subsiste  et  du  fond  du  passé  agit  sur  le  présent. 
Si  dans  un  jour  d'étude  on  retrouve  ,  au  milieu  d'une 
froide  collection  d'estampes  ,  le  souvenir  tout  mytho- 
logique des  esclaves-reines  de  Versailles,  on  ne  peu! 
sedéfendre  d'une  sorte  de  frémissement  voluptueux 
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comme  si  ces  mortes  adorables  respiraient  encore.  On 
les  suit  d'un  œil  passionné  à  Marly,  à  Saint-Germain, 
à  Fontainebleau,  à  Meudon,  aux  Tuileries,  auPalais- 
Royal,  dans  les  promenades  de  nuit,  dans  les  carrou- 
sels ,  dans  les  ballets  allégoriques ,  à  la  chasse  aux 
flambeaux  clans  les  grands  bois  ;  on  les  suit,  et  le  cor- 
tège des  illusions  les  environne.  Elles  apparaissent 
aux  furtives  lueurs  de  l'intrigue  et  dans  l'éclat  des  vo- 
luptés royales  ;  en  Flandre,  dans  le  prolongement  des 
armées  (léger  bagage  de  guerre  !),  et  sous  les  ogives 
de  Notre-Dame,  quand  les  paix  glorieuses  se  signent 
au  bruit  des  Te  Deum. 

Magnifiques  objets  de  vanité  dont  la  vue  ne  se  re- 
tire pas  sans  effort ,  une  fois  ravie  dans  le  pays  des 
songes  par  un  caprice  de  l'imagination  ! 

Mais  tant  d'écrivains  ont  célébré  les  femmes  galan- 
tes de  ces  temps  illustres,  qu'il  serait  peut-être  pi- 
quant aujourd'hui,  après  tant  d'anecdotes  licencieuses 
éparpillées,  tant  de  secrets  d'alcôve  mis  au  grand 
jour,  d'aller  chercher  les  femmes  vertueuses  dans  les 
calmes  régions  de  l'histoire.  Envolez-vous  donc,  lé- 
gers  fantômes,  et  laissez  paraître  ces  âmes  sereines 
du  passé  que  l'estime  des  siècles  accompagne  ! 

Je  craignais  d'abord,  j'en  conviens,  de  ne  rencon- 
trer dans  mes  recherches  qu'un  bien  petit  nombre  de 
ces  âmes  élues.  Ma  liste,  où  je  croyais  inscrire  à  peine 
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deux  ou  trois  noms  ,  s'est  allongée  peu  a.  peu  comme 
celle  de  don  Juan.  J'ai  rencontré  partout  des  femmes 
vertueuses  dans  cette  société  dissipée  où  elles  sem- 
blent si  rares.  La  dignité  exemplaire  des  religieuses 
de  Port-Royal  ne  rachète-t-elle  point,  par  exemple  , 
les  charmants  péchés  des  religieuses  de  Longchamps? 
Quand  celles-ci  ouvrent  leurs  parloirs  aux  galants 
visiteurs  et  se  mettent  à  genoux  au  confessionnal  pour 
converser  une  heure  ou  deux  avec  d'aimables  laïques 
déguisés  en  prêtres,  que  des  sœurs  tourières  transfor- 
mées en  Frosines  introduisent  à  petit  bruit  dans  le 
sanctuaire;  celles-là  professent  un  dédain  superbe 
pour  les  frivolités  de  la  vie  extérieure ,  et  leur  fière 
piété ,  retranchée  dans  la  solitude  comme  dans  un 
un  camp,  a  l'air  d'une  sublime  révolte,  d'une  protes- 
tation menaçante  contre  le  désordre  universel.  Les 
épicuriennes  cloîtrées  de  Longchamps  profitent  de  la 
confusion  des  guerres  civiles  pour  abandonner  leurs 
cellules  profanées.  On  les  voit  à  Paris  dans  une  pi- 
quante parure  qui  rappelle  à  la  fois  le  monde  et  le 
couvent.  Elles  ont  raccourci  leur  guimpe  pour  décou- 
vrir leurs  épaules,  et  sous  le  voile  monastique  brille 
une  chevelure  galamment  ornée  ,  dont  les  dernières 
tresses  viennent  caresser  le  bord  de  la  guimpe.  Elles 
ont  des  rubans  couleur  de  feu ,  des  gants  d'Espagne, 
des  montres  d'or,  des  colliers  de  perles ,  mille  bijoux 
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éclatants  qui  l'ont  le  désespoir  de  monsieur  Vinceni 
de  Paul.  Quelle  simplicité,  quelle  réserve  au  con- 
traire  chez  les  dames  jansénistes;  quels  esprits  élevés, 
quelles  âmes  sérieuses  dans  ces  deux  familles  des 
Arnauld  et  des  Pascal  ! 

A  la  cour,  même  opposition.  A  coté  de  la  scanda- 
leuse madame  deLyonne,  femme  du  ministre,  se  place 
l'imposante  figure  de  la  ebancelière  de  Pontchartrain. 
Du  groupe  des  quiétistes  rangés  autour  de  Fénelon 
et  de  madame  Guyon,  se  détachent  deux  filles  de  Gol- 
hert  et  une  fille  de  Fouquet,  madame  de  Beauvilliers, 
madame  de  Chevreuse  et  madame  de  Bé  thune.  La 
mère  de  Fouquet  elle-même  est  une  sainte.  Dans  cette 
maison  de  Coudé  où  Ton  respire,  sous  la  Fronde,  une 
odeur  d'inceste  et  d'adultère,  la  présence  d'une  Mar- 
tinozzi  purifie  les  faiblesses  de  madame  de  Longue- 
ville  et  l'infamie  de  cette  Maillé-Brézé  qui  poussait 
effrontément  ses  pages  et  ses  valets  dans  le  lit  d'un 
Bourbon.  Pendant  que  les  Mancini ,  ces  folles  nièces 
du  cardinal  Mazarin,  poursuivent  en  habits  d'homme 
leurs  amants  absents  de  la  cour,  Marie  Martinozzi, 
dont  nous  venons  de  parler,  nièce  comme  elles  du 
cardinal-ministre,  mérite  par  ses  hautes  vertus  le 
surnom  de  Mère  de  l'Eglise.  Princesse  de  Conti,  elle 
fait  noblement  le  bonheur  de  son  époux;  et  sa  cou- 
sine lîortense,  mariée  à  cet  imbécile  de  Meillerave, 
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duc  de  Mazarin  ,  s'éloigne  de  la  maison  conjugale 
comme  d'un  lazaret.  Frondeuse  après  la  Fronde,  elle 
s'écrie  jusque  devant  le  roi  :  Point  de  Mazarin  !  point 
de  Mazarin  !  Louis  XIV  accorde  à  cette  révoltée 
l'autorisation  de  vivre  loin  de  son  mari  ;  mais  quand 
la  princesse  de  Conti  descend  dans  la  tombe,  Sa 
Majesté  lui  fait  en  deux  mots  la  plus  belle  oraison 
funèbre.  «  Elle  était  plus  considérable  par  sa  vertu 
que  par  la  grandeur  de  sa  fortune  î  »  Marie  Marti- 
nozzi  avait  nourri  pendant  une  famine  les  pauvres  de 
trois  provinces,  et  pour  subvenir  aux  besoins  des  peu- 
ples, quand  sa  bourse  était  épuisée ,  elle  vendait  ses 
pierreries. 

Je  pourrais  encore  citer  vingt  exemples  qui  prou- 
veraient combien  la  vertu  se  maintient  et  fleurit  en 
dépit  de  tous  les  obstacles ,  sous  la  pression  d'une 
atmosphère  brûlante  au  sein  de  laquelle  il  n'y  a  que 
germes  de  mort. 

11  se  rencontre,  dans  tous  les  temps,  des  âmes  droi- 
tes, maîtresses  d'elles-mêmes,  où  la  pensée  du  mal 
ne  pénètre  jamais.  D'autres,  violemment  combattues 
par  leur  propre  penchant,  résistent,  et  c'est  dans  le 
triomphe  disputé ,  chèrement  acquis ,  que  consiste 
surtout  la  vertu.  Il  faut  s'entendre,  au  peste,  sur  ce 
mot  de  vertu  qui  prête  si  fort  à  L'ambiguïté.  On  com- 
mettrait, par  exemple,  une  étrange  erreur  si  on  pre- 
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nait  pour  signe  de  vertu  la  dévotion  souvent  com- 
plaisante d'une  époque  où  les  choses  les  plus  contraires 
s'allient.  Nos  reines  espagnoles  et  italiennes  avaient 
importé  à  la  cour  de  France  les  mœurs  à  la  fois  ga- 
lantes et  bigotes  de  leur  pays.  La  pratique  de  la  vo- 
lupté s'unissait  cà  la  pratique  de  la  religion  dans  une 
même  existence  ,  et  l'on  donnait  même  des  raisons 
assez  spécieuses  pour  justifier  ce  singulier  amalgame. 
Fallait-il,  disait-on,  parce  qu'on  était  trop  bien  avec 
l'enfer,  se  brouiller  tout  à  fait  avec  le  ciel?  On  me- 
naçait Dieu  comme  une  de  ces  personnes  vénérables 
à  qui  Ion  voudrait  être  soumis  en  tout  et  à  qui  Ton 
déplait  cependant  malgré  soi,  sur  un  point  essentiel. 
On  lui  demandait  souvent  pardon  de  lui  désobéir,  et 
de  temps  en  temps  on  lui  promettait  par  ambassadeur 
une  satisfaction  complète  pour  les  anciens  griefs.  Il 
se  trouvait  des  directeurs,  comme  M.  de  Sainte-Beuve, 
qui  ,  tenant  beaucoup,  selon  la  parole  d*Arnaukl 
d'Andilly,  à  sauver  une  belle  âme  enfermée  dans  un 
beau  corps ,  acceptaient  des  engagements  à  terme  au 
lieu  d'argent  comptant  lorsqu'ils  traitaient  avec  leurs 
pénitentes  l'importante  affaire  du  salut.  Puis,  le  mo- 
ment de  réeliéance  arrivé  ,  on  réclamait  un  sursis  , 
on  renouvelait  le  billet.  «  Ah!  le  bon  billet  qu'a  La 
Châtre  !  a  comme  disait  Ninon.  Bref,  on  s'acquittait 
le  plus  tard  possible  envers  le  divin  créancier,    I  ne 
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femme  célèbre  par  ses  galanteries,  tout  en  embrassant 
le  comte  de  Fiesque,  un  de  ses  amants,  lui  disait  avec 
des  minauderies  sans  fin  :  «  Petit  bon  ,  j'ai  quelque 
chose  contre  vous...  Vous  n'êtes  point  dévot  à  la 
Vierge...  ah  î  vous  n'êtes  point  dévot  à  la  Vierge... 
cria  me  fait  une  peine  étrange.  »  Ce  tendre  reproche 
explique  mieux  que  tous  les  raisonnements  du  monde 
le  chapitre  des  capitulations  de  conscience  telles  qu'on 
les  entendait  à  la  cour  d'Anne  d'Autriche  et  de  son 
fils. 

Ainsi  les  pratiques  religieuses  ne  suffisaient  pas 
pour  préserver  la  vertu  des  femmes.  Par  une  éton- 
nante anomalie ,  cette  vertu  se  préservait  souvent 
elle-même.  Beaucoup  de  femmes,  s'il  faut  en  croire  la 
mère  de  la  duchesse  de  Long  ne  ville,  sont  vertueuses  de 
la  ceinture  en  bas,  mais  de  la  ceinture  en  haut,  qui 
pourrait  en  répondre  ?  A  celles-là,  une  belle  occasion 
leur  a  manqué  pour  succomber  ;  ou  peut-être  que  le 
soin  de  leur  gloire  les  élevait,  comme  les  héroïnes  de 
Corneille,  au-dessus  de  la  tentation. 

On  se  moque  aujourd'hui  des  beaux  sentiments 
étalés  dans  les  tragédies  classiques  et  dans  les  romans 
de  chevalerie.  Ces  sentiments- là  régnaient  alors  au 
sein  même  de  la  société. 

Les  amusements  romanesques  de  l'hôtel  Rambouil- 
let contribuaient  infiniment  à  tromper  les  impatiences 
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du  cœur  en  intéressant  l'esprit.  Quand,  par  un  travai 
subtil ,  on  réduisait  les  belles  passions  à  doubler  suc- 
cessivement toutes  les  étapes  de  la  carte  du  Tendre ,  à 
subir  mille  épreuves  savamment  graduées  par  les 
scolastiques  de  l'amour,  on  refroidissait  l'audace  des 
plus  entreprenants.  Il  était  aussi  impossible  de 
s'abandonner  à  une  passion  vraie ,  qu'il  l'est  de  faire 
de  l'éloquence  en  obéissant  aux  préceptes  de  la  rhé- 
torique. J'admire  comment  on  était  parvenu  ainsi 
à  combattre  le  danger  par  le  danger  même ,  à  sub- 
diviser la  plus  élastique  des  forces  pour  en  arrêter 
les  brusques  expansions.  On  fondait  des  ordres  de 
chevalerie  amoureuse  avec  de  magnifiques  devises.  Il 
y  avait  l'ordre  des  Égyptiens,  distingué  des  autres  par 
le  ruban  gris-de-hn  et  vert  comme  par  cette  devise 
hardie  :  Rien  ne  m  échappe.  Celui-là  était  très-sérieux, 
mais  il  y  en  avait  de  comiques  ;  l'ironie  se  glissait 
dans  la  chevalerie  des  Céladon  comme  dans  celle  de 
Don  Quichotte.  Une  dame  de  province  eut  l'idée  de 
créer  l'ordre  des  Allumettes.  Chaque  membre  de  Tor- 
dre portait  une  allumette  d'argent  à  la  boutonnière, 
et  la  devise  était  :  Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les 
autres.  Les  incendies  étaient  d'autant  moins  dange- 
reux que  la  flamme  ,  parfaitement  méthodique  ,  s'in- 
clinait plusieurs  fois  en  signe  de  respect,  devant  les 
cœurs  précieux  qu'elle  voulait  atteindre.  La  préciosité 

7. 
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était  donc,  on  le  voit,  une  garantie  de  vertu.  Madame 
de  Rambouillet  et  madame  de  Montausier ,  sa  tille , 
furent  des  modèles  de  fidélité  conjugale. 

Il  faut  remarquer  cependant  que  la  qualité  de  pré- 
cieuse, en  thèse  générale,  n'exclut  pas  plus  que  celle 
de  dévote  le  titre  de  galante  effective.  Plus  d'une  in- 
trigue amoureuse,  dans  le  sens  le  plus  vif  du  mot,  se 
liait  avec  des  nœuds  de  rubans  détachés  de  la  Guir- 
lande de  Julie.  La  rue  Saint -Thomas -du -Louvre 
n'était  pas,  après  tout,  située  sur  les  bords  du  Lignon. 
Les  observations  relatives  à  l'hôtel  Rambouillet  s'ap- 
pliquent aussi  à  l'hôtel  d' Albret  et  à  l'hôtel  de  Riche- 
lieu, qui  avaient  recueilli  les  débris  de  la  société  des 
précieuses. 

Nous  avons  parlé  des  femmes  vertueuses  par  ha- 
sard,  par  préciosité,  par  religion.  Il  en  est  d'autres 
qui  le  sont  par  tempérament  (Dieu  leur  a  donné 
la  chaleur  d'esprit  avec  un  cœur  froid) ,  ou  par 
paresse  (elles  sont  sédentaires ,  elles  n'aiment  pas  les 
aventures),  ou  enfin  par  nécessité  de  position  (le  céré- 
monial les  a  retenues  sur  le  bord  de  l'abîme)  ;  quel- 
ques-unes se  sont  jetées  avec  une  vivacité  salutaire 
dans  le  mariage,  comme  l'héritière  des  Rohan  et  la 
grande  ÙJademoiselle.  La  province,  l'éloignement  de 
\n  cour  et  «le  lv;niv  onl  aussi  parfois  protégé  contre  les 
coups  de   canif  h\  lettre  du  contrat.  M.  d'Arpajon , . 
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vieux  gentilhomme,  épouse  une  jeune  fille  et  l'em- 
mène en  Auvergne,  dans  un  pays  sauvage  où  nulle 
figure  humaine  ne  pouvait  lui  apparaître.  Madame 
d'Arpajon  fut  surnommée  la  duchesse  des  Bruyères. 
Honneur  à  vous,  bruyères  bénies,  qui  gardez  le  secret 
de  la  vertu  d'une  duchesse  ! 

.le  regretterais  de  clore  la  liste  de  ces  divei> 
groupes  de  femmes  vertueuses  sans  jeter  un  coup 
d'œil  à  quelques  âmes  charmantes  placées  sur  l'ex- 
trême limite  de  la  vertu.  Peut-être  sont-elles  inno- 
centes, peut-être  ont-elles  besoin  de  pardon.  Ce  sont 
des  ligures  souriantes,  toutes  vermeilles  encore  d'une 
pudique  émotion.  Elles  ont  la  gracieuse  hésitation  de 
celles  qui  vont  faillir,  ou  la  honte  presque  vertueuse 
de  celles  qui  ne  failliront  plus:  car  elles  mourront,  à 
peine  éveillées  de  leur  premier  rêve.  Le  marquis  de 
Vardes  abandonne  la  duchesse  de  Roquelaure,  elle 
passe  comme  une  fleur  du  matin  au  soir.  Qu'avait  lait 
pour  mourir  Henriette  d'Angleterre,  et  cette  jeune 
duchesse  de  Bourgogne ,  le  charme  et  les  délices 
d'une  cour  attristée  par  la  vieillesse  du  grand  roi? 
Henriette  avait  aimé  sans  doute  le  comte  de  Guiche, 
et  Xangis  avait  des  lettres  de  Marie- Adélaïde.  Tl  me 
semble  surprendre  ces  deux  princesses  à  leur  petit 
lever,  dans  une  agitation,  une  inquiétude,  un  frémis- 
sement inexplicables.  Elles  sont  là,  les  cheveux  dé- 
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noués,  les  mains  tremblantes,  et,  comme  on  dit  fami- 
lièrement, un  pied  .chaussé,  l'autre  ni*.  La  porte  de 
la  chambre  est  entr'ouverte ,  elles  écoutent  ;  qui  sait 
si  c'est  un  pas  qui  se  rapproche  ou  un  pas  qui  s'é- 
loigne? 

J'aurais  bien  envie  d'admettre  aussi  les  belles  péni- 
tentes du  xvif  siècle  dans  les  rangs  des  femmes  vertueu- 
ses. Le  repentir  n'est-il  pas  toujours  une  seconde  inno- 
cence ?  Mais  le  moyen  de  choisir  dans  cette  immense 
foule  de  Madeleines  éplorées  !  Le  xvn°  siècle  tout  en- 
tier gémit  à  son  déclin  sur  les  égarements  de  ses 
années  frivoles.  Aux  grandes  carmélites  de  Chaillot, 
chez  les  sœurs  de  la  rue  du  Bouloi,  dans  les  couvents 
de  la  Visitation,  ce  ne  sont  que  sanglots  et  pieux  dés- 
espoirs. Un  parfum  de  sainteté  monte  du  faubourg 
Saint-Jacques,  transformé  en  thébaïde.  L'encens  des 
sacrifices  spirituels  forme  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine  une  traînée  de  blanches  vapeurs ,  au  moment 
où,  sur  la  rive  droite,  commencent  à  se  préparer  les 
orgies  de  la  Régence. 

Dans  l'étude  que  je  veux  faire ,  il  est  essentiel , 
pour  expliquer  le  caractère  des  mœurs  publiques 
sous  Louis  XIV,  de  remonter  jusqu'aux  folies  de  la 
Fronde,  jusqu'à  la  répence  d'Anne  d'Autriche.  L'édu- 
cation 'lu  j<Mine  roi,  confiée  à  des  mains  plus  fermes, 
n'aurait-elle  pas  imprimé  une  tout  autre  direction  à 
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son  esprit?  L'autorité  de  sa  mère,  et  plus  tard  le  doux 
ascendant  d'une  jeune  reine,'  qui  eût  été  vraiment 
faite  pour  le  trône,  auraient  pu  modérer  l'impétueuse 
nature  de  Louis  et  détruire  ainsi  les  germes  de  dés- 
ordre semés  par  la  Fronde.  Que  fit  Anne  d'Autriche? 
quel  rôle  choisit  Marie-Thérèse  ? 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan,  cela  se  comprend 
sans  peine,  d'écrire  la  biographie  de  toutes  les  fem- 
mes vertueuses  du  xvne  siècle.  Nous  sommes  curieux 
surtout  de  suivre  et  d'observer  dans  ses  variations  le 
niveau  des  mœurs  de  la  cour,  c'est-à-dire  des  mœurs 
de  la  France  :  car  la  cour  donnait  le  ton  à  Paris,  et 
Paris  à  la  province.  Il  y  avait  alors  dans  le  royaume 
trois  pays  distincts  :  la  province ,  la  ville  et  la  cour. 
La  ville  était  comme  la  province  de  la  cour,  ainsi  que 
l'atteste  un  refrain  de  ce  temps-là  : 

Voici  votre  tour, 
Venez,  messieurs  de  la  ville, 

Parlez-nous  d'amour, 
Mais  jusqu'à  leur  retour. 

La  société  de  Paris  était  acceptée  comme  un  pis- 
aller  par  la  société  de  Versailles  quand  la  guerre 
entraînait  les  courtisans  aux  frontières.  Nous  ne  sor- 
tirons donc  que  rarement  du  cercle  de  la  cour.  D'ail- 
leurs toutes  choses  son!  tellement  ordonnées,  dans  ce 
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règne,  pour  le  triomphe  constant  de  TEgoïsme  royal 
que  le  vice  et  la  vertu,  dans  leurs  manifestations 
les  plus  éclatantes,  siègent  également  autour  du 
trône,  afin  que  rien  ne  manque  à  la  splendeur  de 
cette  période  classique  de  notre  existence  nationale. 
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La  Fronde  est  un  amusant  chaos.  Après  la  mort  de 
Richelieu,  bientôt  suivie  de  celle  de  son  royal  pupille, 
tout  semble  remis  en  question.  Il  n'y  a  plus  de  pou- 
voir assez  imposant  pour  arrêter  le  développement 
soudain  de  tous  les  instincts  de  révolte  comprimés 
par  une  main  de  fer.  La  reine  est  si  bonne  et  le  roi 
si  jeune!  Mazarin  n'est  qu'un  favori  dMnne  d'Au- 
triche, ce  n'est  pas  encore  le  successeur  légitime  et 
tout-puissant  du  grand  cardinal.  Il  faudra  longtemps 
ruser  avec  les  partis  réveillés  en  sursaut  et  avec  la 
reine  elle-même  avant  que  le  Sicilien  arrive  à  réta- 
blir le  ministériat  despotique  dans  l'intérêt  de  la 
puissance  royale.  Mille  ambitions  particulières  aspi- 
rent à  l'héritage  vacant.  Ln  levain  d'agitation  et  de 
désordre  fermente  dans  Paris.  On  a  besoin  d'insulter 
4  l'autorité,  sous  quelque  forme  qu'elle  apparaisse, 
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pour  se  soulager  de  l'oppression.  Noblesse,  clergé, 
bourgeoisie,  peuple,  toutes  les  classes  de  l'Etat  se 
précipitent  dans  la  guerre  civile  avec  une  égale  pé- 
tulance. Pour  tout  le  monde,  c'est  un  jeu,  une  fête 
que  ces  querelles  à  main  armée.  Comme  dans  toutes 
les  fêtes,  les  femmes  président.  Les  unes  sont  poli- 
tiques, les  autres  guerrières;  celles-ci  et  celles-là 
mènent  de  front,  dans  cette  confusion  si  favorable 
aux  intrigues  de  toute  espèce,  le  plaisir  et  les  affaires. 
Entre  les  deux  sexes,  familiarité  complète  !  On  se 
voyait  la  nuit  dans  des  conférences  imprévues  qui  se 
tenaient  souvent  dans  la  chambre  du  lit.  Les  dames 
assistaient  au  conseil,  le  coude  sur  l'oreiller,  dans  un 
négligé  dont  personne  ne  prenait  ombrage,  ni  les 
maris,  ni  les  amants.  Elles  avaient  pris  sans  façon  les 
allures  indépendantes  des  hommes.  Leurs  têtes  s'exal- 
taient au  récit  de  mille  incidents  romanesques.  Elles 
faisaient  bon  marché  de  leurs  cœurs  et  de  leurs.per- 
sonnes,  et  d'ailleurs  les  chefs  de  parti  eux-mêmes  les 
engageaient  à  ces  galantes  capitulations.  Madame  de 
Montbazon,  la  belle  des  belles,  était  la  plus  effrontée 
de  ces  intrigantes.  Madame  de  Chevreuse  suivait  en 
tout  les  conseils  de  son  amant;  aussi  était-ce  une 
grande  affaire  pour  les  meneurs  de  choisir  un  homme 
quand  J;i  place  était  libre,  ou  de  chasser  l'heu- 
»  it\  occupant  quand  il  n'était  pas  dans  leurs  intér<  l  . 
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On  imposail  ainsi  un  guide  absolu  à  cette  femme  ré- 
sinante, qui,  en  s'abandonnant  elle-même,  bissait 
prendre  sa  fille  au  eoadjuteur  pour  Bgip  sur  M.  de 
Gôrinthe  par  mademoiselle  de  Chevreuse.  La  prin- 
cesse de  (iuéménée,  jalouse  de  la  nouvelle  maîtresse 
de  <  lundi,  proposait  à  la  reine  d'attirer  le  eoadjuteur 
dans  un  piège  auquel  celui-ci  échappait  par  miracle. 
M.  de  La  Rochefoucauld  cédait  au  duc  de  Nemours 
madame  de  Longueville,  plus  puissante  sur  l'esprit 
de  son  frère  que  sur  celui  de  son  mari.  La  sœur  de 
1  Condé,  qui  rêvait  par  delà  le  possible,  ne  se  donnait 
nul  repos,  pas  même  pendant  ses  grossesses.  Elle 
accouchait  à  l'Hôtel  de  Ville  d'un  fils,  baptisé  sous  le 
nom  de  Paris. 

Madame  de  Longue  ville  et  la  célèbre  princesse 
palatine  Anne  de  Gonzague,  la  plus  forte  tète  de  ce 
bataillon  de  femmes,  étaient  galantes  dans  un  but 
politique.  Il  y  en  avait  d'autres  qui  profitaient  des 
intrigues  politiques  pour  se  procurer  le  plus  clair 
bénéfice  des  intrigues  amoureuses.  Tour  à  tour 
obéies  et  dociles ,  les  héroïnes  de  la  Fronde  se 
voyaient  contraintes  parfois  de  sacrifier  leurs  incli- 
nations à  des  combinaisons  de  parti,  et  de  cette  né- 
cessité résultait  la  corruption  la  plus  profonde  :  car- 
un  amour  sincère  est  presque  une  vertu  au  prix  de 
ee  libertinage  intéressé.  Dans  ce  pêle-mêle  repous- 
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gant  pour  qui  11e  devine  pas  combien  il  y  avait  d'en- 
trainement  dans  ces  combinaisons,  de  bonne  foi  dans 
ces  perfidies ,  on  rencontre  des  oppositions  sur- 
prenantes. Toutes  les  folies  s'expliquent  par  une 
ivresse  générale  qui  aboutit  d'un  côté  aux  plus  vaga- 
bondes amours,  et  de  l'autre  à  une  sorte  d'impiété 
chevaleresque.  Un  jour  on  dégaine  l'épée  contre  le 
crucifix,  en  criant  :  «  Voilà  l'ennemi  !  »  comme  si 
le  Christ  eût  été  Mazarin. 

Pour  madame  de  La  Guette,  une  Longueville  de 
province,  mais  une  Longueville  fidèle  à  Dieu,  au  roi 
et  à  son  mari,  le  Christ  demeura  toujours  royaliste. 

Cette  vertueuse  héroïne  n'apparaît  qu'un  instant 
au  milieu  des  troubles  civils  :  la  hardiesse  de  son 
caractère  et  la  pureté  de  sa  vie  commandent  à  la  fois 
l'admiration  et  le  respect. 

Seg  aventures  sont  fort  singulières,  quoiqu'il  n'y 
ait  pas  l'ombre  d'une  galanterie  dans  ses  belles  che- 
vauchées aux  environs  de  Paris  ou  de  Bordeaux  ; 
elles  ressemblent  tout  à  fait  à  un  joli  roman  de  cape 
et  d'épée  :  aussi  s'est-on  demandé  si  ces  aventures 
étaient  réelles,  ou  si  elles  n'étaient  point  un  jeu  d'es- 
prit au  lieu  d'un  récit  tout  personnel  et  scrupuleuse- 
ment bjetorique.  .<  Oui  suit,  a  dit  un  s;ivanl  biblio- 
phile, si  le  m;int<:;iu  de  madame  de  La  Guette  ne 
couvre  pai  !<■  pourpoinl  d'un  Sandraz  des  Courtiié?  » 
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One  de  faux  .Mémoires  en  ce  temps-là  furent  édités  à 
Paris  par  de  prétendus  libraires  de  Hollande  !  'Nous 
devons  aux  recherches  patientes  et  minutieuses  d'un 
m  Mit  le  plaisir  de  lire  enfin  les  Mémoires  de  ma- 
'I >i,,tr  de  La  Guette  avec  la  foi  du  charbonnier. 

Ces  Mémoires,  il  est  vrai,  n'apportent  rien  de  bien 
nouveau  à  ajouter  au  trésor  déjà  si  encombré  des 
annales  du  xvne  siècle.  Madame  de  La  Guette  s'in- 
quiète assez  peu  des  grands  événements  et  des 
grandes  figures  de  son  temps  ;  elle  se  borne  à  décrire 
avec  simplicité,  avec  rondeur,  les  détails  d'une  exis- 
tence ignorée,  qui  est  la  sienne,  et  sans  le  savoir  elle 
nous  livre  un  des  aspects  les  plus  curieux  des  mœurs 
sociales  de  son  époque.  Cela  forme  un  tableau  de 
famille  à  trois  figures  principales,  devant  lesquelles 
il  est  impossible  de  passer  sans  s'arrêter  un  mo- 
ment. 

Madame  de  La  Guette,  son  mari  et  M.  de  Meurdrac, 
le  père  de  notre  héroïne,  appartiennent  bien  authen- 
tiquement  à  cette  période  héroï-comique  de  la  Fronde. 
Catherine  Meurdrac  est  comme  une  sœur  de  lait  des 
Montpensier ,  des  Longueville  ,  des  Chevreuse  ;  une 
sœur  tant  soit  peu  gauloise  et  rustique,  il  est  vrai, 
car  elle  n'est  pas  née  princesse  ou  duchesse,  elle  n'a 
pas  vécu  à  la  cour,  et  ne  se  connaît  point  du  tout  en 
galanterie  castillane  on  italienne;  mais  quant  au  tem- 
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pérament  d'amazone,  au  goût  de  l'aventure  et  du 
grand  air,  quant  à  la  fierté  féminine  et  au  caractère 
viril,  elle  ne  le  cède  nullement  aux  illustres  glorieuses 
de  la  Fronde.  M.  Cousin  lui  reprocherait  peut-être 
quelques  petitesses  provinciales,  qui  sentent  le  Gâti- 
uais  et  la  Brie  :  la  fidélité  conjugale,  par  exemple, 
et  le  défaut  de  culture  littéraire.  Elle  rachète  à  nos 
yeux  ces  rusticités  par  une  qualité  fort  singulière  et 
fort  rare  en  ce  temps-là,  surtout  chez  les  princesses  et 
les  duchesses  :  madame  de  La  Guette  fut  une  bonne 
Française  :  elle  a  bien  raison  de  s'en  vanter.  Au  mi- 
lieu du  tumulte  et  du  désordre  des  guerres  civiles, 
elle  élevait  son  esprit  à  Dieu  en  lui  disant  : 

«  Seigneur,  conservez  la  gloire  de  mon  roi,  sauvez 
ma  patrie,  et  me  faites  la  grâce  que  je  puisse  faire 
connaître  que  je  suis  bonne  Française...  Grand  Dieu  ! 
Jeanne  la  Pucelle  a  servi  Charles  YII  ;  faites , 
Seigneur,  qu'en  cette  occasion  je  puisse  servir 
Louis  XIV  !  » 

Quand  madame  de  Chevreuse  montait  à  cheval, 
elle  ne  songeait  guère  au  salut  de  sa  patrie,  et  je  ne 
pense  pas  que  la  noble  mission  de  Jeanne  d'Arc  ait 
jamais  fail  envie  à  madame  de  Longueville.  Que 
madame  de  La  Guette  y  ait  rêvé  dans  son  Gâtinais, 
<<'|.i  nVt  peut-être  pas  de  fort  bon  goût,  mais  cela 
vaut  la  peine  d'être  Doté,  comme  une  chose  très-par- 
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Hcnlière  ei  trôs^originale;  il  me  semble  qu'on  doi| 
lui  en  savoir  gré  pour  plusieurs  raisons.  Cette  lahou- 
reuse  de  bonne  foi,  comme  elle  s'appelle  elle-même, 
avait  d'abord  le  mérite  de  n'imiter  personne,  quand 
elle  concevait  de  tels  sentiments  ;  et  de  plus,  au  mo- 
ment où  elle  s'inquiétait  si  naïvement  de  sa  patrie, 
on  pillait  sa  maison,  au  milieu  de  ses  terres  ravagées 
par  les  royalistes  aussi  bien  que  par  les  frondeurs;  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas,  après  une  perte  de  plus  de 
soixante  mille  francs,  de  raconter  ce  désastre  avec 
une  merveilleuse  sérénité. 

«  Tout  cela,  dit -elle ,  ne  me  touche  nullement, 
n'ayant  jamais  eu  d'attache  aux  biens,  et  en  ayant  fait 
un  mépris  toute  ma  vie.  Pour  la  vertu,  c'est  ce  que 
je  considère  fort,  en  quelque  lieu  qu'elle  se  trouve,  et 
quiconque  la  possède  possède  tout.  » 

Cette  vertu-là,  ce  détachement  des  biens ,  madame 
de  La  Guette  n'y  faillit  point  une  seule  fois  en  sa  vie. 
Quoiqu'elle  ne  l'eût  point  apprise  dans  les  romans 
allégoriques  et  dans  les  conversations  raffinées,  elle 
la  pratiquait  sans  hésitation  et  sans  efforts.  Sous  une 
écorce  qui  n'avait  point  été  polie,  qui  était  restée 
avec  ses  nœuds  de  nature,  c'était  une  àme  fière,  un 
esprit  résolu,  une  àme  vaillante  et  délicate:  il  n'y  a 
qu'à  détailler  un  peu  sa  vie  pour  s'en  assurer. 

Le    tempérament    de    l'amazone    se    trahit    tout 
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d'abord  au  milieu  des  divertissements  de  sa  première 
jeunesse  : 

«  Comme  mon  humeur  a  toujours  été  martiale,  je 
le  priai  (son  père)  de  me  donner  un  maître  d'armes, 
ce  qu'il  m'accorda.  J'avoue  que  je  n'avois  point  plus 
de  satisfaction  que  lorsque  je  tenois  le  fleuret  en 
main.  En  exerçant  ce  métier  avec  mon  maître,  le  poi- 
gnet me  devint  assez  ferme.  Il  y  avoit  deux  jeunes 
gentilhommes  dans  notre  voisinage  qui  venoient  sou- 
vent visiter  mon  père...  Je  leur  faisois  toujours  quel- 
que défi  touchant  le  fleuret.  Ils  avoient  assez  de  com- 
plaisance pour  se  mettre  en  garde  et  parer  mes  coups. 
Je  m'y  échauffois  tout  de  bon ,  et  Ton  ne  se  séparoit 
point  que  je  n'eusse  donné  quelques  bottes.  Mon 
père,  qui  étoit  présent ,  y  prenoit  un  plaisir  extrême. 
Quant  au  pistolet  et  au  fusil,  je  m'en  démêlois  assez 
pour  faire  feu  et  tirer  juste.  » 

Mademoiselle  de  Meurdrac  ne  négligeait  pourtant 
pas  les  jeux  et  les  exercices  de  son  sexe.  Quand  elle  ne 
croisait  pas  le  fleuret  avec  quelque  noble  ferrailleur, 
elle  jouait  gaiement  avec  trois  amies  de  campagne , 
dont  les  goûts  n'avaient  rien  de  viril  :  «  Tous  nos 
passe-temps  aboutissoient  à  de  petits  divertissements, 
tels  que  sont  la  guitare,  le  chant,  la  promenade,  les 
collations  et  les  bains  dans  la  petite  rivière  d'Yerres  , 
dont  l'eau  est  la  plus  claire  qui  se  voie  et  la  plus 
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bienfaisante.  J'y  admirois  ces  beautés  avec  plaisir... 

Une  franche  gaieté  embellit  cette  activité  chan- 
geante des  premières  années.  Mais  l'enfant  grandit, 
et  déjà  Mi  de  Menrdrac  songe  à  marier  sa  fille.  Celle- 
ci  montre  alors  un  sérieux  précoce  et  une  rare  indé- 
pendance de  caractère.  Elle  comprend  à  merveille 
que  les  beaux  yeux  de  sa  dot  sont  le  charme  qui  attire 
autour  d'elle  un  bataillon  de  prétendants.  Tous 
ces  maris  désignés,  elle  les  écarte  d'un  geste.  Son  père 
a  beau  la  presser  :  «  Mon  petit  sentiment ,  dit -elle  , 
étoit  toujours  fort  éloigné  du  sien.  »  Le  hasard,  ou 
plutôt  la  Providence  (c'est  ce  dernier  mot  qu'elle  em- 
ploie) ,  devait  la  conduire  à  l'autel  sans  que  son  père 
eût  voix  au  chapitre  ;  mademoiselle  de  Meurdrac  avait 
une  sœur  ainée ,  mariée  au  capitaine  du  château  de 
Gros-Bois,  qui  appartenait  alors  à  M.  le  duc  d'Angou- 
lème, fils  de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet.  Il  y 
avait  naturellement  des  relations  de  voisinage  et  de 
parenté  qui  amenaient  les  Meurdrac  à  Gros-Bois. 

«  Un  jour  ,  raconte  l'auteur  des  Mémoires,  un  jour 
que  ma  mère  alla  rendre  ses  respects  à  madame 
d'Angoulème,  je  vis  dans  la  chambre  de  cette  prin- 
cesse un  homme  fort  bien  fait  qui  me  regarda  beau- 
coup. Cela  me  donna  la  curiosité  de  m'informer  qui  il 
étoit.  Ma  sœur  m'apprit  que  c'étoit  un  gentilhomme 
que  M.  d'Angoulème  aimoit,  et  dont  quantité  de  gens 
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faisoienl  grand  cas.  Je  m'en  retournai  chez  mon  père, 
mais  non  pas  si  libre  que  j'en  étois  sortie,  parée  que 
cet  homme  si  bien  fait,  me  flattoit  toujours  l'idée  et 
me  donnoit  de  l'inquiétude  sans  savoir  pourquoi.  Je 
l'ai  su  depuis,  car  je  l'aimois  assez  pour  en  faire  mon 
mari,  comme  Ton  verra  dans  la  suite.  La  rencontre 
fut  pareille  de  son  côté  ;  les  regards  si  fréquents  qu'il 
me  faisoit  formèrent  dans  son  âme  une  idée  si  avan- 
tageuse pour  moi,  qu'il  n'y  a  eu  que  la  mort  qui  l'ait 
pu  détruire.  » 

Au  premier  regard  ,  on  le  voit ,  ce  cœur  intrépide 
était  dompté.  La  jeune  Catherine  avait  senti  ce  que 
nous  avons  appelé  plus  tard  le  coup  de  foudre ,  la 
sympathie  magnétique.  Plus  de  partie  de  rivière  avec 
les  trois  amies;  plus  de  partie  de  fleuret  avec  les  jeu- 
nes gentilhommes.  La  nymphe  et  l'amazone  s'eifa- 
caient  devant  la  femme  inquiète  et  flattée,  qui  ne  son- 
geait plus ,  dans  sa  solitude  ,  qu'à  cet  homme  si  bien 
fait.  Quoique  M.  de  La  Guette  fût  un  guerrier,  quoi- 
que Catherine  eût  toujours  eu  des  airs  indépendants 
et  délibérés,  ils  passèrent  tous  deux  parles  charmants 
embarras  de  la  timidité  amoureuse.  A  sa  première 
visite  le  niant  fut  presque  muet. 

«    Hors  le  salut  il  ne  me  dit  rien  ce  jour-là 

L'amour  agissoit  fortement  pour  tous  deux.  Ses  visi- 
tes devinrent  plus  fréquentes,  e1  il  fut  assez  heureux 
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pour  rencontrer  une heure  favorable  pour  rue  déclarer 
sa  passion  ;  or.  qu'il  fit  de  là  manière  la  plus  obli- 
geante du  monde.  11  avoit  beaucoup  d'esprit,  beau- 
coup d'amour  et  étoit  fort  éloquent  ,  ce  qui  m'embar- 
rassoit  assez,  ne  pouvant  repartir  juste  à  ce  qu'il  me 
dit  dans  ce  moment;  mais  je  lui  fis  bien  connoitre  que 
j'approuvois  son  dessein  et  que  je  me  tiendrois  heu- 
reuse si  mon  père  le  vouloit  approuver  aussi  ,  parce 
quej'yétois  absolument  résolue.  » 

Pour  un  capitaine  de  chevau-légers  ,  un  pareil  dé- 
but sentait  presque  la  pastorale  de  cour.  Mais  quand 
le  père  de  Catherine  se  montra  hostile  aux  vœux  des 
deux  amants,  M.  de  La  Guette  tourna  sérieusement  et 
tout  d'un  coup  au  matamore  de  la  vieille  comédie. 
Sur  ce  que  M.  de  Meurdrac  justifiait  son  refus  par  un 
engagement  déjà  pris,  M.  de  La  Guette  «  se  mit  à  jurer 
et  à  tempêter  horriblement ,  disant  qu'il  sauroit  bien 
dégager  mon  père  de  sa  parole.  Mon  père,  qui  n'étoit 
pas  d'humeur  à  souffrir  de  tels  emportements ,  lui 
repartit  qu'il  n'en  seroit  point  autre  chose.  Tout  ce' 
tintamarre  dura  plus  d'une  heure  dans  son  cabinet, 
l'un  à  déclarer  ses  sentiments,  l'autre  à  les  combattre. 
Ma  mère  et  moi  nous  étions  dans  une  salle  en  atten- 
dant le  retour  du  cavalier;  il  y  entra  avec  la  plus 
grande  furie  du  monde ,  disant  que  mon  père  l'a  voit 
refusé,  mais  qu'il  se  sauroit  bien  satisfaire,  qu'il  étoit 
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résolu  de  tuer  jusqu'à  l;i  septième  génération  et  qu'il 
commencèrent  par  moi...  »  Une  autre  femme  eût 
poussé  les  hauts  cris,  se  fût  évanouie  peut-être  en  en- 
tendant ces  menaces.  Catherine  n'y  vit  que  des  fleu- 
rettes ,  et  à  partir  de  ce  moment  elle  le  considérât 
davantage ,  parce  qu'elle  jugea  par  là  qu'il  l'aimait 
d'une  façon  tout  extraordinaire,  et  que  l'excès  de  son 
amour  lui  faisait  dire  toutes  ces  choses.  «  Je  n'éiois 
pas  résolue,  dit-elle,  d'en  demeurer  là  comme  mon 
père  le  prétendoit,  puisque  la  Providence  divine  en 
avoit  ordonné  autrement.  »  De  son  coté ,  l'amant 
éconduit  revint  à  la  charge,  hien  qu'on  lui  eût  inter- 
dit de  reparaître  ,  et  madame  de  La  Guette ,  en  cet 
endroit,  nous  raconte  de  nouveau  une  bonne  scène. 
«  Il  s'en  alla  au  cabinet  de  mon  père,  le  pistolet  à  la 
main,  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  dit  en  deux  mots: 
«  Monsieur  ,  il  me  faut  mademoiselle  votre  fille  pour 
femme  ou  la  mort.  »  11  lui  présenta  son  pistolet  et  lui 
dit  :  «  Il  y  a  trois  balles  là  dedans ,  vous  n'avez  qu'à 
faire  jouer  les  ressorts.  »  Le  père  écarta  le  pistolet  et 
demeura  inflexible.  Il  offrit  à  sa  nlle  d'autres  préten- 
dants, un  entre  autres  d'une  espèce  fort  tendre  qui , 
se  voyant  rebuté  par  Catherine,  s'écria  :  «  Je  suis  le 
plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  —  Il  est  vrai 
que  vous  l'êtes,  repartit  la  jeune  fille,  car  si  vous  per- 
sévérea  je  vous  perdrait  »  AL  de  La  Guette  «'-lait  alors 
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au  régiment  ;  il  revint  enfin,  et  l'on  se  maria  sous  les 
croisées  de  M.  de  Meurdrac  >  et  à  son  insu,  avec  une 
dispense  de  M.  l'archevêque  de  Paris.  «  Mon  mari  me 
vovoit  tous  les  jours  comme  l'on  verroit  une  sœur. 
Noos  nous  entretenions  de  cent  choses  agréables...  » 
Ln  mot  de  M.  le  duc  d' Angoulème  mit  fin  à  ces  beaux 
entretiens  fraternels.  Comme  M.  de  La  Guette  le  priait 
de  déclarer  son  mariage  à  M.  de  Meurdrac ,  le  duc 
demanda  si  le  mariage  était  consommé.  Le  candide 
époux  répondit  que  non  ;  sur  quoi  le  Valois  se  mit  en 
colère  et  lui  dit  :  «  Par  la  corbleu  !  vous  êtes  un  plai- 
sant homme  !  Si  votre  beau-père  sait  votre  mariage , 
il  mettra  votre  femme  dans  un  couvent  d'où  vous  ne 
la  verrez  jamais  sortir.  Partez  incessamment  et  cou- 
chez avec  elle  sans  remise.  » 

Il  partit  et  M.  d' Angoulème  fut  obéi  :  «  Je  ne  dis 
point  ce  qui  se  passa ,  on  le  peut  bien  imaginer.  »  Il 
s'ensuivit  presque  aussitôt  un  enlèvement  pour 
échapper  à  la  furie  de  M.  de  Meurdrac,  informé  de 
tout  par  le  duc  d' Angoulème.  Les  deux  jeunes  époux 
s'idolâtraient.  Malheureusement  il  fallait  souvent  se 
séparer ,  le  devoir  appelant  souvent  M.  de  La  Guette 
pour  le  service  du  roi ,  devers  les  frontières.  «  J'eus 
le  temps  de  verser  des  larmes  à  mon  aise  et  de  faire 
la  femme  au  préjudice  de  ces  nobles  inclinations  et 
de  cette  fermeté  d'âme  qui  m'étoit  si  naturelle  et  qui 
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me  l'ait  même  avoir  de  l'aversion  pour  celles  de 
mon  sexe  qui  ont  trop  de  mollesse.  En  effet,  j'ai  tou- 
jours été  d'une  humeur  plus  portée  à  la  guerre  qu'aux 
exercices  tranquilles  de  mettre  les  poules  à  couver  et 
de  filer  la  quenouille ,  quoiqu'on  dise  qu'une  femme 
ne  doit  savoir  que  cela.  »  Dès  la  seconde  séparation 
les  larmes  se  séchèrent ,  car  en  remettant  le  pied  à 
rétrier,  M.  de  La  Guette  signifia  que  s'il  voyait  encore 
pleurer  sa  femme  il  ne  reviendrait  plus  jamais,  et  que 
cela  fût  dit  une  fois  pour  toutes.  Par  docilité  conju- 
gale, madame  de  La  Guette  chercha  des  distractions 
fort  animées  pendant  les  absences  de  son  mari.  Elle 
chassait  le  cerf  en  habit  d'homme  ,  dansait  aux  chan- 
sons (elle  en  avait  toujours  un  denii-cent  toutes  prê- 
tes), buvait  du  vin  blanc  sans  sourciller,  au  milieu 
des  plus  joyeux  convives.  C'est  dans  ces  habits,  le 
verre  en  main,  la  chanson  sur  les  lèvres,  que  son  mari 
la  surprit  un  soir  qu'il  revenait  de  l'armée.  Elle  se 
leva  et  lui  dit  :  «  Me  voilà,  s'il  manque  quelque  cava- 
lier dans  votre  compagnie,  je  suis  tout  équipée,  comme 
vous  voyez,  et  prête  à  vous  servir.  »  Et  comme  après 
tout  elle  adorait  son  guerrier ,  il  lui  tardait  déjà  que 
la  nappe  fût  levée  pour  aller  l'entretenir  à  son  aise, 

et...  deux   personnes  qui  s'aiment  ne  demandent 
point  de  tiers 

Madame  de  La  Guette  demeura  toujours  exactement 
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fidèle  à  ses  devoirs,  mais  on  s'aperçoit  en  revanche 
qu'elle  tenait  énergiqueinent  à  ses  droits;  elle  l'avoue 
d'ailleurs  sans  biaiser  ,  car  elle  a  le  parler  franc  et 
gaillard  comme  une  Sévigné  de  campagne,  et  l'on 
sait  que  madame  de  Sévigné  ne  reculait  pas  elle- 
même  devant  les  libertés  du  vieux  parler  gaulois. 
Une  dame  de  qualité  lui  mit  un  jour  martel  en  tèt<-  : 
un  accès  de  jalousie  monta  au  cerveau  de  réponse 
fidèle,  qui  n'entendait  nullement  avoir  pour  mari  un 
papillon.  Elle  s'en  expliqua  d'une  verte  façon  avec 
M.  de  La  Guette  :  «  Si  vous  voyez  davantage  une  telle 
dame,  j'ai  à  vous  dire  que  je  suis  résolue  de  vous  per- 
dre tous  deux. —  Etes-vous  folle  ?  »  répliqua  le  mari 
tout  en  s'engageant  à  ne  plus  voir  la  dame.  Ils  étaient 
d'ailleurs  un  peu  fous  l'un  et  l'autre,  mais  leurs  accès 
de  folie  étaient  vite  passés.  Une  fois  M.  de  La  Guette 
dit  à  son  laquais  :  «  Ya  dire  à  ta  maîtresse  qu'elle 
vienne  promptement,  que  je  veux  lui  donner  un  coup 
de  pistolet.  »  D'où  venait  cette  fureur?  Madame  de 
La  Guette  l'ignorait,  mais  elle  se  dit  :  «  Monsieur  veut 
me  donner  un  coup  de  pistolet,  vraiment  la  nouvelle 
est  agréable,  allons  le  recevoir.  »  Et  la  voilà  partie 
pour  aller  gaiement  au-devant  du  danger.  M.  d'An- 
goulème  l'arrête  au  passage  :  «  Par  la  corbleu  !  voilà 
votre  mari  qui  fait  le  fou  ,  où  allez-vous  ?  —  Je  vais 
quérir  un  coup  de  pistolet  qu'il  me  veuf  d-  mner.  —  Par 
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la  corbleu  !  n'y  allez  pas,  les  voilà  un  cent  qui  ne  sau- 
raient le  mettre  à  la  raison.  »  Elle  passa  outre,  disant 
qu'elle  avait  un  secret  pour  l'y  mettre.  «  Je  trouvai 
mon  mari  à  cheval,  entouré  de  gens  qui  faisaient  tous 
leurs  efforts   pour  l'adoucir;  mais  ils  n'avancoient 
guère,  Aussitôt  que  je  l'eus  approché,  je  lui  dis:  Mon 
cavalier,  pied  à  terre,  j'ai  un  mot  à  vous  dire  ;  pour 
le  coup  de  pistolet  nous  en  parlerons  une  autre  fois. 
Il  sauta  à  l'heure  même  de  son  cheval  pour  me  par- 
ler ;  je  l'entretins  un  moment ,  puis  il  se  remit  en 
selle  le  plus  agréablement  du  monde...))  Elle  avait 
un  secret ,  on  le  voit  bien,  ou  plutôt  un  charme  :  mais 
ce  charme-là  ne  réussissait  pas  toujours.  Elle  recou- 
rait quelquefois  à  sa  force  physique  pour  triompher  au 
plus  vite  d'un  égarement  trop  menaçant. Un  jour  qu'on 
venait  de  réconcilier  M.  de  La  Guette  et  M.  de  Meur- 
(lr.ic  ,   le  beau-père  et  le  gendre,   une  bourrasque 
imprévue  s'élève  pendant  le  dîner,  les  assiettes  volent 
contre  la  tapisserie,  en  un  clin  d'oeil  les  épées  sont  en 

l'air.  Oue  fait  madame  de  La  Guette?  Laissons-la  ra- 

•  i 

conter  elle-même  cette  scène  tragi-comique  : 

n  Je  me  mis  devant  mon  père  et  découvris  ma  poi- 
trine, puis  je  dis  à  mon  mari  qui  avait  Fépée  nue  : 
Donne  là-dedans,  il  faut  que  tu  me  tues  avant  que  tu 
ses  la  moindre  chose  à  mon  père.  Kl  tout  d'un  coup 
je  lui  sautai  au  collet  et  lui  arrachai  son  épée  qu'il 
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n'eut  pas  de  peine  à  me  lâcher,  lui  étant  impossible 
de  nie  résister  en  quoi  que  ce  lut,  car  il  m'aimoit  trop 
pour  cela.  Je  jetai  l'épée  par  la  fenêtre,  et  j'emportai 
mon  mari  hors  de  la  salle ,  puis  je  fermai  la  porte  ; 
mon  pauvre  père  effrayé  ,  qui  avait  vu  le  péril  où  il 
avait  été  ,  me  vint  embrasser  étroitement ,  les  larmes 
aux  yeux,  et  me  dit  :  Mon  enfant,  je  t'ai  donné  la  vie, 
tu  me  la  rends  aujourd'hui.  Après  Dieu,  je  ne  la 
tiens  que  de  toi  :  tes  ennemis  m'avoient  voulu  persua- 
der que  tu  souhaitois  ma  mort;  mais  je  reconnois  le 
contraire,  et  je  t'aimerai  plus  que  jamais...  » 

Ne  reculant  jamais  ni  devant  l'épée  ni  devant  le 
pistolet  de  monsieur  son  mari,  on  comprend  que  ma- 
dame de  La  Guette  reculât  encore  moins  devant  d'au- 
tres pistolets  et  d'autres  épées.  Moitié  présence  d'esprit 
et  moitié  courage,  elle  sut  toujours  glisser  entre  les 
mains  des  cavaliers  frondeurs  ou  royalistes  qui  infes- 
taient le  plat  pays  et  qui  se  jouaient  de  l'honneur  des 
femmes.  Son  honneur  à  elle  resta  sauf,  et  quelque- 
fois même  elle  réussit  par  sa  contenance  à  préserver 
ses  terres  du  pillage.  Dès  qu'elle  se  nommait,  les  ca- 
valiers s'inclinaient,  et  de  ces  loups  ravisseurs  elle 
faisait  presque  des  agneaux,  bêlant  des  fadaises 
calantes.  Elle  poussait  si  hardiment  un  cheval,  elle 
avait  la  mine  si  fière,  et  prenait  tant  de  plaisir,  en 
galopant,   à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux!   «  Nous 
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eûmes,  dit-elle,  dans  nos  quartiers  quelques  Uouprs 
du  roi...  C'étoit  dans  le  commencement  de  la  mois- 
son. J'appris  que  les  gens  de  guerre  fourrageoient 
dans  mes  grains...  Je  montai  à  cheval  la  canne  en 
main,  pour  aller  trouver  MM.  les  fourrageurs,  et 
dans  la  plus  belle  disposition  du  monde  pour  en  frot- 
ter quelques-uns  si  j'avois  trouvé  de  la  résistance  ; 
mais  aussitôt  qu'ils  me  virent  et  qu'ils  se  furent  infor- 
més qui  j'étois,  ils  s'en  vinrent  à  moi  et  me  dirent  : 
Madame,  nous  nous  étions  mis  dans  vos  grains  pour 
fourrager,  comme  vous  voyez;  mais  nous  allons  sor- 
tir tout  à  l'heure  pour  aller  chez  vos  voisins...  Je 
mis  pied  à  terre  pour  voir  de  quelle  façon  ces  bonnes 
gens  travaillent  quand  ils  pèchent  en  eau  trouble. 
J'en  voyais  plusieurs  qui  se  servaient  de  faulx,  d'au- 
tres de  fléaux,  d'autres  de  faucilles,  d'autres  de  ton- 
neaux pour  battre  le  blé,  d'autres  qui  portaient  des 
trousses,  et  la  plupart  qui  étoient  faits  comme  des 
démons.  »  Eh  bien  !  tous  ces  démons-là  se  signaient 
galamment  devant  cette  châtelaine  à  cheval  qui  les 
abordait  la  canne  à  la  main. 

Il  me  plairait  fort  de  continuer  ainsi  à  suivre  notre 
amazone  à  travers  tous  les  épisodes  de  sa  vie  et  de  ses 
Mémoires,  mais  voilà  déjà  beaucoup  d'extraits  et  de 
«.•dations.  Je  signalerai  aux  curieux  le  chapitre  de  son 
voyage  à  Bordeaux,  Ilien  n'est  plus. animé,  plus  vil', 
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plus  galant  et  de  meilleure  humeur.  Je  ne  puis  résis1 
ter,  en  terminant,  à  l'envie  de  copier  le  récit  d'une 
de  ses  dernières  cavalcades,  quoique  le  détail  en  soit 
assez  cru  :  madame  de  Sévigné  d'ailleurs,  je  le  ré- 
pète, n'a  pas  plus  de  scrupules  dans  sa  correspon- 
dance que  madame  de  La  Guette  dans  ses  Mémoires. 
Cette  cavalcade  eut  lieu  à  Bordeaux  avec  madame  de 
Marsin,  et  les  filles  d'honneur  de  madame  la  Prin- 
cesse et  de  madame  de  Longueville. 

«  Nous  allâmes  du  côté  de  Bacalan,  et  beaucoup 
d'officiers  suivirent  à  pied.  Quand  nous  fûmes  dans 
la  prairie,  je  pris  plaisir  à  faire  galoper  mon  cheval 
de  toute  sa  force,  sans  m'aperce  voir  que  mes  jupes 
avoient  un  peu  remonté...  Ah!  voilà  madame  de  La 
Guette  qui  montre  sa  cuisse!...  je  leur  dis  :  Il  n'y  a 
remède.  Elle  n'est  pas  comme  celle  d'un  héron.  Elle 
est  belle,  blanche  et  bien  polie,  comme  vous  voyez; 
mais  vous  ne  la  verrez  pas  davantage,  puis  je  recom- 
mençai à  galoper  plus  qu'auparavant.  » 

À  quelques  jours  de  là,  cette  brillante  écuyère  fit 
une  chute  et  se  cassa  le  nez.  Elle  continua  pourtant  à 
faire  l'héroïne  quoiqu'elle  eût  le  nez  cassé.  On  ne  lui 
tint  pas  compte  à  la  cour  du  service  qu'elle  avait 
rendu  au  parti  royaliste,  dans  le  voisinage  de  Gros- 
Bois,  où  l'armée  de  Turenne  qui  notait  que  de  six  à 
sept  mille  hommes  «  avait  Paris  à  dos,  la  Seine  à 
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boire,  dix-huit  mille  Lorrains  en  tête.  »  Madame  de 
La  Guette  fut  cause  que  l'armée  si  faible  du  roi  ne  fut- 
pas  attaquée  et  balayée.  Sa  mission  en  Guyenne  au- 
près de  M.  de  Marsin,  quoiqu'elle  eut  d'heureux  ré- 
sultats, ne  lui  fut  d'aucun  avantage,  ni  à  son  mari  ni 
à  ses  enfants.  Elle  survécut  à  M.  de  La  Guette  et  à 
son  fils  aine,  qu'elle  avait  suivi  en  Hollande,  où  il 
avait  pris  du  service.  On  croit  qu'elle  est  morte  en  ce 
pay#-là. 

Au  temps  de  la  mode  des  portraits,  madame  de  La 
Guette  fit  le  sien  chez  madame  la  marquise  d'Hoc- 
quincourt  :  il  était  en  vers,  à  la  cavalière  et  à  la  bur- 
lesque. Voici  un  couplet  de  cette  pièce  : 

Si  je  suivois  ma  fantaisie, 
Je  m'en  irois  dans  les  combats 
Avec  un  fort  grand  coutelas 
Faire  une  étrange  boucherie. 

Avec  de  pareils  goûts,  elle  eut  du  mérite  à  rester 
bonne  femme  et  bonne  mère.  Elle  sut  gaillardement 
élever  ses  garçons  pour  le  métier  d'honnête  homme. 
Quant  aux  filles,  elle  en  prit  beaucoup  de  soin  sans 
doute,  mais  elles  lui  donnèrent,  à  ce  qu'il  semble, 
infiniment  plus  de  souci  :  «  11  les  faut  toujours  tenir 
à  sa  ceinture  ou  en  religion,  et  pour  conclusion  ce 
sont  de  fâcheuses  bètes,  et  bien  à  charge  à  ces  mères 
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qui  aiment  L'honneur.  »  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on 
ne  se  réprésente  pas  madame  de  La  Guette  avec  des 
petites  iilles  pendues  à  sa  jupe;  ce  quelle  tient  tou- 
jours à  sa  ceinture,  c'est  le  grand  coutelas,  qui,  s'il 
ne  lui  sert  pour  la  guerre,  l'accompagne  du  moins  à 
la  chasse,  quand  elle  court  le  cerf  en  habits  d'homme 
dans  le  voisinage  de  son  château,  ou  qu'elle  découpe 
hardiment  sur  une  table  féodale  quelque  pièce  fu- 
mante de  venaison. 


II 
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S'il  y  avait  eu  sous  la  Fronde  beaucoup  de  carac- 
tères pareils  à  celui  de  madame  de  La  Guette,  la 
cause  royale  eut  bientôt  dominé  les  mouvements  con- 
fus et  désordonnés  de  la  guerre  civile.  Elle  n'en  put 
triompher  décisivement  qu'à  l'aide  d'une  intrigue 
galante.  Anne  d'Autriche,  si  faible  et  si  opiniâtre  à 
la  fois,  soutint  dans  Mazarin  l'homme  qu'elle  aimait. 
Le  cardinal  serait  tombé  s'il  n'avait  été  que  le  minis- 
tre de  la  reine.  Comment  x\nne  d'Autriche,  d'une 
froideur  dédaigneuse  à  l'égard  de  Richelieu,  se  laissâ- 
t-elle gagner  par  Mazarin?  Maîtresse  d'elle-même  à 
la  mort  du  roi,  dépositaire  impuissante  de  la  domi- 
nation suprême,  et  déjà  loin  de  la  jeunesse,  elle  n'avait 
plus  les  mêmes  raisons  de  résister;  elle  céda.  Singu- 
lière destinée  que  la  sienne  î  Trop  indifférente  pour 
disputer  Louis  XIII  à  Richelieu,  elle  abandonna  la 
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tutelle  de  Louis  XI Y  à  Mazarin.  Elle  n'avait  du  rang 
souverain  que  la  majesté  extérieure. 

La  guerre  civile  apaisée,  Anne  d'Autriche  se  livra 
de  plus  en  plus  à  la  dévotion.  Elle  se  renferma  plus 
souvent  dans  son  oratoire  et  fit  des  visites  plus  nom- 
breuses au  Yal-de-Gràee.  Mazarin,  qui  suivait  les 
goûts  du  roi,  avait  appelé  ses  nièces  d'Italie.  La  cabale 
de  la  jeunesse  se  dressait  en  face  de  la  vieille  cour. 
Anne  d'Autriche  essayait  en  vain  de  combattre  ces 
entraînements.  Le  mariage  du  roi  pouvait  seul  y 
mettre  un  terme.  Des  négociations  furent  ouvertes 
avec  la  maison  de  Savoie.  Mais  l'alliance  avec  l'Es- 
pagne était  une  nécessité  politique  :  on  partit  pour 
les  Pyrénées.  D'accord  avec  la  reine  et  faisant  vio- 
lence au  roi,  le  cardinal  avait  envoyé  Marie  de  Man- 
cini  au  Brouage.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'union 
de  Louis  avec  sa  cousine  Marie-Thérèse  doit  nous  in- 
téresser forcément.  Les  destinées  du  règne  sont  sur  le 
tapis  où  s'accoudent  Louis  de  Haro  et  Mazarin. 

Le  caractère,  l'esprit,  les  qualités  et  les  défauts  de 
l'infante  peuvent  avoir,  s'ils  sont  à  la  hauteur  de  sa 
situation  prochaine,  une  influence  décisive  sur  la 
direction  de  la  jeune  cour  de  France.  Il  est  donc  im- 
portant d'examiner  tout  ce  qui  trahit  déjà  les  goûts, 
le  naturel,  le  degré  d'ambition  et  d'intelligence  de 
Marie-Thérèse. 
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Ses  impressions  à  la  vue  du  ru  et  les  impressions 
de  celui-ci  à  la  vue  de  la  fille  de  Philippe  IV  sont 
précieuses  à  recueillir. 

D'abord  réservée  comme  il  sied  à  une  Espagnole  et 
à  une  infante,  Marie-Thérèse  s'enhardit  à  mesure 
qu'elle  s'approche  de  l'ile  de  la  Conférence.  A  Madrid, 
complimentée  au  nom  de  la  reine-mère  et  du  roi, 
elle  ne  répond  d'autres  paroles  que  celles-ci  :  «  Dites 
à  la  reine  ma  dame  et  ma  tante  que  je  serai  toujours 
à  ses  pieds.  »  Plus  tard  elle  ajoute  que  ce  qu'elle  a 
dit  pour  la  reine  peut  s'entendre  pour  le  roi  :  «  Y  ai 
rey  tambien  !  »  Arrivée  dans  l'ile  de  la  Conférence, 
elle  s'assied  à  coté  de  Philippe  IY  et  de  sa  tante  sur 
la  ligne  qui,  dans  la  salle  de  l'entrevue,  sépare  les 
deux  Etats.  Le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  se  place 
auprès  d'elle.  Tout  à  coup,  du  coté  de  la  France  une 
porte  s'ouvre,  et  Louis  XIY  parait  sans  être  attendu 
entre  Mazarin  et  Louis  de  Haro  qu'il  dépasse  de  la 
tète. — «  Que  dites-vous  de  l'inconnu?  demande  Anne 
d'Autriche.  —  Il  n'est  pas  temps  de  s'expliquer,  ré- 
pond Philippe  IY  pour  sa  fille. — Et  quand  le  pourra  - 
t-elle? — Lorsqu'elle  aura  passé  cette  porte.  »  Tandis 
que  Sa  Majesté  Catholique  s'entretient  ainsi  sur  un 
ton  solennel  avec  sa  sœur,  le  jeune  duc  d'Orléans 
et  l'infante  causent  à  voix  basse  :  —  «  Que  le  pa- 
rece  à  Vucstra  Majestod  de  hpuertaî—  Muy  linda 
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y  muy  buena  me  parece  la  puer  ta,  »  répond  Marie- 
Thérèse  avec  une  franchise  étourdie. 

Quand  le  roi  d'Espagne  remonte  en  bateau  avec  sa 
fille,  le  rivage  de  la  Bidassoa  présente  un  tableau 
charmant.  Les  seigneurs  français  se  pressent  autour 
de  Sa  Majesté  Catholique,  dont  le  vêtement  sévère 
se  trouve  enchâssé  au  milieu  d'un  cercle  brillant  de 
dorures,  de  rubans,  de  plumes  et  de  broderies,  tan- 
dis que  le  riche  costume  du  roi  de  France  rayonne  sur 
les  tristes  habits  des  seigneurs  espagnols  qui  l'envi- 
ronnent. On  se  sépare,  le  bateau  part,  et  Louis,  le 
chapeau  à  la  main,  se  met  à  courir  sur  le  rivage 
comme  un  amoureux  de  seize  ans.  Tous  les  courtisans 
le  suivent.  Le  roi  d'Espagne  feint  d'abord  de  ne  pas 
remarquer  cette  course  romanesque.  Il  se  décide  enfin, 
après  réflexion,  à  se  retourner  vers  la  rive.  Sa  tête 
pétrifiée  par  l'étiquette  parait  à  la  fenêtre  du  bateau. 
Il  salue  gravement  et  rentre  dans  son  immobilité 
sans  plus  s'occuper  de  Louis  qui  accompagne  encore 
longtemps  le  bateau. 

Si  j'insiste  sur  ces  détails,  ce  n'est  pas  pour  étaler 
une  minutieuse  érudition,  c'est  pour  mettre  en  relief 
la  différence  des  deux  cours  et  des  deux  pays.  Pour 
exercer  quelque  influence  à  Versailles,  il  faut  que 
Marie-Thérèse  comprenne  ce  contraste.  Il  est  si  peu 
de  princesses  étrangères  qui  aient  su  devenir  fran- 
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çaises  en  passant  la  frontière  !  L'infante  saura-t-elle 
se  dépayser  et  le  voudra-t-elle ?  Le  sang  de  sa  mère, 
qui  est  le  sang  d'Henri  IV,  se  réveillera-t-il  pour 
colorer  d'une  vive  teinte  la  blancheur  autrichienne  de 
son  visage?  Tout  semble  le  promettre.  Elle  aime  le 
luxe  de  nos  courtisans;  et  quand  la  sefiora  Molina, 
son  assafata,  lui  demande  si  le  roi  lui  convient,  elle 
répond  avec  une  gracieuse  volubilité  :  «  —  Y  como  ! 
que  me  agrada  !  par  cierto  qiies  muy  lindo  moço,  y 
que  ha  hechô  una  cavalcada  muy  brava,  y  muy  de 
galanl  » — Nous  citons  les  mots  espagnols  parce  que 
le  charme  de  la  réplique  serait  affaibli  par  la  traduc- 
tion. A  partir  de  ce  moment,  son  exaltation  s'accroît 
de  jour  en  jour,  elle  publie  son  bonheur  avec  une  in- 
nocence presque  effrontée.  Elle  quitte  sans  regret 
son  guard-in faute ,  horrible  machine  bonne  tout 
au  plus  à  défigurer  sa  taille ,  et  la  voilà  si  amincie 
qu'elle  peut  faire  place  au  roi  sur  un  pliant,  elle  qui 
tenait  à  peine  sous  le  dais  avec  sa  sœur,  en  grande 
toilette  espagnole  !  On  lui  essaye  la  couronne  fermée, 
sa  laide  et  grosse  coiffure  empêche  qu'on  ne  puisse 
l'affermir  sur  son  front.  Quand  les  monos  ne  charge- 
ront plus  sa  tète  comme  les  cercles  aplatis  du  guard- 
in  faute  embarrassaient  sa  ceinture,  quand  on  aura 
remplacé  tous  ses  vilains  rubans  et  ses  maigres  den- 
telles, quand  enfin,  pour  dernière  cérémonie,  on  lui 
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aura  passé  le  corps  de  jupe  des  dames  françaises,  il 
semble  qu'une  transformation  complète  renouvellera 
les  habitudes,  la  physionomie,  la  démarche,  tout  l'air 
de  la  princesse.  Il  lui  sera  permis  d'être  aussi  jeune 
que  le  veut  son  âge  et  d'oublier  les  tyrannies  d'une 
étiquette  outrée.  La  fille  compassée  de  Philippe  IY 
deviendra  peut-être  une  gracieuse  reine  de  France, 
Ce  beau  titre  l'enorgueillit,  elle  en  est  fière  ;  et  quoi- 
qu'elle donne,  en  sortant  d'Espagne,  une  larme  au 
souvenir  de  son  père  et  de  sa  patrie,  elle  aime  déjà 
la  France  parce  qu'elle  adore  le  roi.  Quand  sa  came- 
rera  prend  congé  pour  retourner  à  Madrid,  Marie- 
Thérèse  lui  fait  cadeau  d'un  portrait  de  Louis  XIY. — 
«  Vous  pourrez  dire  en  Espagne  que  le  portrait  lui 
ressemble,  mais  quil  est  plus  beau.  »  Ses  chastes 
hésitations,  suivies  d'un  empressement  passionné,  au 
moment  où  elle  va  passer  dans  le  lit  nuptial,  unissent 
dans  un  même  sentiment  les  plus  douces  plaintes  de 
la  virginité  mourante  aux  élans  les  plus  irrésistibles 
d'un  amour  sincère. — Es  mwj  temprano  :  C'est  trop 
tôt,  dit-elle  d'abord  en  rougissant.  Puis,  saisie  d'une 
impatience  fébrile ,  elle  hâte  ses  femmes  qui  la  désha- 
billent trop  lentement  à  son  gré  : — Presto,  presto, 
qu-eirey  m'espéra  .'—Vite,  vite,  que  le  roi  m'attend  !  — 
Ce  mot  est  comme  un  pressentissement  du  caractère 
de  ce  roi,  jaloux  de   sa  dignité  souveraine,  qui  doit 
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se  plaindre  plus  tard  d'avoir  failli  attendre.  Anne 
d'Autriche  avait  averti  sa  nièce  de  l'humeur  absolue 
de  Louis  XIV,  elle  lui  avait  prescrit  l'obéissance 
comme  un  dogme  impérieux  de  la  religion  conjugale. 
Aussi  Marie-Thérèse  montra-t-elle  de  bonne  heure 
une  sorte  de  docilité  ombrageuse  ,  si  cela  peut  se 
dire,  une  de  ces  soumissions  effarouchées  qui  bron- 
chent à  chaque  pas  dans  une  route  aplanie,  seulement 
par  peur  de  broncher.  Elle  fut  la  première  et  la  plus 
humble  sujette  de  son  royal  époux,  qui  la  souffrit 
à  ses  pieds  quand  elle  n'osa  plus  se  jeter  dans  ses 
bras. 

Par  déférence  pour  sa  tante,  la  jeune  reine  abdiqua 
ses  droits  à  toute  influence  particulière  ;  elle  se  mit 
en  tutelle  comme  un  enfant ,  ne  se  dirigea  plus  par 
ses  propres  inspirations,  et  fit  si  bien,  en  un  mot, 
qu'au  bout  d'un  certain  temps  elle  n'était  plus  une 
personne.  Au  lieu  d'imposer  sa  direction  à  ce  qu'on 
appelait  la  cabale  de  la  jeunesse,  elle  fut  de  la  vieille 
cour  à  l'exemple  d'Anne  d'Autriche.  La  froideur  du 
roi  augmentant  de  plus  en  plus,  elle  s'enferma  dans 
la  solitude,  n'admettant  à  ses  côtés  que  sa  chère  assa- 
fata,  dofia  Molina,  son  unique  confidente.  Cependant 
la  spirituelle  et  brillante  princesse  d'Angleterre , 
maintenant  Madame  ;  la  comtesse  de  Soissons,  la  du- 
chesse de  Valentinois,  entouraient  le  roi  et  le  char- 
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niaient.  C'était  un  motif  pour  que  la  reine  les  détestât. 
Elles  n'en  triomphaient  pas  moins  par  la  grâce  de  la 
jeunesse  et  le  goût  des  plaisirs  magnifiques,  imaginés 
par  Louis.  Les  bois  de  Fontainebleau  resplendissaient 
la  nuit  de  mille  lueurs  enchantées.  Madame  et  le  roi 
y  soupaient  ensemble  et  s'y  promenaient  aux  étoiles 
ou  chassaient  aux  flambeaux.  Monsieur,  duc  d'Orléans, 
se  plaisait  d'abord  à  ces  divertissements  qu'il  finit  par 
voir  avec  chagrin.  On  se  moqua  de  ses  sentiments. 
Infatigables  l'un  et  l'autre,  Henriette  et  le  roi  conti- 
nuèrent à  enchaîner  les  belles  nuits  aux  belles  jour- 
nées ,  sans  autre  souci  que  celui  de  réaliser  les  mer- 
veilles d'une  existence  magique.  Ils  menaient  à 
grandes  guides  le  char  mythologique  du  soleil,  escorté 
de  ces  Heures  souriantes  qui  disparaissent  une  à  une 
en  repliant  leur  blanche  tunique  aux  détours  dé  la 
route  enflammée.  Dédaigneux  de  l'avenir ,  ils  pui- 
saient à  pleines  mains  dans  le  trésor  de  la  jeunesse  et 
faisaient  largesse  au  Temps. 

Marie-Thérèse  pleurait  et  ne  savait  que  pleurer. 
Anne  d'Autriche  traitait  sa  nièce  comme  sa  fille  et 
parlait  à  son  fils  en  belle-mère  qui  blâme  les  dissi- 
pations d'un  gendre.  Ces  querelles  finissaient  par 
des  brouilleries,  bientôt  suivies  de  réconciliations,  où 
Louis  XIV  ne  cédait  rien,  Anne  d'Autriche  s'apaisait 
alors  et  conseillait  à  la  reine  de  renouer  avec  Ma- 
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dame,  d'aimer  un  peu  plus  les  joies  du  monde  que 
les  consolations  de  la  retraite.  Exhortations  dérisoires 
et  vaines  !  Conseille-t-on  à  l'oiseau  de  s'envoler  quand 
on  l'a  retenu  longtemps  prisonnier  dans  sa  cage  ?  Qu'il 
essaye  de  s'élever  dans  l'air,  il  sentira  ses  pauvres  ailes 
mortes  au  mouvement,  un  rayon  de  soleil  suffira 
pour  l'éblouir,  un  coup  de  vent  pour  l'abattre. 
Marie-Thérèse  ne  tenta  pas  même  un  tardif  essor  ; 
elle  referma  tristement  la  porte  de  sa  retraite  entr'ou- 
verte  par  la  reine  mère.  Peut-être,  après  s'être  ainsi 
résignée,  une  révélation  du  cœur,  si  clairvoyant  dans 
les  choses  qui  l'intéressent,  lui  vint-elle  expliquer  la 
principale  cause  de  son  abandon.  Animée  d'une  pas- 
sion sincère  et  plus  près  du  roi  que  personne,  avait- 
elle  besoin  de  choisir  un  avocat  pour  plaider  sa 
cause  devant  lui?  N'aurait-elle  pas  mieux  agi  en 
prenant  la  parole  elle-même  ?  Ces  retours  aigrissaient 
sans  doute  son  esprit.  Il  n'était  plus  temps  d'ailleurs 
de  lutter,  la  partie  était  désormais  perdue,  elle  le 
comprenait  d'instinct.  On  avait  beau  lui  cacher,  par 
les  ordres  d'Anne  d'Autriche  ,  l'inclination  du  roi 
pour  mademoiselle  La  Yalli ère,  elle  devinait  l'énigme, 
sans  secours,  par  la  seule  pénétration  de  son  cœur. 
Un  jour  que  cette  favorite  passait  devant  elle  pour  aller 
souper  chez  la  comtesse  de  Soissons,  la  reine  dit  en  es- 
pagnol :  Esta  donzella  con  las  arracadas  de  diamant ey 
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es  esta  que  et  rey  quiète  :  Cette  demoiselle  aux  pen- 
dants d'oreilles  de  diamant  est  celle  que  le  roi  aime. 
Je  passerai  légèrement  sur  l'intrigue,  ourdie  chez 
Madame,  qui  fit  exiler  le  comte  de  Guiche  et  le 
marquis  de  Yardes.  Les  détails  en  sont  trop  connus. 
Personne  n'ignore  que  Madame,  jalouse  de  sa  fille 
d'honneur ,  aussi  bien  que  la  comtesse  de  Sois- 
sons,  tâcha  d'apprendre  par  une  lettre  à  Marie- 
Thérèse  l'amour  du  roi  pour  La  Yallière.  Cette  lettre 
fut  surprise  avant  de  parvenir  à  son  adresse  ;  mais 
comme  il  était  impossible  de  taire  plus  longtemps 
un  secret  si  difficile  à  cacher,  la  comtesse  de  Soissons 
fut  chargée  par  le  roi  d'éclairer  la  reine  sur  ce  point, 
afin  de  prévenir  le  fâcheux  effet  d'une  dénonciation. 
En  amenant  Louis  XIV  à  cette  démarche,  l'artificieuse 
comtesse  avait  eu  surtout  en  vue  de  se  laver  de  tout 
soupçon  de  participation  dans  l'affaire  de  Vardes. 
Elle  y  réussit  pour  un  temps.  Les  pressentiments  de 
la  reine  furent  confirmés  par  la  comtesse  de  Soissons 
aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi,  où  rendez-vous 
avait  été  pris  pour  cette  explication  si  délicate. 
Louis  XIV  y  gagna  de  ne  plus  se  contraindre  en  rien. 
Il  conduisait  La  Yallière  à  un  bal  masqué  chez 
Madame,  et  refusait  ouvertement  d'y  conduire  la 
reine.  Il  commandait  aux  dames  de  qualité  de  suivre 
ki  favorite.   La  comtesse  do  Brancas  ,  la  femme  du 
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chevalier  d'honneur  d'Antte  d'Autriche,  s'empressait 
de  donner  l'exemple  de  l'obéissance.  Là-dessus  plain- 
tes de  la  reine  mère  à  son  chevalier,  au  sujet  de  la 
conduite  de  la  comtesse,  qui  accuse  auprès  du  roi 
la  duchesse  de  Na vailles  d'avoir  soulevé  cet  orage. 

La  duchesse,  d'une  vertu  rigide,  avait  offensé  le  roi 
pour  avoir  rempli  avec  trop  de  droiture  sa  charge  de 
dame  d'honneur ,  gouvernante  des  filles  de  la  reine. 
Elle  avait  poussé  le  scrupule  jusqu'à  faire  griller 
l'ouverture  des  cheminées,  de  peur  qu'un  beau  soir  le 
roi  ne  prit  ce  chemin  pour  se  rapprocher  de  made- 
moiselle La  Mothe  d'Argencourt.  Cette  hardiesse  lui 
valut  une  disgrâce  masquée.  Soutenue  par  la  mère 
de  Louis  XIY,  elle  demeura  sans  aucune  sûreté  à  la 
cour,  d'où  elle  devait  sortir  tôt  ou  tard.  Après  le  ma- 
riage du  roi,  survint  une  querelle  de  préséance  entre 
la  dame  d'honneur  et  la  surintendante,  qui  était  la 
comtesse  de  Soissons.  La  protection  des  deux  reines 
rendit  forcément  Louis  XIY  favorable  aux  prétentions 
de  la  duchesse.  L'arrêt  fut  à  son  avantage.  La  surin- 
tendante en  garda  rancune  à  la  dame  d'honneur  et 
attendit  une  occasion  pour  se  venger.  Quand  madame 
de  Xavailles,  à  tort  ou  à  raison,  fut  accusée  par  ma- 
dame de  Brancas,  le  roi  se  ressouvint  de  ses  anciennes 
injures,  et  la  comtesse  de  Soissons  aviva  ce  ressenti- 
ment. La  foudre  éclata  :  madame  de  Navailles  et  son 
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mari  furent  frappés,  leur  perte  résolue.  Ordre  au  duc 
et  à  la  duchesse  de  donner  la  démission  de  leurs 
charges  ;  les  deux  reines  interviennent  encore  :  mais 
cette  fois,  nulle  pitié.  Il  fallut  s'exécuter  et  partir. 
Honorable  exil,  qu'aucunes  considérations,  pas  même 
les  prières  d'Anne  d'Autriche  au  lit  de  mort,  ne  pu- 
rent abréger  !  Les  femmes  vertueuses  de  la  cour  furent 
averties  par  ce  châtiment  de  se  montrer  tolérantes. 
Madame  de  Montausier,  vertueuse  autant  que  ma- 
dame de  Navailles,  mais  d'une  autre  façon,  rechercha 
les  bonnes  grâces  de  la  favorite. 

Pendant  que  La  Yallière  avait  le  cœur  du  roi,  ma- 
dame de  Montespan  amusait  la  reine  à  son  petit  cou- 
cher. La  Yallière,  détrônée  par  madame  de  Mon- 
tespan ,  se  jeta  aux  Carmélites ,  comme  autrefois 
mademoiselle  de  Lafayette  à  Sainte-Marie.  Elle 
partit,  et  revint,  et  ne  sut  plus  s'en  aller  qu'abreuvée 
de  dégoûts.  Le  jour  où  sœur  Louise  de  la  Miséricorde 
prononça  ses  vœux,  Marie-Thérèse  entendit,  à  côté 
d'elle,  derrière  la  grille,  les  sublimes  consolations  de 
Bossuet. 

Anne  d'Autriche  était  morte  peu  regrettée.  Elle 
avait  eu  les  meilleures  intentions  du  monde,  mille 
occasions  et  nulle  énergie  pour  les  appliquer  au  bien 
de  l'Etat.  Avec  une  tête  digne  de  sa  fortune,  elle 
aurait  eu  un  magnifique  rôle  à  remplir  dans  les  dr;i- 
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matiques  affaires  de  deux  règnes.  Ce  rôle,  elle  n'eut 
pas  même  assez  de  sérieux  pour  l'étudier.  Dévote  et 
coquette,  légère  sans  entraînement,  religieuse  sans 
mesure,  amoureuse  de  son  beau  corps,  froide  et  irri- 
table, ayant  des  favorites  qu'elle  n'aimait  guère, 
bonne  avec  indifférence  et  point  de  discernement, 
changeante  et  opiniâtre  ;  tous  les  contrastes  en  un 
mot,  sans  rien  de  grand  que  l'air  de  sa  personne  !  Je 
suis  de  l'avis  du  cardinal  de  Retz  :  c'est  une  nature  de 
Suissesse  qui  n'inspire  pas  la  moindre  sympathie.  Le 
bien  se  fit  en  dehors  d'elle,  et  sa  mollesse  ne  sut  ja- 
mais empêcher  le  mal.  Marie  de  Médicis,  agissant 
directement  contre  sa  belle-nile,  éloigna  Louis  XIII 
de  sa  femme  ;  celle-ci,  agissant  au  contraire  dans 
Tintérêt  de  Marie-Thérèse,  éloigna  Louis  XIY  de 
la  jeune  reine.  Elle  contribua  puissamment ,  par 
sa  tutelle  inhabile,  à  rendre  sa  pupille  malheureuse 
et  insignifiante. 

Marie-Thérèse  n'avait  pas  de  quoi  exercer  une 
influence  souveraine.  Volontairement  résignée  à  la 
condition  de  pupille,  la  nièce  n'avait  pas  même  la 
majesté  extérieure  de  sa  tante.  Quelque  chose  pourtant 
la  rend  sympathique  :  je  veux  parler  de  son  amour, 
aussi  vrai  que  celui  de  La  Yallière.  Piévoltée  des  hon- 
neurs de  la  première  favorite,  elle  s'accoutuma  à  la  gran- 
deur des  autres.  Elle  allait  avec  madame  de  Montespan 
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aux  Carmélites,  oùVasthi,  comme  la  nommaient  les 
courtisans  quand  madame  de  Maintenon  s'appela  Es- 
ther,  s'amusait  à  de  pieuses  loteries  et  à  faire  la  cuisine. 
Si  dofia  Molina  était  menacée  d'être  renvoyée  en  Espa- 
gne, elle  invoquait  pour  la  maintenir  à  la  cour  l'appui 
de  sa  triomphante  rivale.  Celle-ci  accablait  la  reine  de 
ses  hauteurs,  et  le  roi,  tout  indifféreut  qu'il  fût  aux 
souffrances  de  Marie-Thérèse,  était  obligé  parfois  de 
rappeler  à  sa  maîtresse  le  respect  dû  à  sa  femme.  La 
dignité  royale  manquait  d'ailleurs  à  la  reine  ;  point 
de  représentation,  l'apparence  d'une  carmélite  égarée 
à  Versailles,  une  bonne  et  fade  odeur  de  couvent;  avec 
tout  cela,  des  réveils  pour  le  monde,  qui  la  rendaient 
sans  doute  ridicule.  Si  la  favorite  du  roi  avait  une 
nouvelle  coiffure,  elle  blâmait  cette  mode  et  finissait 
ensuite  par  l'accepter.  Quand  madame  de  Thianges, 
madame  de  Xevers  et  madame  de  Monte span  paru- 
rent avec  les  cheveux  courts  et  frisés  à  la  hureluberlu, 
la  reine  s'en  moqua  ;  puis  elle  fit  venir  la  Vienne  et 
la  Martin,  dont  les  ciseaux  tranchèrent  sa  belle  cheve- 
lure.—Ah  I  Madame,  s'écria  madame  de  Crussol, 
vous  avez  pris  notre  coiffure. — Votre  coiffure,  répli- 
qua la  reine  avec  dépit  ;  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas 
voulu  prendre  votre  coiffure  :  je  me  suis  fait  couper 
Les  cheveux  parce  que  le  roi  les  aime  mieux  ainsi; 
mais  ce  n'est  point  pour  prendre  votre  coiffure. 
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Telle  était  Marie-Thérèse,  inférieure  jusque  dans 
les  bagatelles  à  ses  heureuses  rivales.  Quand  elle  mou- 
rut, Louis  XIY  prononça  ces  paroles  si  connues  :  ce  C'est 
le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait  donné.  )>  Singulier 
aveu  d'un  égoïsme  naïf!  Louis  XIY  ne  se  préoccupait 
de  la  reine  que  lorsqu'elle  était  enceinte  :  alors  il 
l'environnait  de  soins,  de  prévenances  ;  il  lui  faisait 
fabriquer,  pour  ses  voyages,  une  espèce  de  chaise  à 
porteurs  en  forme  de  lit.  En  toute  autre  circonstance, 
il  lui  témoignait  cette  stérile  pitié  qu'on  accorde  à 
des  afflictions  dont  on  n'est  point  la  cause,  senti- 
ment banal  comme  un  compliment  de  condoléance. 
Il  n'avait  pas  même  conservé  les  faciles  égards  des 
premiers  jours. 

Plus  indépendant  que  s'il  n'eût  point  été  marié,  le  roi 
Très-Chrétien  vivait  en  sultan.  De  l'entraînement  ro- 
manesque, de  la  passion  touchante,  presque  justifiée 
par  la  fragilité  des  jeunes  cœurs,  il  en  était  venu  hardi- 
ment à  choisir  dans  sa  cour  ainsi  que  dans  un  harem. 
Tranquille  dans  cette  vie  de  désordre,  il  avait  élevé 
le  scandale  à  la  hauteur  imposante  d'un  monument. 
Quand  le  souverain  absolu  d'un  royaume  donne  sur 
les  degrés  de  son  palais  le  spectacle  d'un  double  adul- 
tère, il  ne  faut  pas  demander  oiï  en  est  la  vertu  des 
femmes.  C'est  à  qui  fixera  pour  un  jour  ou  pour  une 
heure  la  fantaisie  du  maître.  On  profite  d'une  fougue 
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des  sens  aussi  bien  que  d'une  surprise  du  cœur  ou 
de  l'imagination.  L'honneur  des  familles  les  plus 
illustres  est  à  ses  pieds.  Le  poste  de  favorite  est  d'un 
si  grand  rapport  que  les  charges  les  plus  lucratives 
et  les  plus  honorables  tombent  dans  le  décri  auprès 
de  cet  emploi  radieux.  La  maîtresse  du  roi  dispose 
des  privilèges  attachés  à  un  véritable  ministère, 
qu'on  pourrait  appeler  le  ministère  de  grâce  et  jus- 
tice. Elle  distribue  titres  et  faveurs,  son  caprice  fait 
loi.  Les  libéralités  de  la  cassette  passent  par  ses  mains; 
elle  agrandit  sa  maison,  procure  à  ses  proches  et  à 
ses  amis  de  splendides  établissements.  Aussi  voit-on 
des  hobereaux  de  province  équiper  une  fille  comme 
un  armateur  équipe  un  bâtiment  marchand.  Made- 
demoiselle  de  Fontanges,  par  exemple,  arrive  à  la 
cour  toutes  voiles  dehors  et  hasarde  aux  brises  chan- 
geantes de  la  haute  mer  les  espérances  de  fortune  de 
ses  parents.  Si  le  gracieux  vaisseau  chavire,  les  parents 
sont  ruinés.  «  Sotte  comme  un  panier,  belle  comme 
un  ange,  »  suivant  l'expression  de  la  palatine  de  Ba- 
vière, seconde  duchesse  d'Orléans,  mademoiselle  de 
Fontanges  réussit,  et  les  deux  nœuds  de  rubans  qui 
tombent  sur  son  joli  front  deviennent  le  point  de  mire 
de  tous  les  courtisans.  La  sotte  angélique  ne  dure 
pas  ;  un  mal  funeste  l'enlève,  et  madame  de  Montes- 
pan  reparaît  avec  tout  l'esprit  des  Mortcmart.  Il  est 
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grand  temps  qu'une  ère  nouvelle  se  montre  :  voici 
madame  de  Maintenon  ! 

Anus  ne  retracerons  pas  la  lutte  entre  les  deux  amies 
devenues  rivales.  Sa  Solidité  triomphera  de  Sa  Hau- 
teur, malgré  la  sainte  maladresse  de  Bossuet  qui ,  le 
plus  innocemment  du  monde,  sert  un  jour  d'entremet- 
teur à  madame  de  Montespan.  A  son  heure  suprême, 
la  reine  a  vu  Louis  XIV  lui  revenir  ;  elle  sait  que  ce 
retour  est  dû  à  la  gouvernante  de  M.  le  duc  du  Maine. 
Sa  reconnaissance  éclate  de  la  manière  la  plus  signi- 
ficative. Marie-Thérèse  donne  son  portrait  à  sainte 
Françoise,  comme  si  elle  comprenait  que  la  dernière 
favorite  du  roi  doit  être  l'héritière  légitime  de  la  reine 
de  France. 

Il  nous  est  impossible  de  nous  séparer  de  Marie- 
Thérèse  sans  attendrissement.  Pauvre  reine  inutile, 
et  plus  misérable  dans  son  palais  qu'une  sujette  !  Nous 
l'avons  prise  sur  les  bords  de  la  Bidassoa  si  gracieuse 
dans  sa  timidité,  puis  si  glorieuse  de  son  bonheur! 
Anne  d'Autriche  s'empare  de  l'infante  et  ne  lui  laisse 
même  pas  les  séductions  de  la  jeunesse.  Cette  fille 
d'Espagne  vieillit  et  s'aigrit  avant  l'âge,  par  la  faute 
d'une  tutrice  déjà  vieille  et  sombre.  Elle  n'a  pas 
même,  dans  ses  ennuis,  le  courage  d'une  noble  rési- 
gnation. Sa  vertu  naturelle  et  sans  éclat  n'avait  point 
d'action  à  la  cour  ;  avec  de  plus  grands  dehors,  une 
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contenance  plus  ferme,  elle  eût  été  contagieuse  dans  de 
certaines  limites,  et  les  âmes  honnêtes,  éparses  çàet  là, 
auraient  bientôt  formé  groupe  autour  du  trône.  Quand 
Marie-Thérèse  abandonna  la  terre,  on  la  vit  au  ciel  ; 
personne  ne  pleura.  Son  panégyriste  sacré ,  si  terrible 
dans  l'oraison  funèhre  de  Madame ,  n'eut  pas  même 
dans  celle-ci  l'occasion  d'être  éloquent.  La  parole  ton- 
nante du  prédicateur  s'apaise  et  coule  doucement,  sans 
aucun  de  ces  sursauts  qui  bouleversent.  Ce  sont  des 
louanges  sereines  comme  on  en  adresse  aux  élus.  Les 
textes  les  plus  consolants  de  l'Ecriture  sainte  viennent 
s'enchaîner  l'un  à  l'autre  dans  ce  calme  discours  :  Sine 
macula  ante  thronum  Dei...  Ambulabnnt  mecum  in 
albis...  Virgines  enim  sunt...Hi  sequuntur  Agnnm. 
«  Elle  était  de  ces  âmes  blanches,  virginales,  imma- 
culées, qui  brillent  devant  le  trône  de  Dieu  et  suivent 
l'Agneau.  »  Puis  le  sublime  orateur  place  ces  humbles 
mots  dans  la  bouche  de  Marie-Thérèse  :  Neque  am- 
bulavi  in  7/iar/nis,  non  est  exaltatum  cor  ?newn)  neque 
elati  sunt  oculi  mei.  «  Je  n'ai  point  marché  parmi  les 
grands,  mon  cœur  ne  s'est  point  élevé,  et  mes  yeux 
sont  restés  baissés.  »  C'est  là  justement  sa  faute  ou 
plutôt  son  malheur  dans  le  rang  suprême  où  Dieu 
l'avait  mise.  On  a  déploré  souvent,  avec  des  éclats  de 
voix  pathétiques  et  toutes  les  exagérations  d'une  sen- 
sibilité théâtrale,  le  sort  des  grandes  âmes  incomprises, 
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retenues  par  la  fatalité  dans  des  conditions  misérables. 
Il  y  a  quelque  chose  de  \  )  is  triste  au  monde  ;  c'est  la 
destinée  d'un  esprit  mccl  ste  enclavé  dans  les  gênes 
de  la  grandeur  humaine.  Madame  de  Maintenon  était, 
au  xvne  siècle,  la  seule  femme  digne  d'être  unie  à 
Louis  XIV. 

Il  a  été  longtemps  spirituel,  et  philosophiquement 
ou  politiquement  édifiant,  de  rabaisser  celle  qui  décora 
le  titre  de  favorite.  De  nos  jours,  M.  Cousin  lui-même 
s'est  montré  plus  voltairien  que  Voltaire  à  l'égard  de 
madame  de  Maintenon.  Il  a  déclaré  par  écrit  (je  cite 
ses  propres  mots)  :  «  ne  ressentir  aucune  sympathie 
«  pour  celle  qui  jamais  ne  consulta  ni  le  devoir  ni 
a  son  cœur,  mais  l'opinion  ;  ne  poursuivit  qu'un  seul 
«  et  bien  misérable  objet,  la  considération,  feignant 
«  de  prendre  le  plaisir  d'un -roi  pour  la  volonté  de 
a  Dieu,  sans  vertu  à  la  fois  et  sans  amour;  victime 
«  volontaire  et  par  conséquent  peu  intéressante  de 
a  ce  tyran  vulgaire  qu'on  appelle  les  convenances  du 
«  monde.  »  L'accusation  est  forte,  venant  surtout  d'un 
tel  adversaire.  Puisque  nous  en  trouvons  l'occasion, 
qu'il  nous  soit  permis  d'en  appeler  de  cette  sentence 
injuste.  Nous  ne  prétendons  pas  sanctifier  tous  les 
actes  de  madame  de  Maintenon  ;  mais  il  nous  sera  facile 
de  relever  bien  des  erreurs  en  définissant  clairement 
le  degré,  le  caractère  de  son  influence.  Avant  d'abor- 
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der  cette  tâche  délicate ,  nous  voudrions,  si  le  lecteur 
le  permet,  toucher  en  passant  la  vie  de  quelques 
femmes  vertueuses  qui  n'ont  pas  eu  d'influence  his- 
torique et  qui  ne  pouvaient  en  avoir  pour  cent  raisons. 
Elles  nous  apparaissent  dans  un  lointain  romanesque, 
au  milieu  d'un  groupe  bien  distinct  que  nous  appelle- 
rons le  groupe  des  veuves  de  Randan. 


III 
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En  1660,  madame  de  Motteville  et  la  grande  Made- 
moiselle, accoudées  à  une  fenêtre  du  cardinal  Mazarin, 
qui  s'ouvrait  du  côté  des  Pyrénées  (c'était  un  peu 
avant  le  mariage  du  roi),  se  laissèrent  aller  d'un  même 
mouvement  à  contempler  les  vallées  tranquilles ,  re- 
pliées sous  leurs  yeux  clans  le  manteau  d'ombre  sus- 
pendu à  la  pointe  des  pics.  Ces  deux  femmes,  oubliant 
un  moment  la  cour  si  importune  et  si  attrayante  à  la 
fois,  se  mirent  à  rêver  les  pures  voluptés  de  l'existence 
champêtre.  Une  fois  sur  cette  pente  doucement  om- 
bragée, elles  descendirent  peu  à  peu  en  se  donnant  la 
main  vers  les  recoins  les  plus  enfouis  du  mystérieux 
paysage,  sans  songer  au  point  de  départ  où  il  fallait 
nécessairement  remonter  après  cette  riante  prome- 
nade de  l'imagination.  On  fit  à  la  croisée,  avec  un 
parfait  détachement  du  siècle  et  de  ses  distractions 
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fugitives,  le  plan  d'une  nouvelle  abbaye  de  Thélème 
accommodée  aux  délicatesses  de  l'hôtel  Rambouillet  ; 
on  ébaucha  dans  une  causerie  négligente  la  préface 
d'un  roman  demi-pastoral,  demi-mondain,  qui  fut  con- 
tinué quand  la  fenêtre  fut  refermée.  Après  avoir  beau- 
coup parlé  de  leurs  projets  de  solitude,  elles  y  revinrent 
par  écrit,  afin  de  développer  ce  qu'on  avait  seulement 
indiqué  dans  la  conversation.  Mademoiselle,  renon- 
çant alors  aux  Pyrénées,  imagina  quelque  joli  désert 
auprès  de  la  Loire  ou  de  la  Seine.  Elle  y  voulait  éta- 
blir une  colonie  d'honnêtes  personnes  vivant  dans  le 
célibat  et  partageant  leur  temps  entre  les  plaisirs  de 
l'esprit  et  les  occupations  agrestes.  Dans  le  lointain, 
un  couvent  de  carmélites  où  l'on  entendrait  la  messe, 
des  sermons  élégants  si  l'on  en  avait  le  goût  ;  puis  une 
maison  où  de  pauvres  enfants  seraient  nourris,  élevés; 
un  asile  pour  des  malades  qui  seraient  traités  avec 
une  charité  intelligente.  En  se  promenant  dans  ce 
pays  d'élection  on  irait,  selon  l'humeur  de  chacun, 
voir  prier  les  saintes  filles,  travailler  les  enfants  ou 
soigner  les  malades  ;  on  lirait  ensuite  quelque  bel 
ouvrage  que  personne  ne  serait  foroé  d'écouter  jus- 
qu'au bout,  en  un  mot  la  journée  entière  serait  con-" 
sacrée  à  une  sorte  d'aimable  oisiveté ,  animée  par  un 
doux  mouvement  de  l'esprit  et  du  corps.  Surtout  point 
de  contrainte,  toutes  les  libertés  ensemble  hors  celle 
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de  l'amour  effectif.  Madame  de  Motteville  était  plus 
raisonnable.  —  Si  vous  ne  permettez  pas  l'amour  illé- 
gitime, disait-elle,  il  est  nécessaire  d'autoriser  l'amour 
légitime,  c'est-à-dire  le  mariage.  Mademoiselle  répu- 
gnait à  cet  assujettissement.  «  Qu'il  y  ait  un  coin  du 
monde,  répliquait-elle,  où  l'on  puisse  dire  que  les 
femmes  sont  maîtresses  d'elles-mêmes. Tous  nos  défauts 
tiennent  à  notre  dépendance.  »  Et  pour  appuyer  ses 
idées,  elle  citait  l'exemple  des  veuves  de  Randan,  en 
Auvergne,  qui  ne  se  remariaient  jamais.  Madame  de 
Motteville  ne  cédait  pas,  elle  s'en  tenait  au  mariage, 
comme  à  un  préservatif  indispensable  contre  les  consé- 
quences matérielles  de  la  galanterie  éthérée.  «Je  n'ai 
été  soumise,  reprenait-elle,  au  lien  qui  vous  déplait 
si  fort  que  deux  années  de  ma  vie.  Je  n'avais  que  vingt 
ans  quand  la  liberté  me  fut  rendue  ;  et  de  la  manière 
dont  j'en  ai  usé,  il  me  semble  que  j'ai  été  habitante 
de  Randan...  Cependant  je  penche  pour  le  mariage.» 
Telle  était  à  peu  près  sa  conclusion.  Ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  rester  veuve,  et  veuve  irréprochable 
comme  une  habitante  de  Randan ,  tandis  que  Made- 
moiselle finit  par  se  marier  secrètement  à  Lauzun. 

Il  est  singulier  que  dans  le  groupe  des  veuves  la 
vertu  brille  plus  que  partout  ailleurs.  Suffit-il  donc 
d'avoir  un  bandeau  de  crêpe  sur  le  front  et  une  cor- 
delière dans  ses  armoiries  pour  surmonter  tout  dan- 
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ger?  Faut-il  croire  aux  talismans  contre  l'amour 
comme  on  a  cru  aux  philtres  qui  faisaient  aimer? 
Dénouez  le  bandeau  de  crêpe  et  vous  verrez  encore 
des  fronts  charmants,  serrez  un  peu  la  cordelière,  elle 
dessinera  des  tailles  dégagées  et  pleines  de  jeunesse. 
Comment  se  fait-il  donc  que  ces  veuves  gracieuses 
soient  restées  inutilement  belles?  Peut-être  sont-elles 
vertueuses  par  un  excès  de  fidélité  à  la  mémoire  d'un 
époux  adoré-  Quand  M.  de  Vaubrun  mourut,  sa 
femme  ordonna  des  funérailles  plus  fastueuses  que 
celles  de  Turenne,  elle  garda  le  cœur  de  son  mari, 
le  déposa  sur  une  petite  crédence  entre  deux  flam- 
beaux, et  dans  son  désespoir  elle  passait  quelquefois 
six  ou  sept  heures  à  pleurer  devant  cette  relique  pré- 
cieuse. Une  autre  veuve  inconsolable,  la  maréchale  de 
Rochefort,  se  condamnait  au  jeûne  et  à  l'abstinence 
après  avoir  perdu  son  cher  maréchal.  J'en  citerais 
encore  qui  gardaient  le  lit,  et,  montrant  à  côté  d'elles 
une  place  vide  et  froide,  s'écriaient  d'un  ton  à  fendre 
l'àme  :  «  Il  serait  là  I  »  La  crainte  du  ridicule  et  la 
tyrannique  douceur  des  mœurs  françaises  pouvaient 
seules  empêcher  ces  malheureuses  délaissées  de  ral- 
lumer le  bûcher  de  Didon.  Je  comprends  qu'une 
passion  aussi  exemplaire  défende  mieux  que  les  ver- 
rous et  les  grilles  l'honnêteté  des  femmes.  Il  est  des 
veuves  pourtant  qui,  ayant  été  mariées  contre  leur 
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gré,  se  retrouvent  libres  sans  regret;  celles-là  de- 
vraient, ce  me  semble,  tenter  une  expérience  nou- 
velle. Eli  bien  non,  elles  redoutent  le  sacrement,  se 
refusent  à  le  recevoir  encore  une  l'ois,  et  demeurent 
néanmoins  irréprochables.  Voilà  les  véritables  veuves 
de  Randan,  non  point  du  Randan  d'Auvergne  (il  est 
trop  aisé  de  pratkpier  la  vertu  parmi  les  rochers  d'une 
contrée  barbare) ,  mais  de  ce  Randan  imaginaire  si- 
tué au  centre  de  toutes  les  séductions,  au  milieu  de 
ce  pays  trop  civilisé  qui  s'appelle  la  cour.  C'est  là 
que  nous  voyons  madame  de  Motteville ,  rêveuse 
comme  nous  l'avons  déjà  vue  aux  Pyrénées,  à  la 
fenêtre  de  Mazarin,  et  comme  on  la  représente  à 
Fresnes,  dans  le  salon  de  madame  Duplessis-Guéné- 
gaud,  entourée  de  cette  société  joyeuse  des  Tritons 
de  la  Brévonne. 

Que  dire  de  madame  de  Motteville?  son  histoire 
n'offre  pas  un  intérêt  bien  saisissant.  Sous  la  Régence, 
elle  parle  espagnol  avec  Anne  d'Autriche  et  dona 
Estefania  ;  plus  tard  elle  cause  encore  dans  la  même 
langue  avec  Marie-Thérèse  et  dona  Molina.  Fran- 
çaise, elle  devient  ainsi  l'un  des  membres  de  cette 
colonie  espagnole  groupée  dans  des  limites  si  étroites 
autour  des  deux  reines.  De  là  son  insignifiance  à  la 
cour,  où  elle  ne  parvint  à  rien.  Dévouée  par  recon- 
naissance à  sa  bienfaitrice,  Anne  d'Autriche,  auprès 

10 
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de  laquelle  on  la  plaça  de  très-bonne  heure  (à  1 
de  sept  ans] ,  Françoise  Bertaut  traversa  la  Fronde  et 
une  grande  partie  du  règne  de  Louis  XIV  sans  que 
son  dévouement  lut  jamais  récompensé  par  de  solides 
faveurs.  A  la  mort  de  la  reine-mère  elle  eut  un  legs 
de  trente  mille  livres,  voilà  tout.  Jusque-là  une  pen- 
sion médiocre,  point  de  charge  et  nulle  influence. 
Après  avoir  déplu  à  Richelieu,  elle  déplut  à  Maza- 
rin,  elle  déplut  au  roi.  La  reine-mère  la  garda  néan- 
moins comme  un  objet  familier  dont  on  ne  peut  se 
passer.  Pour  demeurer  auprès  de  sa  maîtresse,  ma- 
dame de  MotteviUe  se  résigna  d'ailleurs  à  beaucoup 
de  sacrifices.  Souvent  elle  abandonna  de  chères 
amitiés  ou  du  moins  elle  s'en  cacha.  Pleine  de  res- 
pect pour  la  royauté  comme  pour  Dieu,  il  ne  lui 
échappe  point  dans  ses  Mémoires  une  seule  parole 
légère  à  cet  égard.  Elle  n'a  pas,  tant  s'en  faut,  la 
même  réserve  en  ce  qui  les  ministres.  Maza- 

rin  surtout  lui  était  antipathique;  elle  se  plaint  à 
diverses  reprises  de  l'avarice  du  cardinal  qui  pille 
le  trésor  public  et  refuse  de  faibles  sommes  aux  deux 
reines,  pour  les  dépenses  du  jeu,  de  la  toilette,  et  les 
libéralités  indispensables.  Elle  accuse  le  minisire 
d'ingratitude  envers  celle  qui  du  seigneur  Giulio 
il  un  cardinal,  un  conseiller  de  la  couronne, 
un  homme  riche  à  millions;.  Quand  Son   Eminence 
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rend  le  dernier  soupir  au  château  de  Yincennes, 
madame  de  Motteville  est  bien  près  de  damner  d'a- 
vance le  moribond.  Elle  rapporte  qu'à  l'autopsie  on 
a  trouvé  une  pierre  à  la  place  du  cœur  ;  puis  elle  cite 
les  couplets  populaires  dont  la  mort  du  Sicilien  fut 
l'occasion.  En  voici  deux  que  je  reproduis  comme 
échantillons  des  dernières  mazarinades  : 

Enfin,  le  cardinal  a  terminé  son  sort. 

Français,  que  dirons-nous  de  ce  grand  personnage? 

Il  a  fait  la  paix,  il  est  mort. 
Il  ne  pouvait  pour  nous  rien  faire  davantage. 

Ce  quatrain  prouve  au  moins  que  le  peuple  savait 
gré  de  son  plus  bel  acte  au  négociateur  de  l'Ile  de 
la  Conférence.  Le  distique  suivant  ressemble  à  une 
prophétie  : 

Ci-gît  rÉminence  deuxième, 
Dieu  nous  garde  de  la  troisième! 

La  troisième  Emmenée,  vous  la  connaissez  ;  ce  fut 
l'abbé  Dubois. 

Le  cardinal  enterré,  madame  de  Motteville  respire. 
Elle  vise  un  instant  à  jouer  un  rôle.  Cette  ambition 
tardive  ne  lui  réussit  pas.  Employée  par  Anne  d'Au- 
triche à  la  réconciliation  de  Madame  et  de  Marie- 
Thérèse,  tout  entière  à  la  vieille  cour,  du  parti  de  la 
duchesse  de  Xoailles  contre  la  comtesse  de  Soissons 
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dans  le  démêlé  de  la  dame  d'honneur  et  de  la  surin- 
tendante, elle  déplait  nécessairement  à  la  cabale  de 
la  jeunesse.  Non-seulement  à  cause  de  ces  inimitiés 
puissantes,  elle  ne  peut  obtenir,  comme  elle  l'espé- 
rait, la  charge  de  gouvernante  des  enfants  de  Mon- 
sieur ;  mais  encore  elle  est  plusieurs  fois  sur  le  point 
d'être  exilée.  Forcément  absente  de  la  cour  pendant 
un  certain  temps,  elle  reparaît  devant  le  roi  à  Yin- 
cennes.  «  II  me  fit  bon  visage,  dit-elle,  et  me  fit 
l'honneur  de  me  répondre  assez  obligeamment,  c'est- 
à-dire  à  son  ordinaire,  par  des  syllabes;  mais  qui 
ne  laissèrent  pas  de  me  donner  la  vie  et  des  forces 
pour  souffrir  les  chagrins  fréquents  d'un  si  méchant 
pays  que  l'on  hait  toujours  par  raison,  mais  que  l'on 
aime  naturellement.  » 

Elle  survécut  une  vingtaine  d'années  à  sa  mai- 
tresse.  Son  temps  se  passait  en  retraites  chez  les  car- 
mélites de  Chaillot,  où  était  sa  sœur  Socratine,  et  en 
visites  chez  madame  Duplessis-Guénégaud,  où  elle 
avait  déjà  vu  autrefois  la  reine  Christine  de  Suède 
avec  sa  perruque  d'homme  toute  défrisée,  où  elle 
rencontrait  maintenant  madame  de  Sévigné,  M.  de 
Pomponne,  d'autres  personnages  moins  importants. 
Elle  parlait  peu,  observait  beaucoup,  s'occupait  de 
ses  Mémoires  aux  heures  que  le  monde  et  le  cou- 
vent laissaient  libres.   Je  ne  vois  pas  que  sa  vertu 
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ait  eu  à  supporter  de  dangereux  assauts.  Hormis 
quelques  prêtres  espagnols  qui,  selon  l'usage  du 
pays,  lui  débitent  des  propos  galants  dans  une  église 
à  l'époque  du  mariage  du  roi,  personne  ne  s'attaque 
à  cette  personne  sensée,  discrète ,  prudente  et  sin- 
cèrement religieuse.  Elle  ressemble,  auprès  d'Anne 
d'Autriche  ,  à  une  de  ces  confidentes  de  tragédie 
qui  n'ont  jamais  de  mouvement  spontané,  de  vie 
personnelle  et  distincte. 

C'est  une  tout  autre  personne  que  madame  de 
Sévigné;  nous  l'avons  déjà  décrite  au  milieu  de  sa 
eour  d'amoureux.  ?sous  ne  la  mentionnerons  ici  que 
pour  rappeler  que  la  jolie  Païenne,  comme  la  nom- 
mait le  grand  Arnauld,  fut  au  xvne  siècle  le  type 
accompli  de  la  vertu  mondaine,  et  si  cela  peut  se 
dire,  de  la  vertu  piquante  et  galante. 


n» 
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La  vertu  de  madame  de  Miramion  est  celle  d'une 
sainte  au  milieu  du  monde.  Cette  fille  spirituelle  de 
saint  Yincent  de  Paul  mérita  ,  comme  la  princesse  de 
Conti,  par  son  active  piété,  le  titre  glorieux  de  Mère 
de  l'Eglise.  Aujourd'hui,  c'est  un  bien  petit  nom  que 
le  sien  :  mais  il  y  a  deux  cents  ans ,  ce  nom  reten- 
tissait jusqu'au  fond  de  la  Chine ,  et  la  mort  de  cette 
inconnue  d'aujourd'hui  était  considérée ,  en  France, 
comme  un  malheur  public. 

Marie  Bonn  eau  ,  bien  que  de  naissance  assez  basse, 
s'éleva  par  ses  vertus  actives  à  un  rang  distingué. 
Son  souvenir  se  lie  à  celui  de  madame  de  Montespan, 
dont  ses  conseils  hâtèrent  la  conversion.  Elle  fut  en 
relation  avec  Bossuet,  saint  Yincent  de  Paul,  et  fut 
chargée  après  mademoiselle  de  Lamoignon  de  la  dis- 
tribution des  aumônes  du  roi.  Elle  assistait,  à  côté  de 
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madame  de  Maintenon,  aux  représentations  à'Esther. 

Nous  avons  cherché  des  détails  sur  sa  vie  et  ses 
œuvres  dans  un  livre  de  l'abbé  de  Choisy ,  consacré 
tout  entier  à  notre  Mère  de  l'Eglise.  En  tête  de  ce 
livre  on  remarque  un  portrait  de  madame  de  Mira- 
mion,  peint  par  de  Troy,  gravé  par  Edelinck.  Nous 
nous  sommes  longtemps  arrêté  à  considérer  cette 
douce  physionomie. 

Une  sorte  de  capuchon  grossièrement  noué  sous  le 
menton  encadre  la  tête  comme  en  une  niche,  se  relève 
en  ogive  sur  le  front  et  trame  jusque  sur  la  collerette 
très-étroite  et  très-haute.  Un  petit  crucifix  suspendu  au 
cou  par  une  tresse  de  cheveux  descend  sur  une  poitrine 
desséchée.  Les  yeux  sont  grands,  parfaitement  enchâs- 
sés dans  l'orbite  et  surmontés  d'épais  sourcils.  Le  re- 
gard s'est  terni  et  voilé  ;  la  bouche  encore  fine  est  exac- 
tement fermée,  ce  qui  peut  faire  supposer  que  les  dents 
sont  belles,  puisqu'un  sentiment  de  modestie  empêche 
madame  de  Miramion  de  les  montrer.  Le  peu  de  che- 
veux grisonnants  qui  s'échappent  de  l'ogive  du  capu- 
chon semblent  d'une  délicatesse  singulière. Une  expres- 
sion de  bonté  pèse  sur  tous  les  traits  et  les  attire  vers  la 
partie  inférieure  du  visage.  Madame  de  Miramion  a 
toute  l'apparence  d'une  supérieure  de  couvent  ;  mais 
d'une  supérieure  bourgeoise  ne  ressemblant  en  rien  à  ces 
nobles  abbesses  qui  portent  la  crosse  et  l'anneau  avec 
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un  air  de  légèreté  patricienne ,  ont  des  Etats  où  elles 
commandent  royalement  et  bravent  quand  il  leur 
plaît  l'autorité  ecclésiastique. 

Marie  Bonneau  fut  mariée,  à  peine  âgée  de  seize 
ans,  à  Jean-Jacques  Beauharnais,  seigneur  de  Mira- 
mion ,  et  conseiller  au  parlement.  Veuve  six  mois 
après,  elle  eut  un  moment  la  pensée  de  se  consacrer 
à  Dieu.  Mais  son  mari  la  laissait  enceinte  ;  elle  accou- 
cha bientôt  d'une  fille ,  à  l'éducation  de  laquelle  tous 
ses  soins  furent  consacrés  et  qui  devint  plus  tard  la 
présidente  de  Nesmond. 

Jeune  et  millionnaire ,  elle  ne  devait  pas  man- 
quer de  prétendants.  Madame  de  Miramion  les  re- 
fusa tous.  Bussy-Rabutin  tenta  de  l'enlever  comme 
nous  l'avons  raconté  dans  les  Amoureux  de  madame 
de  Sévîgné;  mais  Dieu,  qui  la  destinait  à  une  sainte 
activité,  la  retira  du  bord  de  l'abîme.  Elle  reprit  cou- 
rage, quoique  désormais  bien  des  ressorts  dussent 
rester  brisés  dans  cette  frêle  organisation  presque 
mortellement  atteinte.  Sa  faible  santé  ne  fut  point  un 
obstacle  au  développement  immense  de  ses  généreux 
instincts. 

Maîtresse  d'un  corps  débile,  Faute  ardente  de 
Miramion  le  précipita  dans  un  mouvement  sans  fin. 
Soutenu  par  la  force  qui  le  lançait,  il  résista  aux 
fatigues  incessantes  dont  le  poids  lui  était  imposé. 
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On  vit  madame  de  Miramion  se  multiplier  pour  ap- 
porter quelque  soulagement  à  toutes  sortes  de  misères. 
Elle  ouvre  une  maison  de  refuge  pour  les  repenties, 
des  ateliers  pour  les  filles  pauvres  et  honnêtes,  em- 
brassant ainsi  dans  un  même  amour,  protégeant  avec 
la  même  sollicitude  la  vertu  menacée,  le  vice  purifié 
par  le  remords.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Que  l'œuvre  des 
enfants  trouvés  chancelle,  saint  Vincent  de  Paul  aura 
un  ferme  appui  dans  madame  de  Miramion  ;  que  l'hô- 
pital général  épuisé  mette  sur  le  pavé  sept  cents  pau- 
vres, madame  de  Miramion  ne  les  abandonnera  pas 
aux  angoisses  de  la  faim  ;  qu'une  maladie  contagieuse 
éclate  à  Melun ,  la  courageuse  héroïne  de  la  charité 
paraîtra  tout  à  coup  au  foyer  du  mal  et  ramènera 
les  prêtres  épouvantés  à  leurs  devoirs.  Les  missions 
étrangères  languissent;  il  faut  des  évêques  en  Chine 
pour  diriger  le  zèle  des  ouvriers  apostoliques:  elle 
fournira,  de  concert  avec  madame  d'Aiguillon,  aux 
dépenses  nécessitées  par  la  cérémonie  du  sacre  et  le 
voyage  des  prélats,  au  nombre  desquels  on  remarque 
M.  dlléliopolis,  un  de  ses  parents.  Si  dans  ce  gaspil- 
lage magnifique  de  sa  fortune,  madame  de  Miramion 
a  un  regret,  c'est  de  ne  pouvoir  se  montrer  plus  pro- 
digue encore  de  ses  richesses. 

Sa  fille,  jeune  et  belle,  ne  doit  pas  être  sacrifiée  à 
cette  passion  de  bienfaisance  universelle.  Elle  lui  per- 
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met  le  luxe  convenable  à  son  rang  dans  le  monde,  en 
la  laissant  libre  pourtant  d'y  renoncer.  Un  jour  elle 
lui  présente  deux  jupes  de  valeur  et  d'éclat  différent  : 
«  Si  vous  choisissez  la  moins  belle,  dit-elle,  il  vous 
restera  quatre  pistoles  pour  les  pauvres.  »  Quant  à 
ce  qui  la  regardait  personnellement,  elle  était  d'une 
rigueur  excessive.  Point  de  vaisselle,  point  de  bijoux, 
de  la  laine  grise  pour  ses  robes,  du  drap  gris  au  lieu 
de  velours  pour  son  lit  et  son  ameublement.  Aussi 
avait-elle  le  plaisir  d'élever  la  bienfaisance  à  des  pro- 
portions gigantesques.  Un  jour  de  guerre  civile,  elle 
distribuait  deux  mille  potages,  elle  nourrissait  des 
populations  entières  pendant  la  famine.  De  plus  elle 
établissait  sur  des  bases  solides  son  oeuvre  de  prédilec- 
tion, la  communauté  des  filles  de  Sainte-Geneviève  ou 
des  Miramiones;  cette  communauté  fournissait  aux 
campagnes  des  institutrices  et  des  sœurs  de  charité. 
Paris  ne  fut  pas  seul  à  profiter  du  bienfait  de  cette 
utile  création.  La  province  demanda  des  Miramiones, 
et  la  fondatrice  quittait  la  ville  pour  aller  organiser 
des  succursales  de  son  établissement.  Ces  petite  voya* 
ges  ne  lui  coûtaient  nul  effort  à  entreprendre.  Con- 
sumée d'une  ardeur  singulière  ,  elle  aurait  voulu 
aller  jusqu'au  fond  de  l'Asie  évangéliser  les  idolâtres. 
Dans  ce  siècle  de  merveilles  tout  a  un  air  d'exagéra- 
tion romanesque,  même  la  piélé.  En  dépit  des  mo- 


]NU  MADAME    DE   MÏRAMIOIÎ. 

querics  de  Molière,  avant  et  après  ses  comédies  sati- 
riques, les  femmes  impriment  leur  trace  dans  chaque 
sphère  de  l'activité  humaine.  Elles  défient  les  hommes 
d'aller  plus  loin  qu'elles-mêmes  en  galanterie,  en  po- 
litique ,  les  lettres  profanes  et  sacrées  ne  rebutent  pas 
leur  ambition.  Elles  vont  jusqu'à  exercer,  comme  les 
diaconesses  de  l'Eglise  primitive,  une  partie  des  fonc- 
tions du  sacerdoce.  A  Saint-Cyr ,  madame  de  Brinon 
est  prédicatrice,  qu'on  me  pardonne  le  mot.  Elle  fait 
des  prônes  et  commente  les  Évangiles  aussi  bien  qu'un 
prêtre.  Madame  Guy  on  est  quelque  chose  comme  une 
prophétesse ,  un  oracle  divin,  un  Messie  de  circon- 
stance. Peu  s'en  faut  que  madame  de  Miramion  n'en- 
treprenne les  courses  lointaines  de  l'apostolat  voya- 
geur. Sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  la  touchante 
La  Vallière ,  devient  pour  madame  de  Montespan 
convertie  une  sorte  de  directeur.  Enfin  madame  de 
Maintenon  descend  des  hauteurs  du  trône  pour  se 
transformer  en  catéchiste,  elle  explique  aux  gens 
d'Avon  les  vérités  de  la  foi. 

Les  personnages ,  on  le  voit,  ne  manquent  pas  au 
tableau  historique  dont  nous  avons  déjà  crayonné 
beaucoup  de  physionomies  sérieuses  ou  enjouées. 

Avant  d'aborder  la  principale  figure,  celle  de  ma- 
dame de  Maintenon,  nous  lèverons  le  voile  mystique 
qui  rouvre  le  front  de  la  comtesse  de  Dalet,  une  sainte 
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ignorée  et  digne  d'être  glorifiée,  une  vraie  fille  de  saint 
François  de  Sales ,  comme  madame  de  Miramion  fut 
la  fille  de  saint  Vincent  de  Paul. 


li 
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LA    COMTESSE    DE    DALET 


Tout  est  romanesque,  héroïque  et  merveilleux  dans 
la  vie  d'Anne-Thérèse  de  Préchonnet,  comtesse  de 
Dalet.  Si  le  jeune  abbé  Fléchier,  en  accompagnant 
M.deCaumartinauxGrands  Jours  d'Auvergne,  s'était 
arrêté  au  château  d'Usson,  au  petit  bourg  de  Dalet, 
ou  dans  la  petite  ville  de  Montferrand ,  il  aurait  eu  à 
raconter,  à  propos  de  notre  sainte  comtesse,  des  traits 
de  mœurs  locales  de  l'ancienne  France  mille  fois  plus 
intéressants  que  ses  anecdotes  sur  mademoiselle  de 
Combes,  sur  la  belle  Etiennette,  et  sur  le  curé  de  Saint- 
Babel;  mais  le  galant  abbé,  qui  n'avait  alors  pour 
bréviaire  que  Y  Art  cl  aimer  d'Ovide,  traduit  parle 
président  Nicole,  ne  s'inquiétait  point  de  chercher  en 
Auvergne  la  trace  lumineuse  des  grandes  vertus.  Ce 
qu'il  lui  fallait  avant  tout,  c'était  le  spectacle  des  pe- 
tites folies  mondaines,  c'était  la  chronique  amoureuse 
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et  scandaleuse  de  la  province  où  il  était  venu  s'exiler 
un  instant ,  à  la  suite  de  Messieurs  des  Grands  Jours. 
Xe  devait-il  pas ,  en  rentrant  à  Paris ,  divertir  avec 
ses  Mémoires  les  belles  précieuses  qui  rêvaient  déjà 
pour  lui  la  crosse  et  la  mitre?  S'il  entendit  par  hasard 
nommer  dans  quelque  salon  la  Révérende  Mère 
Anne-Thérèse ,  cette  fille  de  vœu ,  cette  maîtresse 
d'oraison,  comme  l'appelle  sa  biographe,  la  Mère 
Madeleine  de  Chaugy,  il  dut  sourire  dans  son  rabat 
des  austères  grandeurs  de  cette  noble  veuve  que  les 
laquais  de  sa  maison  avaient  insolemment  surnom- 
mée la  Dame  crottée,  la  Comtesse  coureuse,  le  valet 
de  pied  de  la  Visitation.  Qu'avait-il  affaire  des  aven- 
tures de  cette  étrange  personne  qui,  née  dans  un 
rang  élevé,  s'était  plu  à  renvoyer  carrosse  et  litière 
«  pour  aller  plus  vite  au  ciel  »  par  les  sentiers  des 
humbles  et  des  pauvres  ? 

Je  regrette  très-sincèrement  que  les  derniers  édi- 
teurs des  Mémoires  sur  les  Grands  Jours  de  l'abbé 
Fléchier  n'aient  pas  eu  la  pensée  de  joindre  à  l'ap- 
pendice de  cet  ouvrage  la  vie  de  la  comtesse  de  Dalet, 
par  la  Révérende  Mère  Madeleine  de  Chaugy.  A  côté 
de  la  chronique  romanesque  de  l'abbé,  môme  au  point 
de  vue  littéraire,  la  légende  historique  de  l'humble 
religieuse  n'aurait  point  paru  déplacée.  Les  lecteurs 
intelligents  qni  auraient  deviné  le  sens  de  ce  contraste 
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se  seraient  rappelé  fort  à  propos,  qu'à  l'époque  la  plus 
florissante  de  l'hôtel  Rambouillet,  au  moment  où  l'es- 
prit de  Voiture  frétillait  dans  la  cervelle  des  petits 
abbés,  le  génie  poétique  et  religieux  d'un  François  de 
Sales  créait  de  grandes  âmes  ,  pleines  de  douceur  et 
d'ardeur,  jusque  dans  les  provinces  les  plus  reculées 
du  royaume  de  France  et  du  pays  de  Tendre. 

La  Mère  de  Cbaugy,  pour  écrire  la  vie  de  la  com- 
tesse de  Dalet,  semble  avoir  emprunté  le  style  du  saint 
évèque  de  Genève  !  ;  elle  commence  en  ces  termes  : 
«  De  même  que  notre  vénérable  Père  (  saint  François 
de  Sales)  dit  que  les  chiens  de  chasse  se  confondent  et 
se  fourvoient  aisément  quand  ils  quêtent  dans  des 
lieux  pleins  de  fleurs  et  de  plantes  qui  parfument 
l'air  de  leurs  odeurs;  j'ai  sujet  de  craindre  que  la 
grande  variété  et  la  multitude  des  vertus  héroïques 
de  cette  servante  de  Dieu  ne  m'éblouisse  ;  et  que  sur- 
prise par  la  douceur  du  parfum  que  sa  vie  très-reli- 
gieuse et  très-exemplaire  a  exhalé...  je  tombe  en  dé- 
faut parmi  une  si  grande  affluence  de  saintes  actions 
et  de  vertus  odorantes...  » 

Anne-Thérèse  de  Préchonnet  naquit  vers  le  com- 


1  Voir  la  nouvelle  édition  des  Vies  de  huit  vénérable,  veuves,  etc. 
récemment  publiée  par  M.  Charles  d  Ilérieault,  avec  une  préfaa 
très- remarquable. 
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mencement  du  xvne  siècle,  de  Gaspard  Le  Loup  de 
Montfan  et  de  Charlotte  de  Beaufort  de  Montboissier- 
Canillac.  Les  Montfan,  maison  d'ancienne  chevalerie, 
étaient  alliés  aux  d'Aligre,  aux  Montmorin,  aux  La- 
fayette  ,  aux  Rochefort ,  aux  Rochechouart ,  aux 
Choiscul,  aux  Lévis.  La  maison  de  Beaufort  remon- 
tait jusqu'aux  princes  d'Auvergne  ;  elle  avait  donné 
à  la  France  plusieurs  grands  capitaines,  et  à  l'Église 
deux  papes  :  Clément  VI  et  Grégoire  XI.  Un  membre 
de  cette  famille ,  un  Canillac ,  était  gouverneur 
d'iîsson,  pendant  que  la  reine  Marguerite  de  Valois, 
la  première  femme  d'Henri  IV,  exilée  et  prisonnière, 
tenait  sa  cour  dans  ce  château.  Ce  fut,  selon  toute 
apparence,  au  milieu  de  cette  petite  cour  littéraire  et 
plus  que  galante ,  que  se  passèrent  les  premières 
années  de  la  future  comtesse  de  Dalet.  Madame  de 
Montfan  ayant  été  appelée  auprès  de  la  reine  Mar- 
guerite ,  sa  fille  Anne-Thérèse  la  suivit  à  Usson ,  où 
elle  devint  une  des  demoiselles  d'honneur  de  la  reine. 
Ici  l'excellente  Mère  de  Chaugy  se  sent  grandement 
embarrassée  pour  démontrer  comment  en  cette  folle 
cour  l'innocence  d'Anne-Thérèse  resta  victorieuse  des 
plus  grands  périls.  «  Il  faut  avouer,  dit-elle,  qu'à  la 
réserve  de  cette  pudeur  qu'elle  conserva  même  avec 
org  iieil  et  avec  une  espèce  d'empire,  on  ne  peut  l'excu- 
ser ({iien  tout  le  reste  elle  n'ait  fait  un  très-mauvais 
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usage  du  temps  et  des  dons  naturels  dont  la  bonté 
divine  l'avait  avantagée.  »  La  jeune  fille  d'honneur 
s'était  abandonnée  tout  entière  au  démon  de  la  vanité. 
Sans  cesse  occupée  de  divertissements  et  de  modes 
nouvelles,  elle  passait  son  temps  à  se  parer  et  à  se 
farder  pour  briller  au  premier  rang  dans  les  bals  et 
les  spectacles.  Elle  dessinait ,  chantait ,  causait  et 
récitait  à  merveille;  elle  avait  lu  les  romans  avec 
passion ,  elle  savait  par  cœur  les  poètes  ;  ce  qui  la 
faisait  paraître  avec  éclat  dans  les  compagnies  galan- 
tes. La  belle  mignonne,  au  sein  de  cette  dissipation, 
avait  même  oublié  de  dire  ses  prières,  et  pourtant 
Dieu  lui  fit  la  grâce  de  s'honorer  à  treize  ans  par  un 
trait  de  vaillance  et  de  vertu  :  «  Parmi  toutes  ces 
gentillesses  et  complaisances  qu'elle  avait  pour  toutes 
les  délicatesses  qui  flattent  l'esprit,  raconte  naïvement 
la  Mère  Françoise-Madeleine ,  elle  eut  le  courage  de 
donner  un  soufflet  à  un  grand  prince  qui  eut  la  har- 
diesse de  lui  dire  quelque  parole  trop  libre  et  voulut 
s'émanciper  à  quelque  action  qui  lui  parut  immodeste, 
et  sans  avoir  égard  à  la  qualité  de  ce  prince  ni  à  la 
révérence  qui  était  due  à  la  chambre  de  ]a  reine,  où 
elle  était....  »  Mais  le  vertueux  soufflet  qui  châtie  un 
libertin  n'épouvante  pas  un  galant.  Pour  avoir  résisté 
à  une  insolence ,  la  petite  main  n'en  était  pas  plus 
disposée  à  repousser  les  cajoleries.  Jusqu'à  son  départ 
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du  château  d'Usson,  mademoiselle  de  Préchonnet  se 
laissa  donc  mugueter  sans  crainte,  et  non  sans  plaisir. 
Bien  des  prétendants,  parmi  les  jeunes  seigneurs  de 
la  cour  de  Marguerite,  se  disputèrent  l'honneur  de 
l'obtenir  pour  femme.  Soumise  à  ses  parents,  elle 
n'eut  point  à  se  décider  elle-même  entre  tant  de  rivaux. 
Madame  de  Montfan,  dont  la  volonté  maternelle  n'ad- 
mettait point  de  réplique,  madame  de  Montfan  dut 
choisir  son  gendre  :  mademoiselle  de  Préchonnet 
épousa  docilement  le  comte  de  Dalet. 

«  La  joie  de  ces  deux  mariés  fut  bien  courte,  dit 
la  Mère  de  Chaugy,  et  leur  souffrance  bien  longue. 
L'estime  commune  a  toujours  été  que  quelqu'un  des 
rivaux  de  M.  le  comte  de  Dalet,  en  la  recherche 
de  cette  demoiselle,  par  le  désespoir  de  se  voir  privé 
de  sa  possession,  se  laissa  transporter  à  la  dernière 
extrémité  où  la  passion  d'une  jalousie  enragée  peut 
emporter  un  amour  frénétique  et  désespéré  ;  on  a 
tenu  pour  certain  qu'un  maléfice  fut  jeté  sur  ce  ma- 
riage, le  propre  jour  de  la  noce...  »  Le  comte  de 
Dalet  conçut  dès  lors  une  si  étrange  aversion  contre 
sa  femme  «  qu'il  la  frappait  à  coups  de  plat  d'épée, 
comme  si  elle  eût  été  son  esclave  ;  et  tous  les  soirs  il 
mettait  tout  proche  de  son  lit  des  pistolets  chargés  et 
une  épée  toute  nue  pour  l'égorger.  De  manière  que 
cette    pauvre    daine  se    considérait    à   toute    heure 
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comme  une  brebis  de  massacre  et  une  victime  qui 
n'attendait  que  le  moment  auquel  elle  senti!  im- 
molé e.  )> 

Telle  fut  la  lune  de  miel  de  la  comtesse  de  Dalet. 
Gilbert  de  Langeac,  comte  de  Dalet,  que  tout  le 
monde  avait  d'abord  regardé  comme  un  jeune  homme 
doux,  poli,  tendre  et  débonnaire,  avait  passé  en  un 
instant  de  l'amour  timide  à  la  plus  féroce  jalousie. 
Comment  échapper  aux  effroyables  violences  de  ce 
forcené?  La  jeune  comtesse  ne  pouvait  songer  à  invo- 
quer l'appui  de  sa  mère.  Madame  de  Montfan  , 
espèce  de  châtelaine  féodale,  impérieuse,  dominante, 
et  haute  à  la  main ,  aurait  mis  toute  l'Auvergne  à 
feu  et  à  sang  pour  venger  l'injure  faite  à  sa  maison. 
Anne-Thérèse  cacha  son  malheur  comme  un  avare 
enfouit  son  trésor.  Silencieuse  et  résignée,  les  larmes 
furtives  et  la  prière  retrempaient  seules  son  courage 
et  fortifiaient  sa  prudence.  Elle  tâchait  d'imposer  le 
sourire  à  ses  yeux  éteints,  à  ses  lèvres  pâles,  à  tout 
son  visage  martyrisé  par  la  douleur.  Croyait-elle  à 
un  maléfice,  à  un  sortilège,  à  quelque  possession  dia- 
bolique, comme  la  bonne  Madeleine  de  Chaugy?  Vic- 
time innocente  de  l'amour  terrestre,  elle  se  consacrait 
peut-être  déjà,  dans  son  cœur,  aux  noces  immaculées 
de  l'Époux  divin.  Sa  mère  apprit  enfin  la  vérité  par 

l'indiscrétion  d'un  domestique,  et  remmena  presque 

11. 
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mourante  dans  son  château.  «  Ce  né  fut  pas  sans  mi- 
racle, dit  la  Mère  de  Chaugy,  que  ces  outrages  ne 
furent  expiés  par  l'effusion  du  sang  de  plusieurs  per- 
sonnes de  qualité  de  ces  deux  grandes  familles.  » 
Madame  de  Montfan  se  montra  d'abord  aussi  courrou- 
cée de  la  discrétion  de  sa  fille  que  des  cruautés  de 
son  gendre.  La  parfaite  douceur  et  les  larmes  d' Anne- 
Thérèse  apaisèrent  enfin  les  ressentiments  de  l'orgueil 
blessé. 

Pour  rapprocher  les  deux  époux,  désormais  séparés 
par  un  abime,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  miracle  : 
le  miracle  arriva.  Frappée  de  paralysie  dans  la  maison 
de  sa  mère,  la  comtesse  de  Dalet  fit  un  pèlerinage  à 
^Notre-Dame  d'Orcival,  «lieu  de  très-grande  dévotion 
dans  les  montagnes  d'Auvergne.  »  Elle  était  à  genoux 
devant  l'image  de  la  Vierge,  lorsque  son  mari  entra 
par  hasard  dans  l'église.  Dès  que  le  comte  aperçut 
sa  femme,  il  se  sentit  guéri  de  ses  hallucinations  dia- 
boliques, au  moment  même  où  la  comtesse  se  sentait 
guérie  de  sa  paralysie.  Leurs  mains  se  joignirent 
devant  l'autel  miraculeux,  leurs  âmes  se  lièrent  de 
nouveau  par  une  sorte  de  mariage  mystique,  comme 
celui  de  Joseph  et  de  Marie  :  ils  se  mirent  sous  la  di- 
rection de  l'abbé  Bonnebant,  frère  du  comte  de  Dalet, 
-  personnage  très-intérieur  et  grand  serviteur  de 
Dieu;  »  ce  qui  fit  de  leur  maison  une  éylise  domea- 
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tique.  Mais  le  véritable  directeur  de  leur  maison  et  de 
leur  vie,  ce  ne  fut  bientôt  plus  l'abbé  Bonnebant,  ce 
fut  le  poétique  et  doux  pasteur  François  de  Sales 
qui,  du  haut  de  ses  montagnes  de  Savoie,  gou- 
vernait avec  un  petit  livre  toutes  les  âmes  tendres 
de  la  chrétienté. 

L'Introduction  à  la  vie  dévote,  ou  comme  on  disait 
alors,  la  Philotéey  avait  paru  depuis  quelques  années 
à  peine,  et  déjà,  comme  devait  le  proclamer  plus 
tard  Bossuet,  tous  les  esprits  purs  venaient  y  goûter 
avec  joie  les  saintes  douceurs  de  la  dévotion.  Le  comte 
de  Dalet  connaissait  ce  beau  livre  ;  il  le  fit  connaître 
à  sa  femme,  et  dès  lors  il  put  mourir.  L'imagination 
d'Anne- Thérèse  était  pour  toujours  suspendue  aux 
lèvres  éloquentes  du  nouvel  évangéliste,  du  mer- 
veilleux romancier  de  la  vie  spirituelle  et  de  l'amour 
divin. 

Selon  M.  de  Sacy !,  Pliilotée,  Yamatrice  ou  Y  amou- 
reuse de  Dieu,  d'après  l'explication  même  de  saint 
François,  ne  serait  après  tout  qu'une  femme  tendre 
et  dévouée,  une  mère  de  famille  appliquée  à  faire 
régner  la  paix  et  l'ordre  dans  son  ménage,  qui  évi- 
terait comme  le  plus  grand  des  malheurs  de  rebuter 
par  sa  dévotion  un  mari,  des  enfants,  des  domesti- 

1  Voir  la  préface  de  la  nouvelle  édition  de  Y  Introduction  à  la  vie 
dévote. 
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ques.  Si  M.  de  Sacy  a  bien  compris  l'idéal  du  saint 
évèque,  on  peut  affirmer  que  la  comtesse  de  Dalet 
n'avait  point  en  elle  les  vertus  pondérées  et  réfléchies 
d'une  Philotée.  Aussi  tendre  que  les  plus  tendres  hé- 
roïnes de  Racine,  mais  aussi  véhémente  que  les  hé- 
roïnes les  plus  passionnées  de  Corneille,  Anne-Thé- 
rèse, sans  s'arrêter  aux  sages  conseils  de  son  guide, 
ne  devait  obéir  qu'aux  élans  irrésistibles  d'une  piété 
romanesque  :  en  véritable  amoureuse  de  Dieu,  elle 
visa  du  premier  coup  à  la  perfection. — a  Mon  Sauveur, 
s'écriait-elle,  que  vous  sert-il  de  me  donner  une  vue  si 
claire  et  un  désir  si  ardent  de  la  vie  religieuse,  tandis 
que  je  suis  retenue  dans  les  liens  du  mariage;  est-ce 
pour  martyriser  mon  cœur  ou  pour  m' anéantir,  me  fai- 
sant connaître  que  je  ne  suis  pas  digne  du  bonheur 
que  je  vois?  »  Et  se  repliant  en  son  âme,  elle  crai- 
gnait d'avoir  conçu  quelque  dégoût  et  froideur  d'a- 
mitié pour  son  mari.  Dès  qu'elle  devint  veuve,  elle 
n'eut  plus  d'autre  dessein  que  de  s'unir  sans  réserve  à 
l'époux  céleste.  Ce  qu'Appia  fut  pour  saint  Paul, 
Electa  pour  saint  Jean,  Proba  pour  saint  Augustin, 
elle  voulut  l'être  à  son  tour  pour  François  de  Sales. 
En  respirant  dans  ses  solitudes  les  petits  bouquets  de 
myrrhe,  les  bouquets  de  dévotion  de  la  Philotée,  elle 
s'enivrait  ardemment  de  ces  parfums  spirituels,  et, 
plongée  en   extase,  elle   entendait    !<•  saint    qui  lui 
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criait  :  «  hardiment,  ma  bien  chère  amie  1  »  ;  elle  le 
voyait  entre  le  ciel  et  l'enfer,  à  travers  les  pages  du 
divin  livre,  aussi  clairement  que  si  elle  était  allée 
chercher  à  Genève  le  pieux  ravisseur  de  s*a  conscience. 
De  son  côté,  le  saint  évèque,  informé  des  résolutions 
de  la  comtesse,  déclarait,  bien  qu'il  ne  l'eût  jamais 
vue,  qu'il  se  sentait  un  instinct  tout  particulier  pour 
elle  et  pour  son  esprit. 

Madame  de  Montfan,  qui  n'avait  que  des  vues  d'a- 
grandissement pour  sa  maison,  voulait  cependant 
remarier  sa  fille.  Elle  convoqua,  pour  la  décider,  une 
assemblée  de  docteurs  et  de  religieux,  des  Pères  ca- 
pucins, des  Récollets,  des  prêtres  de  l'Oratoire,  des 
Jésuites  ;  elle  fit  môme  intervenir  un  de  ses  proches 
parents,  l'évèque  de  Clermont.  Mais  la  comtesse  de 
Dalet,  pleinement  détachée  du  monde,  résista  au 
vœu  de  sa  mère  avec  une  inflexible  douceur.  Celle-ci 
alors,  dominée  par  les  folies  de  l'orgueil,  comme  le 
comte  de  Dalet  avait  été  entraîné  parles  délires  de  la 
jalousie,  la  chassa  de  sa  propre  maison  à  coups  de 
pied  et  à  coups  de  poing,  en  la  chargeant  des  plus 
terribles  malédictions.  «  Il  est  vrai,  raconte  à  ce  pro- 
pos madame  de  Dalet  à  une  amie,  il  est  vrai  que  j'ai 
eu  l'honneur  d'être  battue  et  flagellée .. .  Si  votre  cha- 
rité a  jamais  vu  de  ces  gueuses  qui  ont  des  enfants  à 
leur  col  et  en  leurs  bras,  j'étais  en  cet  équipage... 
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Mais  que  nous  avons  un  Dieu  plein  de  miséricorde! 
Il  permit  bien  en  cette  rencontre  que  mes  sens  fissent 
quelque  révolte,  à  cause  de  mes  pauvres  petits  en- 
fants ;  néanmoins  mon  âme  était  dans  une  si  grande 
tranquillité,  paix  et  joie,  que  n'osant  chanter  exté- 
rieurement ,  à  cause  de  la  bienséance ,  je  chantais 
mentalement  plusieurs  versets  des  psaumes  de  David 
que  Dieu  me  mettait  au  cœur...  Une  pauvre  personne 
me  reçut  lorsque  ma  mère  m'eut  ainsi  chassée,  et  me 
prêta  deux  de  ses  couvre-chefs  dont  je  fis  des  coiffes 
de  nuit  pour  moi  et  pour  mes  pauvres  enfants.  Elle 
me  quitta  son  lit,  où  je  couchai  mes  quatre  petits, 
et  quant  à  moi,  j'avais  tant  de  choses  à  dire  à  mon 
bon  Dieu ,  que  je  ne  me  couchai  point  cette 
nuit-là.  » 

Lie  qu' Anne-Thérèse  avait  à  dire  à  son  bon  Dieu, 
cette  nuit-là,  elle  le  lui  répéta  bien  des  fois  dans  ses 
solitudes,  avec  une  effusion  d'amour  toujours  crois- 
sante : 

«  Anne-Thérèse,  tu  es  morte  au  monde  et  à  toi- 
même,  se  disait-elle,  pour  ne  vivre  qu'en  Jésus- 
Christ.  »  Elle  cherchait  et  trouvait  son  dernier  refuge 
dans  le  sacré  côté  du  Sauveur,  où  est  la  plaie  la  plus 
vive  de  l'amour,  «  C'est  où  je  désire  me  tenir  à  cou- 
vert, disait-elle  encore,  et  cachée  si  profondément  que 
je  ne  puisse  plus  paraître,  ni  être  exposée  à  la  vue 
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des  créatures....  0  Jésus,  mon  amant  et  mon  amour! 
je  vous  rends  grâces  d'avoir  fait  comprendre  à  mon 
âme  que  tout  revient  en  Lien  à  ceux  qui  vous  aiment. 
Mon  vrai  et  unique  bien,  c'est  vous  seul,  mon  Dieu, 
puisque  tout  reviendra  à  mon  bien  si  je  vous  aime  ! 
tout  honneur,  louange,  gloire  et  bénédiction  vous 
soient  donnés  à  jamais!  A.  jamais,  mon  Jésus,  que 
tout  revienne  à  vous  et  rien  à  moi,  à  la  réserve  de 
votre  seul  et  unique  amour.  » 

Vraiment  éperdue  de  dévotion  au  sacré  côté  du 
Sauveur,  comment  la  comtesse  Dalet  pourrait-elle 
consentir  à  un  nouveau  mariage  ?  Tendre  et  passion- 
née tout  à  la  fois,  elle  sent  avec  un  frisson  d'épou- 
vante que  si  elle  quitte  un  moment  son  divin  refuge, 
elle  ira  peut-être  jusqu'au  bout  des  vanités  et  des 
passions  terrestres.  La  voici  donc  de  plus  en  plus 
attachée  à  l'ancre  de  salut.  Elle  méditera  sans  cesse, 
en  les  mettant  en  action,  les  belles  paroles  de  saint 
Paul  :  «  Que  la  veuve  qui  est  vraiment  veuve  et 
abandonnée  espère  en  Dieu  et  persévère  jour  et 
nuit  dans  les  prières  et  les  oraisons.  Et  pour  celle 
qui  vit  dans  les  délices,  elle  est  morte  quoiqu'elle 
paraisse  vivante.  » 

Père,  mère,  enfants,  rien  ne  saurait  la  détourner 
de  sa  vocation  religieuse.  Cette  Philotée  véhémente 
et  douce  désobéirait  même  à  saint  François  de  Sales, 
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si  le  saint  lui  ordonnait  de  rentrer  dans  le  monde. 
Choisi  pour  arbitre  entre  la  mère  et  la  fille,  l'évêque 
de  Genève  commence  par  insinuer  avec  onction  le 
précepte  de  la  soumission  filiale  :  «  0  mon  Dieu,  ma 
chère  dame,  qu'il  faut  faire  de  choses  pour  les  pères 
et  mères,  et  comme  il  faut  supporter  amoureusement 
l'excès ,  le  zèle  et  l'ardeur,  à  peu  que  je  die  encore, 
l'importunité  de  leur  amour.  Ces  mères,  elles  sont 
admirables  tout  à  fait  :  elles  voudraient,  je  pense, 
porter  toujours  leurs  enfants,  surtout  l'unique,  entre 
leurs  mamelles  ;  elles  ont  souvent  de  la  jalousie  si  on 
s'amuse  un  peu  hors  de  leur  présence;  il  leur  est  avis 
qu'on  ne  les  aime  jamais  assez. . . .  Quel  remède  à  cela? 
Il  faut  avoir  patience,  et  faire  au  plus  près  ce  que 
l'on  peut ,  tout  ce  qui  est  requis  pour  y  corres- 
pondre   » 

Mais  après  ce  bel  exorde ,  le  saint  se  ravise 
tout  à  coup  pour  jeter  un  coup  d'œil  pénétrant  sur  le 
débat  qu'il  doit  terminer.  Quand  une  intelligence 
comme  la  sienne ,  habituée  et  prédestinée  aux 
subtilités  angéliques ,  examine  avec  les  lumières 
de  l'Esprit  Saint  un  de  ces  grands  procès  d'ici- 
bas  où  les  intérêts  terrestres  sont  mis  en  balance  avec 
la  grâce  divine,  elle  déploie  tout  naturellement  une 
pénétration,  une  sagacité,  une  finesse  que  n'atteindra 
jamais  le  plus  habile  diplomate,  doublé  du  plus  clair- 
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voyant  moraliste.  Ces  belles  âmes  d'apôtre,  touchées 
de  la  langue  de  feu>  unissent  sans  effort  la  prudence 
du  serpent  à  l'ingénuité*  de  la  colombe,  Saint  François 
de  Sales  démêle  très-vite  et  très-bien  que  madame  de 
Montfan  «  ne  serait  pas  marrie  que  sa  fille  fut  religieuse, 
pourvu  qu'elle  lui  communiquât  ses  moyens  pour  la 
retenir  en  possession  des  biens  de  la  maison.  »  Il  ne 
croit  pas  que  madame  de  Dalet  soit  tenue  de  fournir 
à  sa  mère  «  de  quoi  tenir  grand  train  et  portes  ou- 
vertes à  toute  sorte  d'honnêtes  conversations.  »  Il 
félicite  la  jeune  comtesse  de  son  détachement  des 
vanités  de  famille  en  un  âge  où  les  enfants  du  siècle 
font  de  si  gros  brouhaha  de  leurs  maisons,  de  leurs 
noms  et  de  leurs  extractions.  «  La  conservation  des 
maisons,  dit-il,  n'est  pas  considérable  sinon  pour  les 
princes,  quand  leur  postérité  est  requise  pour  le  bien 
public;  si  vous  étiez  princesse,  et  celui  qui  vous  sou- 
haite, prince,  on  vous  devrait  dire  :  contentez-vous  de 
la  postérité  que  vous  avez  ;  et  à  lui  :  faites  de  la  pos- 
térité d'une  autre  princesse.  »  Et  puis,  comme  il  faut 
après  tout  se  prononcer  sur  le  fond  du  débat,  il  con- 
clut très-sagement  en  conseillant  la  séparation  des 
séjours  pour  conserver  l'union  des  cœurs.  «  Après 
donc  avoir  invoqué  le  Saint-Esprit,  je  vous  dis  que 
je  ne  vois  nulle  juste  occasion,  en  tout  ce  que  vous 
me  dites,  et  ce  que  madame  votre  mère  me  dit,  pour 
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laquelle  vous  devez  violer  le  vœu  que  vous  avez  l'ait 
de  votre  chasteté  à  Dieu.  » 

L'Esprit  Saint  a  jugé,  le  débat  est  fini.  Madame  de 
Dalet  règle  ses  affaires  et  prend  le  voile.  Elle  devient 
une  des  plus  pures  gloires  de  l'ordre  de  la  Visitation. 
Saint  François  de  Sales  et  sainte  Jeanne  de  Chantai 
la  nomment  leur  fille  bien-aimée,  tandis  que  proster- 
née devant  les  tabernacles,  elle  laisse  échapper  de 
son  cœur  ces  brûlantes  paroles,  dignes  de  sainte 
Thérèse  : 

«  Abîme-toi,  ô  mon  âme,  dans  le  sentiment  de  ton 
néant....  O  Jésus,  mon  doux  maître,  je  me  jette  entre 
vos  bras  ;  portez-moi  par  miséricorde  où  votre  amour 
me  veut  ;  je  m'y  laisse,  délaisse,  et  abandonne  pour 
jamais.  » 

Ces  traits  d'amour  divin,  pour  employer  un  beau 
mot  de  saint  François  de  Sales,  révèlent  une  nature 
héroïque  et  romanesque  dans  la  poursuite  de  la  sain- 
teté ;  nous  pouvons  deviner  par  cet  exemple  com- 
ment se  formaient  les  grands  caractères  féminins  au 
xmic  siècle.  Il  a  fallu  certainement  des  Anne-Thérèse 
dans  la  vie  réelle  pour  que  les  poètes  aient  conçu  des 
Pauline  et  des  Esther.  La  langue  de  la  comtesse  de 
Dalet  touche  naturellement  au  sublime  :  elle  com- 
mente et  justifie  l'éloquence  pathétique  des  grandes 
chrétiennes  de  Racine  et  de  Corneille. 
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La  vie  que  je  viens  de  ranimer,  cette  vie  qui  dé- 
bute comme  un  conte  de  la  reine  de  Navarre,  et  se 
poursuit  à  travers  des  péripéties  tragiques  où  la 
volonté  divine  intervient  par  des  miracles,  ce  drame 
sacré  à  trois  personnages  dominés  par  l'influence 
souveraine  de  saint  François  de  Sales,  m'a  paru  plus 
profondément  et  plus  curieusement  historique,  dans 
la  plus  large  acception  du  mot,  que  la  plupart  des 
événements  authentiques  racontés  dans  les  mémoires 
les  plus  célèbres. 

Je  n'ignore  pas  qu'en  ce  temps  d'amélioration  pra- 
tique, de  progrès  rationnel  et  de  vertus  légalisées,  on 
est  peu  disposé  à  l'admiration  des  âmes  contempla- 
tives comme  celle  d'Anne-Thérèse.  Nous  préférons 
communément,  pour  ne  parler  que  des  femmes  du 
xvif  siècle ,  la  charité  agissante  d'une  demoiselle 
Legras,  d'une  demoiselle  de  Melun,  ou  d'une  Mira- 
mion,  à  cette  dévotion  enthousiaste  d'une  comtesse  de 
Dalet,  à  cette  sainteté  presque  surhumaine  dont  la  cha- 
rité pratique  n'est  vraiment  qu'une  émanation.  Si  loin 
que  nous  soyons  aujourd'hui  de  l'esprit  des  temps  pas- 
sés, sachons  reconnaître  pourtant  la  hiérarchie  des 
âmes  comme  nous  reconnaissons  celle  des  intelligences. 
Le  génie  contemplatif  sera  toujours  au-dessus  du  génie 
d'application  et  d'action.  L'àme  plongée  dans  le  sur- 
naturel et  le  divin  méritera  toujours  de  dominer  et 
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d'inspirer  les  bonnes  âmes  les  plus  humainement,  les 
plus  pratiquement  chrétiennes.  Dans  l'éternelle  mai- 
son de  Lazare,  qui  est  la  figure  de  l'humanité,  il  y 
aura  sans  cesse  des  Marthe  et  des  Marie,  et  l'on  peut 
ajouter  que  Marie  est  non-seulement  la  grande  sœur, 
mais  la  mère  spirituelle  de  la  famille.  Si  Marie  ne 
comprenait  et  ne  contemplait,  Marthe  refuserait  de 
servir  et  de  travailler,  de  se  dévouer  et  d'agir.  Les 
Miramion  sont  des  Marthe  :  la  comtesse  de  Dalet,  vraie 
sœur  et  vraie  mère  des  Marthe  et  des  Lazare,  est  une 
Marie. 


VI 
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Quand  les  mœurs  publiques  ont  atteint,  par 
l'exemple  du  souverain,  le  dernier  degré  d'abaisse- 
ment, lorsque  la  fortune  des  favorites  a  soulevé  dans 
le  royaume  les  ambitions  les  plus  méprisables ,  une 
femme  vient  qui,  de  sa  main  sévère,  applique  le  sceau 
sur  la  porte  ouverte  au  scandale.  Cette  porte,  ainsi 
condamnée,  ne  se  rouvrira  plus  qu'à  la  mort  du  roL 
Le  signal  d'une  transformation  éclate;  nous  assistons 
au  départ  et  comme  à  l'exil  des  espérances  honteuses 
tenues  en  réserve  pour  la  fin  du  règne, 

On  s'était  trop  hâté  de  prévoir  et  de  spéculer.  Où 
l'on  apercevait  déjà  un  abîme  entrouvert,  s'établit 
une  route  ferme  qui  d'un  trait  va  toucher  à  un  but 
nouveau.  C'en  est  fait  désormais,  dans  toute  l'Europe, 
du  favorisât  que  de  charmantes  aventurières,  échap- 
pées de  la  cour  de  France,  étaient  allées  naturaliser 
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à  la  cour  (le  Londres,  en  Bavière,  en  Danemark.  Avec 
les  maîtresses  de  Louis  XI Y  disparaîtront  peu  à  peu 
les  maîtresses  des  ministres  et  des  courtisans. 

Vers  les  dernières  années  du  xvne  siècle,  on  avait 
compté  sur  une  vieillesse  royale  destituée  de  toute 
dignité.  A  ce  monarque  refroidi  par  l'abus  des  joies 
sensuelles,  il  faudrait,  croyait-on,  de  jeunes  Sulamites, 
comme  à  David ,  pour  peupler  le  vide  de  ses  insom- 
nies. Livré  à  ses  instincts,  Louis  XIV  devait  en  effet 
tomber  à  la  fois  dans  les  puérilités  avilissantes  de  la 
débauche  et  de  la  bigoterie.  Mais  une  protection  sur- 
naturelle prend  soin  de  l'orgueil  du  prince.  Par 
l'unique  ascendant  d'une  raison  élevée,  une  femme 
sérieuse  et  déjà  loin  de  l'âge  des  séductions,  met  le 
pied  sur  l'estrade  de  l'alcôve  royale  et  referme  sur  elle 
les  balustres  dorés.  Le  titre  de  favorite  et  celui  d'épouse 
se  confondent  en  sa  personne.  Elle  s'offre  ainsi,  dès  le 
commencement  de  sa  généreuse  mission,  aux  respects 
de  la  cour  entière. 

Même  après  avoir  lu  tous  les  écrits  de  cette  femme 
illustre,  même  après  avoir  confronté  longuement  les 
hymnes  des  panégyristes  et  les  satires  des  pamphlé- 
taires, il  est  fort  douteux  qu'on  parvienne  à  déchiffrer 
le  sens  d'une  aussi  singulière  destinée.  Madame  de 
?\Iaintenon  restera  toujours  sous  ses  longs  voiles  une 
espèce  d'énigme  historique.  On  peut  la  voir  pédante, 
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intrigante  et  sèche  ;  on  peut  la  rêver  souriante,  désin- 
téressée ,  naturelle.  Elle  a  recommandé  la  douceur 
à  l'égard  des  protestants,  elle  a  aussi  poussé  son  frère 
à  profiter  de  la  dépouille  des  réformés  ;  elle  a  gou- 
verné Louis  XIV  et  Louis  XIY  l'a  tyrannisée.  Il  y  a 
des  textes  contradictoires  qui  tiennent  forcément  l'es- 
prit en  suspens.  L'histoire  nous  offre  à  la  fois  le  masque 
et  la  figure.  Qui  distinguera  l'un  de  l'autre  ?  Je  crois 
pour  mon  compte  que  le  nom  de  madame  de  Main- 
tenon  sera  éternellement  l'objet  de  sympathies  pro- 
fondes et  de  violentes  antipathies.  Après  l'avoir  bien 
étudiée ,  on  a  toutes  sortes  de  bonnes  raisons  pour 
l'adorer  et  pour  la  détester  ;  car  elle  a  le  charme  invin- 
cible de  ces  âmes  étranges  qui  attirent  et  repoussent  à 
la  fois. 

Madame  de  Maintenon  déplaît  cV abord  au  roi  par 
son  austérité.  Ce  n'est  pas  un  éblouissement  de  beauté 
qui  frappe  le  cœur  de  Louis  XIY.  Mal  reçue  déjà 
quand  elle  demandait  le  rétablissement  de  la  pension 
de  son  mari,  la  veuve  Scarron  ne  fut  pas  mieux  traitée 
quand  elle  accepta  d'être  la  gouvernante  des  enfants 
de  madame  de  Montespan.  Louis  XIY  la  détestait 
comme  bel  esprit,  comme  précieuse,  et  s'écriait  avec 
ennui  si  quelqu'un  sollicitait  pour  elle  :  «  N'enten- 
drai-je  jamais  parler  que  de  la  veuve  Scarron?  »  Plus 
tard  ,   à  la  mort  du  premier  enfant  de  la  favorite 
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régnante,  il  s'aperçut  que  la  vraie  mère  c'était  la  gou- 
vernante et  non  la  favorite.  Celle-ci  avait  l'œil  sec, 
tandis  que  l'autre  pleurait  en  silence.  k  Voilà  une 
femme  qui  sait  aimer,  dit  alors  le  roi,  il  y  aurait  du 
plaisir  à  être  aimé  d'elle.  »  Tl  la  vit  plus  souvent,  et 
surtout  l'écouta  parler.  Personne,  dans  ce  siècle,  n'eut 
du  charme  dans  la  conversation ,  et  du  naturel  et  de 
la  distinction  en  même  temps  comme  cette  noble 
petite-fille  d' Agrippa.  Beaucoup  de  femmes  réputées 
spirituelles  avaient  un  tour  d'esprit  délicat,  enjoué, 
badin ,  brillaient  par  un  mélange  de  naïveté  et  de 
malice,  ou  par  une  piquante  hardiesse.  Françoise 
d'Aubigné  possédait  le  véritable  esprit,  celui  dont  la 
calme  lumière  rayonne  sans  scintillation,  sans  éclair, 
avec  une  douceur  et  une  mesure  parfaites.  Son  lan- 
gage, comme  le  disait  le  petit  duc  du  Maine,  était 
celui  de  la  raison,  mais  de  la  raison  sous  sa  forme  la 
plus  agréable;  qualité  précieuse,  si  bien  définie  par 
madame  de  Maintenon  elle-même  dans  ses  Instruc- 
tions de  Saint-Cyr.  «  La  raison  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  la  sévérité...  Elle  s'accommode  de  la 
complaisance,  de  la  joie,  du  badinage,  du  silence,  de 
la  condescendance,  de  l'attention  aux  autres.  Elle  n'est 
point  hérissée,  sévère,  critique;  elle  met  tout  à  sa 
place  ;  elle  veut  que  la  jeunesse  se  divertisse  inno- 
cemment e\  que  1.'»  vieil les§e  même  cherche  <l<'s  rlélns- 
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sements.  Elle  s'accommode  de  tout,  elle  compatit  aux 
faiblesses  des  autres ,  elle  diminue  les  siennes  ;  elle 
console  dans  les  afflictions,  elle  les  avait  prévues.  Elle 
se  modère  dans  les  plaisirs  ;  elle  jouit- de  la  société, 
elle  s'en  passe;  elle  goûte  la  santé,  elle  ne  s'accable 
point  dans  les  maladies  ;  elle  fait  un  bon  usage  de  la 
fortune,  elle  soutient  la  pauvreté  ;  elle  est  en  paix,  elle 
la  porte  partout  !  »  Comment  s'étonner  ensuite  qu'avec 
de  telles  dispositions  et  de  telles  ressources  d'esprit, 
madame  de  Maintenon,  selon  l'expression  de  madame 
de  Sévigné ,  ait  fait  connaître  à  Louis  XIY  un  pays 
nouveau  ?  Ne  voit-on  pas ,  dans  ce  portrait  de  la  Rai- 
son, l'idéal  de  cette  femme  d'élite  que  doit  souhaiter 
un  homme  supérieur  pour  compagne  de  ses  destinées? 
Le  caractère  de  madame  de  Maintenon  n'est  pas  là 
tout  entier.  Il  nous  manque,  pour  le  compléter,  d'au- 
tres traits  que  nous  retrouverons  encore  dans  les 
Instructions  de  Soint-Cyr  :  car  ce  petit  livre  est  le 
dépositaire  le  plus  exact  des  secrètes  pensées  de  cette 
personne  illustre.  Madame  de  Maintenon  n'est  pas 
seulement  douée  d'une  raison  mille  fois  plus  sédui- 
sante que  la  plus  ingénieuse  folie,  elle  a  de  plus  ce 
don  inestimable  ,  l'humeur  !  Si  vous  tenez  à  connaître 
ce  que  c'est  que  l'humeur,  écoutez  ce  dialogue  de  deux 
demoiselles  de  Saiut-Cyr  sur  les  mérites  comparés  de 

mademoiselle  Hortense  et  de  mademoiselle  Irène. 

1-2 
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—  Cette  personne  (Hortense)  a  un  charme.,.,  son 
charme  est  son  humeur. 

—  J'aimerais  mieux  l'esprit. 

—  L'esprit  peut  plaire  davantage  en  passant,  il 
donne  des  moments  de  plaisir  plus  vifs  ;  mais  pour 
vivre  ensemble,  l'humeur  est  préférable  à  tout.  Made- 
moiselle Irène  est  agréable  quand  il  lui  plait  ;  mais  il 
faut  prendre  son  temps  avec  elle  ;  il  n'y  fait  pas  tou- 
jours bon,  elle  est  inégale,  elle  se  fâche  aisément,  elle 
est  difficultueuse,  elle  exige  de  grands  égards... 

Puis  l'entretien,  un  moment  occupé  par  Irène, 
revient  directement  à  Hortense.  Nous  ne  citons  que 

les  lignes  nécessaires. 

<— 

—  Est-ce  un  grand  esprit? 

—  Xon... 

—  Est-elle  divertissante  ? 

—  Elle  est  naturellement  assez  sérieuse. 

—  Elle  aime  les  plaisirs  apparemment  et  la  conver- 
sation ? 

—  Elle  entre  dans  tout  ce  qu'on  veut  ;  mais  on  ne 
lui  voit  aucun  goût  particulier. 

—  Je  crois  pourtant  qu'elle  ne  s'accommoderait 
pas  de  la  solitude,  car  elle  n'est  presque  jamais  chez 
elle. 

—  C'est  que  ses  amies  ne  la  laissent  pas  respirer; 
mais  quand  elle  est  chez  moi  et  que  mes  a  If  aires  m'o- 
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bligent  à  la  quitter,  il  ne  parait  pas  qu'elle  s'ennuie 
dans  sa  chambre. 

—  Osez-vous  ainsi  la  laisser  seule  quand  vous  rem- 
menez chez  vous  pour  vous  divertir  ensemble  ? 

—  On  ose  tout  avec  elle  :  on  la  prend,  on  la  laisse, 
on  s'occupe  des  autres  devant  elle,  on  lui  montre  ses 
afflictions,  on  parle  de  ses  affaires,  on  l'oublie,  on  se 
croit  seule  avec  elle  quand  on  veut  être  seule ,  et  on 
trouve  une  bonne  compagnie  en  elle  quand  on  ne 
veut  plus  être  seule  ;  enfin  il  n'y  a  rien  de  fâcheux  avec 
elle  que  de  la  quitter. 

Telle  est  l'humeur  en  général,  telle  est  en  particu- 
lier celle  de  madame  de  Maintenon ,  la  femme  la  plus 
amusante  et  la  plus  sérieuse  à  la  fois.  Chez  madame 
d' Albret,  chez  madame  de  Richelieu  ou  à  la  campagne 
chez  madame  de  Monehevreuil,  et  plus  tard  à  la  cour 
auprès  du  roi,  madame  de  Maintenon  porte  partout 
le  rare  caractère  qu'elle  prête  à  Hortense,  La  dépen- 
dance pour  elle  avec  l'indépendance  pour  autrui  ! 
Voilà  sa  règle  de  conduite,  et  Ton  sait  quel  en  fut  le 
triomphe.  Louis  XIY  s'habitua  si  bien  à  ce  genre  tout 
nouveau  d'indépendance,  qu'il  finit  par  tenir  conseil 
dans  la  chambre  de  madame  de  Maintenon.  Il  faisait 
les  affaires  du  royaume  au  coin  du  feu  et  pour  ainsi 
dire  en  famille ,  consultant  parfois  l'oracle  domestique 
avec  un  sourire  :  —  Qu'en  dit  la  Raison?  Qu'en  pense 
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Votre  Solidité?  —  Comme  nous  sommes  loin  de 
l'époque  où  la  Raison  n'était  qu'un  bel  esprit  et  Sa 
Solidité  qu'une  précieuse  ! 

Quand  on  étudie  avec  soin  ce  personnage  attachant 
de  madame  de  Maintenon ,  on  commence  comme 
Louis  XIV  et  on  finit  comme  lui.  D'abord  mille  pré- 
ventions vous  assiègent ,  de  sombres  vapeurs  enve- 
loppent la  solennelle  figure.  Approchez,  la  prévention 
disparait,  les  vapeurs  se  dissipent;  malgré  la  robe 
d'étamine  et  les  rubans  noirs ,  vous  admirez  et  vous 
êtes  bien  près  de  dire  avec  le  père  Gobelin  :  «  —  Je  ne 
sais  ce  qu'il  y  a,  ma  très-honorée  dame,  mais  quand 
vous  venez  vous  confesser,  je  vois  tomber  à  mes  pieds 
une  quantité  d'étoffe  qui  a  trop  bonne  grâce  et  sied 
trop  bien.  »  Ce  visage  sans  incarnat,  sans  blanc,  et 
cette  belle  pâleur  des  créoles ,  avec  des  yeux  pleins 
de  feu,  vous  jettent  dans  une  inquiétude  ardente  où 
ne  vous  auraient  plongé  ni  les  langueurs  de  La  Val- 
lière,  ni  les  hardiesses  de  Montespan,  ni  l'adorable 
sérénité  de  Fontanges.  On  comprend  alors  les  folies 
de  Villarceaux,  le  dévouement  intéressé  du  chevalier 
de  Méré ,  les  regrets  de  Barillon ,  les  offres  splendides 
de  Fouquet,  la  passion  de  Guilleragues  et  celle  du 
maréchal  d'Albret,  aussi  bien  que  l'envie  universelle 
<  vitée  par  Scarron  ,  si  malheureux  pourtant  de  son 
bonheur:  car,  on  le  sait,  Françoise  d'Àùbigné  n'avait 


MADAME    DE    MA1NTEN0N.  2(1!) 

que  Le  titre  de  femme  de  Scarron.  Le  malade  de  la 
reine-mère  avait  dit  en  se  mariant  :  «  Je  dirai  plus  de 
sottises  à  ma  femme,  que  je  ne  lui  en  ferai.  »  Anne 
d'Autriche  ajoutait  en  faisant  allusion  à  la  belle  in- 
dienne et  à  son  piteux  mari  :  «  —  Ce  sera  le  meuble 
le  plus  inutile  de  sa  maison.  »  Et  la  veuve  de  Scarron 
elle-même,  devenue  madame  de  Maintenon,  écrivait 
à  d'Aubigné,  son  frère:  «Vous  savez  que  je  n'ai 
jamais  été  mariée  ,  c'était  une  union  où  le  cœur 
entrait  pour  peu  de  chose  et  le  corps  en  vérité 
pour  rien.  »  Précisément  à  cause  de  cela ,  les  li- 
bellistes  eurent  beau  jeu  pour  calomnier  madame 
Scarron,  lorsqu'elle  se  fut  assise  sur  les  marches 
du  trône. 

On  feuilleta  dans  son  passé  pour  y  découvrir  des 
armes  contre  une  si  étonnante  faveur.  Etait-il  possible 
en  effet  que  celle  qui  avait  été  si  longtemps  misérable 
eût  pu  mettre  son  honneur  à  l'abri  d'une  faiblesse 
amoureuse  ou  de  quelque  honteux  marché  ?  Quelle 
invraisemblance  choquante  !  On  prêta  vingt  amants 
pour  un  à  cette  femme  sans  mari  :  Yillarceaux,  qui , 
dans  son  désespoir  d'amant  éconduit ,  adora  sa  niai- 
tresse  en  peinture  ;  le  maréchal  d'Àlbret ,  qui  intro- 
duisit madame  Scarron  dans  le  salon  de  la  maréchale, 
une  vies  femmes  les  plus  irréprochables  du  temps:  et 

quantité  d'autres  tout  aussi  heureux  que  ceux-ci .  Si  l'un 
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veut  une  preuve  irrésistible  de  la  fausseté  de  ces 
accusations,  on  n'a  qu'à  lire  dans  la  correspon- 
dance de  madame  de  Maintenon  la  lettre  du  3  mars 
1666.  Après  la  mort  de  l'auteur  du  Roman  comi- 
que, on  offrit  à  la  veuve,  privée  de  la  pension  de 
ce  pauvre  poète ,  une  riche  alliance  avec  un  homme 
débauché.  Voici  ce  qu'elle  répondit  à  une  de  ses 
amies  : 

«  Madame,  je  le  jure  en  présence  de  Dieu,  quand 
même  j'aurais  prévu  la  mort  de  la  reine,  je  n'aurais 
point  accepté  ce  parti;  j'aurais  encore  mieux  aimé  ma 
liberté;  j'aurais  respecté  mon  indigence.  Mes  amis 
sont  bien  cruels,  madame,  ils  me  blâment  d'avoir 
rejeté  les  propositions  d'un  homme  riche  et  de  condi- 
tion à  la  vérité,  mais  sans  esprit  et  sans  mœurs.  J'ai 
dit  à  ce  sujet  à  madame  la  maréchale  d'Albret  tout 
ce  que  j'ai  pu  trouver  de  plus  fort  et  de  plus  sensé  ; 
elle  me  condamne,  elle  m'impute  mes  malheurs.  A  la 
vérité,  je  n'aurais  pas  aujourd'hui  à  regretter  la  perte 
de  la  pension  qui  me  faisait  subsister  ;  mais  Dieu  y 
pourvoira  ;  et  j'aurais  à  présent  à  regretter  ma  soli- 
tude, ma  liberté,  mon  repos,  biens  que  Dieu  ne  pour- 
rait me  rendre  sans  miracle.  Si  le  refus  était  à  faire, 
je  le  ferais  encore ,  malgré  la  profonde  misère  dont 
il  plaît  au  ciel  de  m'éprouver.  Je  me  suis  bien  consul- 
tée; j'ai  tout  considéré,  tout  pesé,  tout  vu.  Je  ne  suis 
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donc  pas  coupable;  madame  !  je  ne  suis  que  malheu- 
reuse ,  et  c'est  bien  assez,  n 

Sérieusement,  est- il  possible  de  soupçonner  la 
femme  galante  sous  ce  mâle  langage  empreint  d'une 
honnêteté  héroïque?  Il  y  a  là,  ce  me  semble,  un  accent 
incontestable  de  sincérité., J'entends  dans  cette  protes- 
tation éloquente  le  cri  d'une  àme  pleine  de  noblesse 
aux  prises  avec  une  misère  invincible ,  et  s'obstinant 
malgré  tout  à  ne  pas  acheter  à  vil  prix  une  situation 
meilleure.  Cette  résolution  généreuse  est  encore  bien 
marquée  dans  une  autre  lettre  adressée  à  mademoiselle 
de  Lenclos  : 

«  Votre  approbation  me  console,  écrit-elle,  de  la 
cruauté  de  mes  amis  :  dans  l'état  où  je  suis,  je  ne 
saurais  me  dire  trop  souvent  que  vous  approuvez  le 
courage  que  j'ai  eu  de  m'y  mettre.  A  la  place  Royale 
on  me  blâme ,  à  Saint-Germain  on  me  loue ,  et  nulle 
part  on  ne  songe  à  me  plaindre  ni  à  me  servir.  Que 
pensez- vous  de  la  comparaison  qu'on  a  osé  faire  de 
cet  homme  à  M.  Scarron?  0  Dieu!  quelle  différence! 
sans  fortune,  sans  plaisirs,  il  attirait  chez  moi  la  bonne 
compagnie;  celui-ci  l'aurait  haïe  et  éloignée.  M.  Scar- 
ron avait  cet  enjouement  que  tout  le  monde  sait,  et 
cette  bonté  d'esprit  que  presque  personne  ne  lui  a  con- 
nue ;  celui-ci  ne  l'a  ni  brillant,  ni  badin,  ni  solide  : 
s'il  parle,  il  est  ridicule.  Mon  mari  avait  le  fond  excel- 
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lent,  je  l'avais  corrigé  de  ses  licences;  il  n'était  ni  l'on 
ni  vicieux  par  le  cœur;  «l'une  probité  reconnue,  d'un 
désintéressement  sans  exemple.  C***  n'aime  que  le* 
plaisirs  et  n'est  estimé  que  d'une  jeunesse  perdue  , 
livré  à  six  femmes,  dupe  de  ses  amis,  haut,  emporté, 
avare  et  prodigue  ,  au  moins  m'a-t-il paru  tout  cela,.. 
Assurez  ceux  qui  attribuent  mon  refus  à  un  engage- 
ment, que  mon  cœur  est  parfaitement  libre,  veut  tou- 
jours l'être,  et  le  sera  toujours.  » 

Cette  dignité  si  fortement  exprimée  dans  ce  frag- 
ment de  sa  correspondance  ne  manque  jamais  à  ma- 
dame de  Maintenon.  Pour  ma  part,  je  l'admire  encore 
plus  dans  cette  triste  période  qu'à  l'heure  où  elle  dé- 
trône madame  de  Montespan,  et  conquiert  l'éclatante 
place  où  la  portait  son  mérite.  Née  dans  une  prison  de 
Niort,  on  la  voit  toute  jeune  encore  montrer  ce  bel 
orgueil  qui  la  sauvera,  ce  dédain  de  la  richesse  qui 
lui  permettra  de  porter  légèrement  sa  pauvreté.  La 
fille  du  geôlier  étale  à  ses  yeux  un  petit  ménage  en 
argent,  lui  faisant  entendre  qu'elle  est  très-riche.  — 
C'est  vrai ,  répond  l'enfant  ;  mais  je  suis  demoiselle 
et  vous  ne  l'êtes  pas.  —  Plus  tard  elle  aurait  pu  ré- 
pondre aux  mauvaises  conseillères  qui  lui  faisaient 
honte  de- sa  détresse  :  —  Cela  est  vrai,  j<;  suis  miséra- 
ble  e1  vous  êtes  heureuses:  mais  je  suis  considérée  et 
vous  ii«:  l'êtes  pas.  —   La  considération  «'tait  à  son 
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jugement  le  trésor  le  plus  précieux  d'une  femme. — 
J'étais,  dit-elle  avec  une  frappante  énergie,  élevée  à 
cent  piques  au-dessus  de  l'intérêt.  Rien  ne  me  coû- 
tait quand  j'envisageais  ces  louanges  et  cette  répu- 
tation qui  devaient  être  le  fruit  de  ma  contrainte  , 
c'était  là  ma  folie....  Je  voulais  de  l'honneur!  — 
Reprocher  à  madame  de  Maintenon,  comme  l'a  fait 
M.  Cousin,  sa  passion  pour  la  considération,  pour  la 
gloire,  comme  on  disait  alors;  affirmer  que  c'est  là  un 
petit  mobile,  n'est-ce  pas  du  même  coup  se  montrer 
insensible  à  la  passion  du  conquérant  pour  la  renom- 
mée militaire,  à  la  passion  du  poëte  pour  la  couronne 
impérissable  des  hommes  de  génie?  Quel  but  plus 
magnifique,  plus  élevé,  pour  une  femme  jeune,  belle, 
spirituelle  et  malheureuse,  que  l'ardente  estime  des 
honnêtes  gens?  Quel  plus  noble  emploi  de  la  vie,  que 
de  la  tenir,  par  une  fermeté  inébranlable,  au-dessus 
du  niveau  commun  des  existences  terrestres?  Est -il 
donc  si  aisé  de  se  préserver  ainsi,  par  une  belle  fierté, 
des  entraînements  du  cœur  et  de  l'imagination? 
L'amour  de  la  considération,  l'amour  du  devoir  sont 
un  même  sentiment  chez  madame  de  Maintenon.  Il 
en  est  ainsi  d'ailleurs  chez  les  belfes  glorieuses  de 
Corneille,  de  Racine.  Elles  ont  comme  celle-ci  la 
passion  de  leur  honneur;  c'est  là  leur  folie,  et  je  ne 
sac!  e  pas  qu'on  les  ait  .jamais  accusées  cependant 
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d'obéir  à  quelque  mobile  mesquin.  Quand  elles  vien- 
nent encore  sur  la  scène  célébrer  en  vers  pompeux 
l'idéal  objet  de  leur  ambition,  le  public  tressaille, 
admire,  applaudit  avec  enthousiasme  :  car,  dans  ces 
grands  mouvements  d'une  âme  indépendante,  il  re- 
connaît un  héroïsme  romanesque,  aussi  logique,  aussi 
sincère,  aussi  digne  de  le  passionner  que  le  dévoue- 
ment parfait  d'une  amante  tragique  à  son  amant  grec 
ou  romain.  Pour  ma  part,  cette  poursuite  de  l'honneur 
me  semble  tirer  son  origine  des  temps  chevaleresques, 
et  quelque  chose  de  merveilleux  s'en  détache  pour 
entourer  d'un  charmant  prestige  cette  noble  tête  de 
madame  de  Maintenons  Aucune  partie  de  la  vie  de 
cette  illustre  compagne  de  Louis  XIY  ne  dément  les 
grandes  maximes  de  dignité  morale  qu'elle  s'était  fai- 
tes et  dont  elle  avait  puisé  le  germe  dans  Plutarque, 
où  sa  mère  la  faisait  lire  dans  son  enfance.  Françoise 
d'Aubigné  avait  reçu  une  éducation  solide  et  forti- 
fiante. Elle  la  compléta  par  goût  quand  elle  eut  la 
libre  possession  de  son  esprit.  Lyriane ,  comme 
l'appelle  mademoiselle  Scudéry,  devint  bientôt  une 
précieuse  dans  le  sens  primitif  et  honorable  de  ce 
mot. 

— Quel  douaire  constituez-vous  à  madame  Scarron? 
demandait  au  poëte  infirme  le  notaire  qui  rédigea  ce 
bizarre  contrat  d'e  mariage  où  Tépouseur  reconnais- 
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sait  à  l'accordée  quatre  louis  de  rente,  deux  grands 
yeux  fort  mutins,  un  très-beau  corsage,  une  paire  de 
belles  mains  et  beaucoup  d'esprit  ?  —  A  la  question 
du  notaire  l'interpellé  répondit  cette  simple  parole  : 
L'immortalité!  —  C'était  beaucoup  promettre.  Ce 
n'est  pas  sous  le  nom  de  Scarron  que  la  veuve  du 
grotesque  est  devenue  immortelle.  Mais  le  temps 
qu'elle  passa  dans  la  maison  du  pensionnaire  d'Anne 
d'Autriche  ne  fut  pas  perdu  pour  sa  renommée.  Elle 
rencontra  chez  Scarron  mille  occasions  de  perfection- 
ner ses  connaissances  au  milieu  d'une  société  licen- 
cieuse et  spirituelle,  où  les  gens  du  monde  coudoyaient 
les  gens  de  lettres.  Par  rinfluence  de  la  belle  Indienne, 
la  licence  disparut,  l'esprit  ne  diminua  pas.  La  fré- 
quentation de  l'hôtel  d' Albret  et  de  l'hôtel  de  Richelieu 
acheva  de  former  madame  Scarron.  Quoique  la  compa- 
gnie des  vieilles  femmes  l'ennuyât,  elle  la  recherchait 
parce  qu'elle  était  jalouse  de  sa  gloire.  On  s'habitua  à 
la  traiter  en  femme  sérieuse;  les  seigneurs  les  plus 
importants  la  consultaient  et  en  recevaient  d'utiles  avis. 
Madame  de  Ghalais,  qui  fut  plus  tard  madame  des 
Ursins,  se  montra  jalouse  de  cette  confiance  croissante. 
On  la  laissait  avec  les  jeunes  courtisans,  tandis  qu'on 
prenait  à  part  madame  Scarron  pour  l'entretenir 
d'affaires  importantes.  C'est  alors  que  celle-ci  fut  pré- 
sentée à  madame  de  Montespan.  Prête  à  accompagner 
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la  duchesse  de  Nemours  en  Portugal,  elle  fut  retenue 
par  sa  nouvelle  protectrice  :  delà  sa  fortune. 

On  accuse  ordinairement  madame  de  Maintenon 
d'ingratitude  envers  madame  de  Montespan.  La  gou- 
vernante de  M.  le  duc  du  Maine  usurpa,  dit-on,  par 
l'intrigue,  la  place  de  la  mère  de  son  élève.  Rien  de 
plus  élastique  et  de  plus  commode  que  ce  mot  d'usur- 
pation; tous  les  souverains  déchus  par  leur  faute  le 
jettent  à  la  tète  de  l'heureux  successeur  désigné  le 
plus  souvent  par  une  nécessité  impérieuse.  Ils  traitent 
de  perfide  et  de  conspirateur  celui  que  le  flot  des 
événements  a  soulevé  de  terre  et  porté  jusqu'au  trône. 
"\  ain  reproche  indigne  d'une  âme  élevée,  toujours 
prête  dans  son  orgueil  à  s'attribuer  ses  revers,  comme 
un  général  habitué  à  la  victoire  et  trompé  par  la  for- 
tune dans  un  jour  de  vertige  publie  loyalement  sa 
défaite  et  en  revendique  toute  la  responsabilité,  sa- 
chant bien  qu'il  se  relève  par  cet  abaissement!  Com- 
ment madame  de  Maintenon  eût-elle  fait  d'ailleurs 
pour  usurper  une  place  à  peu  près  inoccupée?  Ne  sait- 
on  pas  que  Louis  XIV  était  depuis  longtemps  fatigué 
des  inégalités  de  la  plus  exigeante  des  favorites?  Ma- 
dame de  Montespan  gardait  par  l'indifférence  même 
du  roi  le  titre  d'une  charge  exercée  tour  à  tour  par 
des  maîtresses  de  passage.  Madame  de  Monaco,  ma- 
dame de  Soubise  et  bien  d'autres  consolaient  les  en- 
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nuis  du  souverain.  Pour  se  reposer  de  l'esprit  des 
Mortemart,  Louis  XIV  s'éprenait  tout  à  coup  de  la 
sottise  des  Fontanges.  Supposez  madame  de  Mainte- 
non  absente  de  la  cour,  madame  de  Montespan  n'en 
serait  pas  moins  tombée.  Seulement  la  succession 
vacante  aurait  passé  en  d'autres  mains.  Le  roi,  comme 
on  s'y  attendait,  aurait  peut-être  déshonoré  sa  vieil- 
lesse par  de  nouveaux  désordres.  Il  eut  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  une  femme  forte  qui  mit  à  couvert 
la  dignité  de  la  personne  royale. 

Que  devait  madame  de  Maintenon  à  madame  de 
Montespan  pour  être  contrainte  à  une  reconnaissance 
déshonorante  :  car  ce  sentiment  aurait  dû  se  traduire 
chaque  jour  en  actes  de  complaisance  réprouvés,  je 
ne  dirai  pas  par  la  religion,  mais  par  la  plus  indul- 
gente morale?  Où  sont  les  bienfaits  delà  prétendue 
protectrice  ?  Ils  se  réduisent  à  ceci  :  Madame  de  Mon- 
tespan, de  concert  avec  M.  d'Alincourt,  plus  tard 
M.  de  Villeroy,  fit  rétablir  la  pension  de  Scarron,  avec 
quelque  augmentation  en  faveur  delà  veuve  du  poëte. 

Athénaïs  de  Mortemart  et  Françoise  d'Aubi- 
gné  s'étaient  connues  chez  le  maréchal  d'Albret , 
proche  parent  des  Mortemart.  Elles  s'exerçaient  en- 
semble aux  jeux  d'esprit  en  usage  dans  cette  belle 
société.  Madame  Scarron  rimait  lépitaphe  d'un 
joyeux  vivant,   l'abbé  Têtu,  tandis  que  madame  de 
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Montespan  ,  donnant  un  libre  cours  à  sa  verve 
caustique ,  écrivait  ce  hardi  couplet,  digne  de  Bussy- 
Rabutin  : 

Soyez  boiteuse,  ayez  quinze  ans, 

Point  de  gorge,  fort  peu  de  sens , 
Des  parents,  Dieu  le  sait!  faites, -en  fille  neuve, 

Dans  l'antichambre  vos  enfants , 
Sur  ma  foi  !  vous  aurez  le  premier  des  amants  ; 

Et  La  Vallière  en  est  la  preuve. 

Ces  deux  femmes  spirituelles  s'étaient  liées  d'une 
amitié  particulière,  fondée  sur  un  double  égoïsme.  Au 
gré  de  madame  de  Montespan  personne  ne  causait 
comme  madame  Scarron,  et  de  son  côté  celle-ci  ai- 
mait le  piquant  abandon  de  l'esprit  des  Mortemart  ; 
mais  déjà  elle  avait  pu  remarquer  la  hauteur  impor- 
tune du  caractère  de  la  future  favorite,  et  ceci  expli- 
que pourquoi,  lorsqu'elle  fut  nommée  gouvernante 
des  enfants  de  madame  de  Montespan,  elle  voulut  un 
ordre  exprès  de  Louis  XIV,  de  peur  d'être  dans  la 
dépendance  de  la  maîtresse,  c'est-à-dire  dans  la  pire 
des  servitudes.  Malgré  ces  précautions,  il  fallut  subir 
les  éclats  d'une  humeur  fantasque  et  s'accommoder, 
selon  l'occasion,  tantôt  des  enfantillages  d'une  amitié 
de  pensionnaire,  tantôt  des  boutades  insupportables 
de  la  favorite  toute-puissante.  Aussi  madame  de 
.M  .intenon  fut-elle  mille  fois  tentée  de  quitter  la  cour. 
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L'inclination  du  roi  la  retint.  Dès  que  ce  goût  se  ma- 
nifesta, madame  de  Montespan  voulut  le  confisquer  à 
son  profit.  Elle  se  servait  de  madame  de  Maintenon 
auprès  du  roi  comme  d'un  jouet  qu'on  donne  à  un 
enfant  pour  le  divertir.  Dans  ses  mauvais  jours,  elle 
n'avait  aucun  ménagement  pour  celle  qu'en  d'autres 
circonstances  elle  fatiguait  de  ses  caresses.  Impérieuse 
et  jalouse,  elle  prétendait  disposer  à  sa  fantaisie  de 
madame  de  Maintenon,  la  retirant  et  la  redonnant  au 
roi  comme  il  lui  plaisait.  A  la  fin,  madame  de  Mainte- 
non  se  lassa  de  ces  humiliations,  et  comme  Louis  XIV 
cherchait  à  réconcilier  ces  deux  femmes,  orgueilleuses 
chacune  à  sa  façon,  l'une  d'elles,  jusque-là  muette 
devant  le  roi,  osa  se  défendre  et  se  défendit  bien.  Sa 
cause  ne  tarda  pas  à  triompher.  Bientôt  madame  de 
Maintenon,  qu'on  appelait  tout  bas  madame  de 
Maintenant,  se  trouva  assez  puissante  pour  entendre 
sans  colère  les  sarcasmes  de  sa  rivale  oubliée.  Elle 
eut  une  cour  de  duchesses  et  de  princesses,  la  main 
dans  les  affaires  du  royaume,  autant  qu'il  était  possi- 
ble à  la  femme  légitime  d'un  roi  jaloux  de  son  auto- 
rité souveraine  ,  et  put  se  permettre  dans  cette 
haute  situation  de  protéger  ses  anciens  protecteurs. 

Qu'était  devenue  l'époque  où  Guillemette,  comme 
l'appellent  les  libellistes,  un  chapeau  de  paille  sur  le 
front,  un  loup  sur  le  visage  pour  conserver  son  teint, 
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chassait  devant  elle  du  bout  de  sa  gaule  un  troupeau 
de  dindons  en  apprenant  par  cœur  les  quatrains  de 
Pibiac?  Et  le  temps  où  elle  venait  à  Paris,  installée 
sur  l'un  des  mulets  de  la  litière  de  madame  de  Neuil- 
lant,  cette  tante  avare  qui  raccourcissait  les  jupons 
de  sa  nièce,  sauf  à  faire  mourir  de  honte  la  pauvre 
fille  humiliée?  Madame  de  Maintenon,  au  faite  de  la 
grandeur,  ne  se  laissait  point  éblouir.  Elle  songeait 
à  ses  chères  misères  d'autrefois ,  quand  elle  vivait 
chez  Scarron  des  revenus  du  marquisat  de  Quinet  et 
du  produit  des  dédicaces  de  quelques  méchants  livres, 
en  ces  joyeuses  années  où  le  poëte  dédiait  ses  œuvres 
à  un  personnage  bien  puissant,  à  la  levrette  de  sa 
sœur.  La  faveur  n'avait  point  comblé  cette  àme  dé- 
vorée d'ambitions  infinies.  «  Je  n'en  puis  plus,  s'é- 
criait-elle à  ses  heures  de  mélancolie,  je  voudrais  être 
morte. — Vous  avez  donc  parole  d'épouser  Dieu  le 
Père?  »  lui  disait  en  plaisantant  son  frère  d'Aubigné. 
L'abdication  de  la  reine  Christine  de  Suède  la  préoc- 
cupait. Elle  aspirait  aussi  à  la  retraite,  au  repos,  et 
quand  on  lui  demandait  à  Saint-Cyr  ce  qui  l'empêchait 
de  renoncer  à  la  faveur  :  «  On  n'en  est  pas  le  maître, 
répondait-elle  avec  tristesse;  quand  on  a  été  si 
élevée,  la  chute  ne  peut  être  que  rude  ;  vous  êtes 
comme  disgraciée,  tout  le  monde  vous  insulte  ;  cette 
laveur  qui  n'a  pu  vous  satisfaire  a  bien  pu  vous  gAter, 
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et  vous  ne  trouvez  plus  que  des  contradictions  et 
même  des  persécutions,  d'autant  plus  sensibles  que 
vous  avez  été  accoutumée  à  des  flatteries  et  à  des 
complaisances  dont  la  privation  se  fait  plus  sentir  que 
la  jouissance.  » 

Dans  cet  examen  profond  de  ses  incertitudes,  ma- 
dame de  Maintenon  livre  son  secret.  Quand  on  a, 
comme  elle,  passé  les  plus  belles  années  de  sa  vie  dans 
les  traverses,  si  parfortune  on  grandit  enfin  jusqu'à  s'é- 
tonner soi-même  de  ce  nouveau  caprice  de  la  destinée, 
il  est  trop  tard  le  plus  souvent  pour  s'acclimater  dans 
la  région  du  vertige.  Comment  ne  pas  regretter  alors 
la  jeunesse ,  si  misérable  qu'elle  apparaisse  dans 
l'ombre  croissante  du  souvenir?  On  n'a  plus  assez 
d'énergie  pour  s'enivrer  de  ces  prospérités  de  l' ar- 
rière-saison, ni  pour  les  recevoir  d'un  cœur  libre.  De 
là  ces  perpétuelles  oscillations  qui  font  ployer  et  crier 
les  ressorts  les  plus  fermes.  Est-ce  bien  la  peine,  en 
effet,  au  bout  d'une  carrière  douloureuse  de  nous  féli- 
citer et  de  nous  complaire  dans  la  satisfaction  de  notre 
ambition  pour  un  tour  de  roue  qui  nous  a  subitement 
tiré  de  la  poussière?  On  perd,  au  sein  d'une  longue 
pauvreté,  le  goût  de  ces  grands  mets  des  tables  somp- 
tueuses qu'on  a  regardés  d'abord  avec  envie,  à  tra- 
vers les  vitres  étincelantes.  Quand  notre  main  peut  y 
toucher,  ils  n'ont  plus  de  saveur  pour  nous. 
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Ce  qui  dut  encore  désoler  madame  de  Maintenon, 
ce  fut  de  parvenir,  à  l'heure  même  où  le  règne  si 
glorieux  de  Louis  XIV  commençait  à  s'attrister  par 
une  suite  rapide  et  inévitable  de  revers.  Au  dedans, 
les  persécutions  religieuses,  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  et  les  dragonnades.  Au  dehors,  guerres  désas- 
treuses sottement  menées  par  de  maladroits  généraux 
qui  taisaient  expier  à  la  France  les  succès  de  Turenne 
et  de  Condé.  Tous  ces  événements  déplorables  se  sont 
liés  par  je  ne  sais  quel  rapport  à  la  mémoire  de  ma- 
dame de  Maintenon.  Erreur  opiniâtre  qui  vient  tout 
simplement  de  ce  qu'on  a  exagéré  l'influence  de  l'il- 
lustre conseillère  du  roi.  «  On  écoute  mes  conseils, 
dit  quelque  part  madame  de  Maintenon,  quelquefois 
on  m'en  sait  gré,  souvent  on  s'en  fâche,  jamais  on 
ne  les  suit  et  toujours  on  s'en  repent.  »  Tel  est,  au 
juste,  le  degré  de  son  empire  sur  les  affaires  géné- 
rales. 

Louis  XIV  n'aimait  pas  les  partis  religieux,  il 
les  redoutait  comme  des  partis  politiques.  Madame  de 
Maintenon  eut  successivement  à  se  défendre  du  soup- 
çon de  quiétisme  et  de  huguenotisme.  Cependant  elle 
écrivait  à  son  frère  de  ménager  les  huguenots,  de  se 
rappeler  que  les  d'Aubigné  avaient  été  de  la  secte,  et 
finalement  de  laisser  faire  les  prédicateurs.  Il  est  vrai 
qu'elle  enlevait  par  ruse  les  enfants  de  M.  de  Villette, 
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son  parent,  pour  les  élever  dans  la  foi  catholique. 
Pur  excès  de  zèle  qui  peut  sembler  odieux  aujour- 
d'hui, et  qui  ne  m'étonne  ni  ne  me  révolte  aux  épo- 
ques de  lutte  religieuse  !  Ces  pieuses  fourberies  ne  se 
justifient  pas,  mais  s'expliquent  assez  par  la  célèbre 
maxime  :  «  Hors  de  l'Eglise,  point  de  salut!  » 

Il  est  possible  que  madame  de  Maintenon  ait  con- 
seillé   quelques  mauvais   choix  pour  l'armée    et  le 
cabinet.  Mais  était-il  facile  de  mieux  choisir?  Les 
hommes    manquaient.    Une   génération   de   commis 
avait  succédé  à  celle  des  grands  ministres,  et  pour 
maréchaux,  on  n'avait  que  la  petite  monnaie  de  Tu- 
renne;  des  courtisans,  des  ducs,  des  marquis,  pas  un 
homme   de   guerre  !    J'avoue   qu'à   mérite   égal   les 
dévots  étaient  préférés    à  tous  les  autres  pour  les 
charges  publiques.  Eùt-il  mieux  valu  des  libertins  ? 
On  a  voulu  rendre  madame  de  Maintenon  responsable 
de  l'hypocrisie   de  la   cour   à   la  fin   du  règne    de 
Louis  XIY.  A  en  croire  certaines  gens,  l'avènement 
de  madame  de  Maintenon  est  l'avènement  des  bigots. 
Qu'on  y  songe  pourtant,  la  dévotion  mesquine  et  si- 
mulée remonte  plus  haut.  Le  Tartuffe  de  Molière  date 
de  la  jeunesse  du  roi.  Ce  n'est  pas  madame  de  Main- 
tenon qui  pesait  son  pain  dans  le  carême  par  scru- 
pule religieux,  c'est  madame  de  Montespan.  La  fon- 
datrice de  Saint-Cyr  disait  à  ses  élèves  :  —  Soyez 
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dévotes  en  hommes.  Les  institutrices,  du  reste,  lui 
coûtèrent  peut-être  plus  à  former  que  les  élèves,  et 
souvent  il  lui  arriva  de  se  montrer  plus  sévère  pour 
madame  de  Brinon  que  pour  telle  demoiselle  de  la 
classe  verte  ou  jaune  qui  avait  excité  la  colère  de  sa 
maîtresse  par  un  mouvement  d'innocente  coquet- 
terie. 

L'institut  de  Saint-Cyr  ne  fut  pas  fondé  d'un  seul 
coup.  Il  fut  précédé  d'une  série  de  timides  essais,  à 
Rueil,  à  Noisy,  à  Montmorency.  Madame  de  Mainte- 
non  n'avait  d'abord  songé  qu'à  donner  un  peu  d'in- 
struction aux  petites  paysannes  de  ses  domaines. 
Elle  intéressa  peu  à  peu  Louis  XIY  à  ses  tentatives 
d'éducation  qui  finirent  par  s'écarter  entièrement  du 
modeste  point  de  départ.  Les  guerres  de  ce  long 
règne  avaient  appauvri  les  gentilshommes  de  pro- 
vince. Le  roi  "se  chargea,  par  une  délicate  inspiration, 
d'élever  leurs  filles  à  ses  frais  et  de  les  doter  au 
sortir  de  la  maison  de  Saint-Cyr.  Au  premier  abord, 
quoi  de  plus  naturel,  de  plus  généreux  et  de  plus  vé- 
ritablement royal?  L'expérience  prouva  queLouisXIY 
et  madame  de  Maintenon  avaient  bâti  Saint-Cyr  dans 
le  pays  d'Utopie.  La  fondatrice  s'aperçut  un  peu 
tard  qu'elle  avait  poursuivi  l'ombre  d'un  rêve  ;  mais 
le  rêve  était  beau  et  tout  à  fait  digne  d'une  imagi- 
nation élevée.  Donner  aux  gentilshommes  de  France 


.MAI»  AME    DE    MAIN  TENON.  '22'\ 

(ils  étaient  fort  nombreux  alors)  des  compagnes  ornées 
de  tous  les  enchantements  de  l'esprit,  n'était-ce  pas 
fonder  d'un  bout  du  pays  à  l'autre  une  infinité  de 
petits  foyers  de  lumière  et  de  civilisation?  Je  crois 
que  si  les  jeunes  missionnaires  avaient  pu  accepter 
leur  mission,  le  sort  de  l'aristocratie  française  eût 
peut-être  changé.  En  tout  cas,  les  lumières  de  la  vie 
intelligente  se  seraient  largement  répandues ,  et 
madame  de  Maintenon  aurait  amené  une  sorte  d'é- 
mancipation féminine  qui,  pour  ne  pas  être  inscrite 
dans  un  code,  n'eût  pas  moins  laissé  une  trace  pro- 
fonde dans  les  mœurs  nationales.  Le  difficile  était 
de  renvoyer  en  province,  à  un  moment  donné,  des 
jeunes  filles  qui,  pour  la  plupart,  rêvaient  sans  doute 
d'épouser  un  roi  ou  tout  au  moins  un  prince  du 
sang. 

Madame  de  Maintenon,  plus  occupée  du  présent 
que  de  l'avenir  de  ses  filles,  ne  s'arrêta  d'abord  qu'à 
cette  judicieuse  idée  :  substituer  pour  les  filles  nobles 
une  éducation  sociale  à  l'étroite  éducation  du  cou- 
vent. C'est  pour  cela  que  les  dames  de  Saint-Louis 
furent  dispensées  de  faire  des  vœux.  Elles  devaient 
être  des  institutrices  laïques.  Il  fut  malaisé  tout  d'a- 
bord de  les  habituer  au  caractère  précib  de  leurs 
devoirs.  Les  exercices  de  la  vie  religieuse  et  contem- 
plative, la  méditation,  l'oraison,  les  entretiens  mysti- 

13. 
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ques  avec  le  ciel  plaisaient  beaucoup  mieux  aux 
dames  de  Saint-Louis  que  la  société  continuelle  de 
leurs  enfants.  Une  grande  partie  des  lettres  de  ma- 
dame de  Maintenon  sont  destinées  à  les  ramener  vers 
le  but  spécial  de  l'institut.  «  Tout  doit  céder  à  Saint- 
Cyr,  »  leur  écrit- elle  souvent.  Elle  les  arrache  aux 
pieuses  rêveries  des  âmes  tendres  pour  leur  imposer 
l'incessante  activité  des  fonctions  de  l'enseignement. 
Elle  leur  répète  cent  fois  son  idée  favorite,  qui  fait 
consister  le  système  entier  de  l'éducation  dans  ce 
précepte  :  Eclairer  et  fortifier  la  raison!  Aussi,  en 
voulant  former  des  chrétiennes  éclairées,  il  arriva 
qu'on  forma  des  libertines  qui  mettaient  même  en 
question  les  vérités  du  christianisme  ;  si  bien  qu'on 
eût  pu  dire  de  Saint-Cyr  ce  que  le  bonhomme  Chry- 
sale  dit  de  sa  famille  dans  Molière  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  la  maison , 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

Les  jeunes  philosophes  de  Saint-Cyr  raisonnaient 
en  effet  sur  toutes  choses,  et  l'esprit  de  raillerie,  au 
sein  de  l'institut,  s'attaquait  même  parfois  à  la  fon- 
datrice. Les  lettres  de  madame  de  Maintenon  étaient 
souvent  lues  dans  toutes  les  classes  ou  pendant  les 
récréations.  On  imita  ses  façons  de  parler,  on  réduisit 
tout  en  maximes,  et  un  jour  qu'elle  avait  recommandé 
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la  simplicité,  on  poussa  le  libertinage  jusqu'à  dire  en 
riant  :  «  Par  simplicité  je  vais  me  louer,  par  simpli- 
cité je  prends  la  première  place,  par  simplicité  je 
veux  ce  qu'il  y  a  de  plus  loin  de  moi  sur  la  table.  » 
Cette  simplicité-là  ne  pouvait  convenir  longtemps  à 
madame  de  Maintenon.  Il  y  a  dans  ses  lettres  des 
passages  touchants  où  elle  s'accuse  elle-même  des 
défauts  de  Saint-Cyr.  C'était  elle  en  effet  qui,  en 
raisonnant  et  en  maximant  sans  cesse,  avait  semé  le 
germe  des  idées  libertines.  C'était  elle  qui,  en  donnant 
à  ses  jeunes  filles  des  rôles  princiers  dans  les  tragédies 
de  Racine,  les  avait  accoutumées  à  une  sorte  de  fierté 
théâtrale.  Une  réforme  était  devenue  nécessaire,  elle 
fut  ordonnée.  Saint-Cyr  devint  un  institut  assujetti  à 
une  règle  religieuse.  L'esprit  de  Saint-Cyr  changea- 
t-il?  J'en  doute.  Il  aurait  fallu  pour  cela  changer 
l'esprit  même  de  madame  de  Maintenon.  Les  Lettres 
et  Entretiens  qui  s'inspirent  de  cette  pensée  de  ré- 
forme sont  souvent  démentis  par  des  réflexions  et  des 
observations  de  détail.  Madame  de  Maintenon  ne  se 
serait  pas  résignée  à  élever  et  à  patronner  de  petites 
sottes.  Il  lui  fallait,  en  dépit  de  ses  maximes  les  plus 
sévères,  une  école  d'aimables  précieuses.  Elle  prescri- 
vait l'humilité  chrétienne,  et  cependant,  au  fond  du 
cœur,  quand  une  fille  noble  employée  aux  travaux 
du  ménage  balayait  devant  elle  avec  des  gestes  ,de 
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reine,  je  suis  sûr  (]ue  celte  fierté  de  race  lui  donnait 
un  frisson  de  plaisir.  Elle  se  rappelait  sans  doute  la 
pauvre  Guillemette  des  pamphlétaires,  cette  petite-fille 
des  d'Aubigné  qui ,  réduite  à  pousser  devant  elle  un 
troupeau  de  dindons,  portait  aussi  majestueusement 
sa  gaule  que  si  elle  eût  tenu  un  sceptre  dans  sa  main. 
La  gaule  royale  de  Guillemette  resta  toujours  em- 
manchée dans  le  balai  de  Saint-Cyr. 

Quoique  en  général  les  esprits  élevés  et  justes  de 
notre  siècle  se  soient  montrés  mieux  disposés  pour 
madame  de  Ma  in  tenon  que  les  courtisans  aigris  de 
Versailles  et  les  philosophes  irréligieux  de  la  Piégence, 
on  a  jusqu'ici  négligé  de  relever  à  l'honneur  de  cette 
noble  femme  les  faits  importants  qui  auraient  pu 
servir  de  contre-poids  à  d'odieuses  calomnies  histori- 
ques. On  ignore  assez  généralement,  par  exemple, 
que  madame  de  Maintenon  eut  le  mérite  de  pousser 
le  duc  de  Bourgogne  au  conseil  et  de  l'accoutumer 
aux  affaires.  Saint-Simon,  juste  à  cet  égard,  parle 
longuement  des  merveilles  de  cet  avant-règne  du  se- 
cond dauphin  ;  Tordre  rentrait  dans  l'administration, 
l'influence  passait  aux  ducs  de  Beauvilliers  et  de 
Chevreuse,  dignes  ministres  de  l'héritier  désigné  de 
la  couronne.  Les  mœurs  publiques,  déjà  corrigées,  se 
renouvelaient.  Fénelon  était  pr<t  à  quitter  Cambrai 
pour  ressaisir  le  chapeau  et  l'autorité  de  Mazarin.  Il 
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eut  été  curieux  de  voir  Mentor  et  Télémaque  disposer 
du  pouvoir  après  Idoménée.  Quel  changement  dans 
la  politique  et  peut-être  dans  l'histoire  tout  entière 
du  xvine  siècle  ! 

Un  coup  du  ciel  renversa  toutes  ces  espérances.  Au 
lieu  du  duc  de  Bourgogne,  le  Régent  ;  au  lieu  du  car- 
dinal Fénelon,  le  cardinal  Dubois  !  Il  ne  nous  reste 
plus,  pour  terminer  cette  étude,  qu'à  mettre  en  pré- 
sence de  madame  de  Maintenon,  son  irréconciliable 
et  vertueuse  ennemie,  Elisabeth-Charlotte  de  Bavière, 
la  mère  du  Régent. 


VII 

LA    MÈRE    DU    RÉGENT. 


Cette  grave  personne  était  surnommée,  à  Versail- 
les, sœur  Pacifique,  et  l'on  dirait  qu'elle  prit  à  coeur 
toute  sa  vie  de  justifier  ce  surnom.  Madame  de  Mon- 
tespan  lui  reprochait  de  n,'être  bonne  à  rien,  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  se  mêler  d'affaires.  A  ce  point 
de  vue,  c'est  une  physionomie  extrêmement  curieuse 
et  originale  que  celle  de  la  dure  Allemande  qui,  du 
fond  du  Palatinat,  vint  s'asseoir  dans  la  maison  de 
Monsieur,  à  la  place  de  la  poétique  Henriette  immor- 
talisée par  un  cri  sublime  de  Bossuet. 

Les  romanciers  et  les  vaudevillistes,  qui  ont  jeté 
clans  leurs  feuilletons  et  dans  leurs  pièces  tant  de  per- 
sonnages empruntés  à  la  famille  du  Régent,  ont  oublié 
de  peindre  cette  tête  d'aïeule  reléguée  dans  l'arrière- 
plan,  loin  du  groupe  où  se  détachent  sous  les  giran- 
doles de  l'orgie  les  figures  trop  connues  de  mademoi- 
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selle  de  Valois,  de  la  duchesse  de  Bercy  et  de  l'abbesse 
de  Chelles.  La  princesse  Charlotte-Elisabeth,  fille  de 
l'électeur  palatin  Charles -Louis,  mérite  de  prendre 
rang  à  côté  de  madame  de  Maintenon,  ne  fût-ce  qu'à 
titre  de  contraste,  parmi  les  femmes  vertueuses  du 
règne  de  Louis  XIV. 

Carrée  comme  un  cube,  la  tète  chargée  d'une  per- 
ruque  d'homme,  le  teint  rouge  avec  des  taches  jaunes, 
la  bouche  grande  et  les  dents  gâtées,  le  nez  et  les  deux 
joues  bariolés  de  petite  vérole  ;  grande  chasseresse/ 
capable  de  se  tenir  en  selle  des  jours  entiers  comme 
le  plus  robuste  piqueur,  et  se  remettant  l'estomac 
après  ses  fatigues  avec  de  la  soupe  au  lait,  à  la  bière, 
au  vin,  avec  du  jambon  cru,  de  la  choucroute,  du 
lard  salé,  des  harengs  saurs  et  des  boudins;  dormant 
aux  sermons,  rompant  le  jeûne  en  carême,  lisant  la 
Bible  en  allemand  quand  elle  n'écrivait  pas  en  Alle- 
magne, ou  qu'elle  ne  parlait  pas  allemand  avec  sa 
dame  d'honneur  allemande ,  madame  Batzenhausen  ; 
haïssant  les  mœurs  françaises,  la  cuisine  française  et 
tout  ce  qui  est  français  ;  soupirant  à  Saint-Cloud  pour 
son  cher  Heidelberg;  et  jamais  plus  heureuse  que  lors- 
qu'elle pouvait  s'écrier  :  «  J'ai  en  ce  moment  dans 
ma  chambre  six  princes,  quatre  comtes  et  plusieurs 
gentilshommes...  en  tout  vingt-un  Allemands.  »  Voilà 
d'après  ses  propres  Mémoires  quelle  était  la  seconde 


LA    MÈRE    DU    RÉGENT.  233 

femme  de  Monsieur  et  la  mère  du  Régent.  Mais  il  faut 
l'entendre  parler  d'elle-même  avec  une  brutale  et 
comique  sincérité  : 

ce  Je  suis  née,  dit  Madame,  à  Heidelberg,  dans  le 
septième  mois.  Il  faut  bien  que  je  sois  laide  :  je  n'ai 
points  de  traits  ;  de  petits  yeux,  un  nez  court  et  gros, 
des  lèvres  longues  et  plates  ;  tout  cela  ne  peut  for- 
mer une  physionomie.  J'ai  de  grandes  joues  pendantes 
et  un  grand  visage  :  cependant  je  suis  très-petite  de 
taille,  courte  et  grosse;  j'ai  le  corps  et  les  cuisses 
courts  :  somme  totale,  je  suis  un  petit  laideron.  Si  je 
n'avais  bon  cœur,  on  ne  me  supporterait  nulle  part. 
Pour  savoir  si  mes  yeux  annoncent  de  l'esprit,  il  fau- 
drait les  examiner  au  microscope  ou-  avec  des  con- 
serves; autrement  il  serait  difficile  d'en  juger.  On  ne 
trouverait  probablement  pas  sur  toute  la  terre  des 
mains  plus  vilaines  que  les  miennes.  Le  roi  m'en  a 
souvent  fait  l'observation,  et  m'a  fait  rire  de  bon  cœur; 
car,  n'ayant  pu  me  flatter,  en  conscience,  d'avoir 
quelque  chose  de  joli,  j'ai  pris  le  parti  de  rire  la  pre- 
mière de  ma  laideur  :  cela  m'a  très-bien  réussi,  et  j'ai 
souvent  trouvé  de  quoi  rire.  »  Oui,  sans  doute,  grâce 
aux  dons  charmants  de  sa  bonne  fée,  la  digne  Alle- 
mande n'a  pas  manqué  de  prétexte  pour  se  moquer 
hautement  d'elle-même. — Excellent  calcul  d'ailleurs! 
car  personne  ne  s'obstine  à  tourner  en  ridicule  un  être 
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contrefait ,  qui  accepte  franchement  son  rôle  de  cari- 
cature avant  qu'on  ait  eu  l'idée  de  le  lui  imposer. 

D'un  autre  coté,  Madame,  en  parlant  de  ses  défauts 
sur  ce  ton  dégagé ,  pouvait  s'attribuer  ensuite  le  pri- 
vilège de  traiter  sans  ménagement  les  défauts  d'autrui. 
Aussi  la  réserve  ne  fut-elle  jamais  sa  vertu  principale. 
On  ne  vit  guère  cette  aigre  frondeuse  écarter  ses  lèvres 
pesantes  et  méchantes  sans  qu'il  en  sortit  quelque 
vilain  sarcasme.  Elle  ne  se  contraignait  sur  rien  ,  et 
pourvu  qu'elle  eût  l'agrément  du  roi,  elle  ne  se  faisait 
pas  faute  de  railler  impitoyablement,  à  tort  et  à  tra- 
vers. Dès  son  arrivée  en  France,  la  fille  de  l'électeur 
palatin  avait  compris  tout  d'abord  qu'il  lui  était  im- 
possible d'exciter  quelque  sympathie  dans  une  cour 
où  régnaient  de.  droit  divin  la  grâce,  la  jeunesse,  la 
beauté.  Impuissante  à  se  faire  aimer,  elle  résolut  de 
se  faire  craindre,  et  cette  résolution  une  fois  prise  fut 
exécutée  avec  tout  l'entêtement  germanique.  Pour  cou- 
per court  aux  attaques,  pour  se  constituer  une  sorte 
d'inviolabilité,  la  nouvelle  duchesse  d'Orléans  fit  des 
exemples.  Elle  menaça  madame  de  Fiennes  dont  la 
langue  sifflante  et  venimeuse  n'épargnait  pas  même 
le  roi,  pas  même  le  duc  d'Orléans  qui  souffrait  des 
mots  tels  que  celui-ci  :  «  La  reine  votre  mère  était  une 
sotte  femme,  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  »  Elle  parla 
si  vertement  à  deux  filles  qui  osaient  se  donner  comme 
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ses  parentes  que  ces  malheureuses,  réduites  à  néant 
par  sa  parole  vengeresse,  moururent  de  rage  et  de 
confusion;  c'est  la  princesse  elle-même  qui  raconte 
cette  belle  anecdote  et  qui  s'en  applaudit.  Je  n'oserais 
citer  le  texte  littéral  de  la  terrible  interpellation  fidè- 
lement reproduite  dans  la  correspondance  de  Madame. 
Il  faudrait  traduire  en  latin  la  cynique  apostrophe,  ou 
supposer  que  le  lecteur  de  nos  jours  ne  reculera  pas 
devant  les  crudités  de  Y  allemand  palatin.  J'aime 
mieux  ne  pas  insister  sur  cet  épisode,  et  rappeler  la 
scène  vive  et  sèche  qui  eut  lieu  entre  la  princesse  et 
madame  de  Fiennes.  Elle  est  caractéristique  et  a  le 
mérite  de  ne  point  effrayer  par  la  licence  du  langage. 
Je  m'efface  et  laisse  parler  la  belle-sœur  de 
Louis  XIY  :  «  Madame  de  Fiennes  avait  beaucoup 
d'esprit...  Voyant  qu'elle  ne  ménageait  pas  plus  dans 
ses  discours  le  roi  et  Monsieur  que  les  autres,  je  la  pris 
un  jour  par  la  main ,  et ,  la  conduisant  dans  un  coin, 
je  lui  dis:  Madame,  vous  êtes  aimable,  vous  avez 
beaucoup  d'esprit  ;  mais  vous  avez  une  manière  de 
parler  dont  le  roi  et  Monsieur  s'accommodent  parce 
qu'ils  y  sont  accoutumés  ;  pour  moi,  qui  ne  fais  que 
d'arriver,  je  n'y  suis  point  faite  ;  je  me  fâche  quand 
on  se  moque  de  moi;  c"est  pourquoi  j'ai  voulu  vous 
donner  un  petit  avis  :  si  vous  m'épargnez,  nous  serons 
très-bien  ensemble;  mais,  si  vous  me  traitez  comme 
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les  autres,  je  ne  vous  dirai  rien  cependant,  je  m'en 
plaindrai  à  votre  mari  ;  et ,  s'il  ne  vous  corrige ,  je 
le  chasserai.  Il  était  mon  écuyer  ordinaire.  Elle  me 
promit  de  ne  jamais  parler  de  moi,  et  elle  a  tenu  pa- 
role. Monsieur  disait  souvent:  «  Mais  comment  faites- 
vous  pour  que  madame  de  Fiennes  ne  vous  dise 
rien  de  fâcheux  ?  »  Je  lui  répondais  :  a  C'est  qu'elle 
m'aime.  »  L'intraitable  susceptibilité  de  ce  caractère 
froid  et  rigide  comme  l'acier  ne  s'était  révélée  qu'en 
France.  Jeune  fille,  la  duchesse  d'Orléans  était  maigre 
et  espiègle,  sa  mère  lui  disait  :  «  La  Dauphine  de  Ba- 
vière, où  apprends-tu  toutes  les  drôleries  que  tu  sais?» 
Plus  tard  ,  après  son  mariage ,  la  Dauphine  perdit  sa 
taille  grêle  et  son  espièglerie  d'enfant.  Elle  se  ramassa 
et  s'aigrit.  La  triste  épouse  du  dauphin  de  Meudon  lui 
disait  alors  :  «  Ma  pauvre  chère  maman ,  où  prends-tu 
toutes  les  sottises  que  tu  fais  ?  »  Il  n'est  pas  difficile 
de  deviner  le  vrai  sens  de  ce  changement  d'humeur. 

Charlotte-Elisabeth  n'était  pas  venue  en  France 
avec  le  ravissement  naïf  de  l'infante  espagnole  Marie- 
Thérèse.  Les  barbaries  de  Turenne  avaient  fait  détes- 
ter notre  nom  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  «  Je  sais, 
dit  la  princesse,  comment  on  a  sévi,  dans  lePalatinat, 
pendant  plus  de  trois  mois...  Quand  je  songe  aux 
incendies,  il  me  vient  ries  frissons...  Toutes  les  fois 
que  je  voulais  m'endormir,  je  revoyais  tout  Heidel- 
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berg  en  feu  ;  cela  me  faisait  lever  en  sursaut,  de  sorte 
que  je  faillis  en  tomber  malade.  »  Après  la  mort  im- 
prévue d'Henriette  d'Angleterre,  quand  Louis  XIV 
demanda  pour  son  frère  la  main  de  la  fille  de  l'élec- 
teur palatin,  la  vanité  de  Monsieur  l'électeur  trouva 
son  compte  à  cette  grande  alliance  ;  mais  Charlotte- 
Elisabeth  y  répugnait  violemment,  et  la  jeune  Alle- 
mande avait  bien  raison .  Quel  homme  allait-elle  épou- 
ser? Dans  quelle  maison  allait-elle  entrer? 

Monsieur,  prince  faible  et  de  mœurs  scandaleu- 
ses ,  était  livré  à  des  favoris  odieux.  Indifférent 
aux  grâces  enchanteresses  de  sa  première  femme,  il 
obéissait  aux  caprices  du  chevalier  de  Lorraine  et  du 
comte  de  Marsan.  Henriette  mourut  parce  qu'elle 
voulut  résister  à  la  vermine  de  Lorraine  ,  pour  em- 
ployer un  mot  de  ce  temps-là.  L'homme  soupçonné 
d'avoir  empoisonné  le  gobelet  d'argent,  cet  infâme 
Morel  «  qui  vendait  de  jeunes  garçons  comme  des 
chevaux,  »  ne  quitta  pas  la  maison  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans. Sans  charme  et  sans  beauté,  la  fille  de  l'élec- 
teur pouvait-elle  espérer  de  réussir  où  la  divine  Hen- 
riette avait  échoué  ?  Quelle  contenance  garder  entre 
les  favoris  de  Monsieur  et  cette  folle  compagnie  de 
femmes  au  milieu  desquelles  il  se  plaisait  à  babiller, 
à  danser,  à  broder,  comme  s'il  eût  été  la  sœur  ou 
l'amie  de  madame  de  Grancey,  de  madame  de  Fien- 
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nés,  de  madame  de  Monaco?  La  résignation  était  avi- 
lissante, la  révolte  dangereuse.  Prévoyant  cette,  alter- 
native, Charlotte-Elisabeth  eût  volontiersrefusé  la  main 
du  prince  ;  M.  l'Electeur  parla,  il  fallut  céder  et  partir. 
Du  premier  coup  elle  déplut,  et  ce  ne  fut  point  une 
surprise  pour  elle.  Seul,  le  roi,  qui  tirait  le  chapeau 
devant  toutes  les  femmes,  même  devant  les  paysannes, 
la  reçut  et  la  traita  bien.  Mais  de  peur  qu'elle  ne  prit 
quelque  influence  sur  Monsieur,  il  chercha  bientôt  à 
les  brouiller.  Ce  n'était  point  la  peine  vraiment. 
Monsieur  ne  tarda  pas  à  prier  sa  femme,  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  de  ne  plus  l'aimer,  parce  que  cela  lui 
était  trop  à  charge.  Sur  quoi  la  dame  s'exprime  ainsi 
dans  un  passage  de  sa  correspondance  :  «  J'ai  obéi  à 
feu  Monsieur  en  ne  l'importunant  plus  de  mes  embras- 
sements,  et  je  me  suis  comportée  à  son  égard  avec 
beaucoup  de  respect  et  de  soumission.  »  Yoilà  de 
nobles  paroles,  et  l'on  serait  assez  disposé  à  louer  le 
sentiment  de  résignation  hautaine  qui  semble  les  avoir 
inspirées,  si  le  ton  n'en  était  aussitôt  démenti  par  ce 
grossier  aveu  :  «  J'ai  été  bien  aise  quand,  après  la 
naissance  de  ma  fille,  mon  époux  a  fait  lit  à  part;  car 
je  n'ai  point  aimé  le  métier  de  faille  des  enfants.  » 
Une  telle  phrase  échappée  à  une  bouche  féminine 
excite  le  dégoût  et  le  mépris.  La  dignité  de  mère  de 
famille,  à  défaut  de  la  dignité  d'épouse,  absolument 
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compromise  par  les  monstrueux  écarts  du  duc  d'Or- 
léans, devait  être  le  refuge  naturel  d'une  àme  élevée. 
Mais  Pâme  d'Elisabeth-Charlotte  n'était  point  accessi- 
ble à  ces  beaux  mouvements  dont  les  héroïnes  du  xvn 
siècle  ont  donné  de  si  éclatants  exemples.  Toute  mas- 
culine, comme  son  mari  était  tout  féminin,  elle  répu- 
gnait aux  devoirs  maternels ,  et  si  elle  demeura  ver- 
tueuse, ce  ne  fut  point  assurément  pour  garder  son 
honneur  sans  tache  ou  pour  ne  point  transgresser  les 
commandements  d'une  religion  sévère  :  sa  vertu  fut  la 
suite  logique  de  son  tempérament  glacé.  x<  Je  ne  puis 
concevoir  de  quelle  pâte  vous  êtes  pétrie,  lui  disait 
une  dame  qui  lui  proposait  de  prendre  le  chevalier 
de  Vendôme  pour  amant  ;  il  faut  que  la  nation  alle- 
mande soit  plus  froide  que  toutes  les  autres.»  Madame 
refusait  en  souriant  le  chevalier,  et  cela  sans  prendre 
des  airs  de  matrone  romaine,  sans  faire  de  grands 
signes  de  croix  pour  repousser  la  tentation  du  démon. 
Elle  ne  croyait  guère  à  la  vertu  et  ne  songeait  point  à 
se  faire  un  mérite  de  la  fidélité  conjugale.  Le  rôle  de 
Cornélie  était  loin  d'enflammer  son  ambition  ;  celui 
d'une  épouse  chrétienne  la  touchait  encore  moins.  Je 
l'ai  déjà  indiqué,  ses  convictions  religieuses  n'avaient 
rien  d'impérieux.  «  Lors  de  mon  arrivée  en  France,  dit- 
elle,  on  m'a  fait  tenir  des  conférences  sur  la  religion 
avec  trois  évèques.  Us  différaient  tous  trois  dans  leurs 
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croyances;  je  pris  la  quintessence  de  leurs  opinions  et 
m'en  formai  ma  religion.  »  Cela  signifie  que  la  du- 
chesse eut  une  religion  de  parade ,  une  religion  de 
cour ,  se  réduisant  à  quelques  pratiques  extérieures 
déterminées  par  le  cérémonial  de  Versailles.  A  cette 
époque  l'apparence  suffisait. 

Sa  véritable  religion ,  c'était  le  culte  des  grandeurs 
héraldiques ,  travers  allemand  qui  chez  elle  était  dé- 
veloppé à  outrance.  Les  mots  de  Majesté,  d'Altesse 
Royale,  lui  paraissaient  magiques.  Au-dessous  de  la 
noblesse  il  n'y  avait  rien.  Elle  était  intraitable  sur  les 
mésalliances,  et  l'on  sait  qu'elle  souffleta  son  fils  le 
duc  de  Chartres  lorsque  celui-ci  consentit  à  épouser 
la  fille  naturelle  du  roi  et  de  madame  de  Montespan. 
Avant  ce  mariage,  Louis  XIV  donnait  à  Madame 
une  pension  de  mille  louis.  La  pension  fut  suppri- 
mée dès  qu'on  vit  une  tentative  d'opposition  chez  la 
duchesse. 

Celle-ci  refusa  son  consentement  avec  une  opposi- 
tion gourmée.  De  là  une  diminution  fort  sensible  dans 
ses  revenus.  Au  lieu  de  jouer  au  hoca>  il  fallut  se 
contenter,  plus  d'une  fois  sans  doute,  de  voir  jouer 
le  roi  au  reversi.  N'est-il  pas  fort  piquant  de  sur- 
prendre chez  Louis  XIV,  ce  type  classique  de  la  géné- 
rosité royale,  un  ridicule  tel  qu'aurait  pu  en  avoir,  à 
cette  époque,  un  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis, 
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gouvernant  despotiquement  les  membres  de  sa  famille, 
en  serrant  plus  ou  moins  les  cordons  de  sa  bourse  ! 

Dans  sa  rude  franchise,  Madame  révèle  çà  et  là, 
tantôt  volontairement  et  tantôt  par  mégarde ,  les 
moindres  petitesses  qui  déparent  l'ensemble  d'une 
cour  magnifique.  Ces  confidences  sont  presque  lou- 
jours  instructives  et  souvent  amusantes.  Elles  don- 
nent lieu  à  des  rapprochements  historiques  tout  à  fait- 
inattendus.  Citons  deux  exemples.  Sous  Louis  XIV 
comme  sous  Napoléon,  les  dames  de  la  cour  s'ha- 
billaient d'étoffes  anglaises ,  et  le  roi  s'irritait  de  cet 
engouement  comme  s'en  irrita  plus  tard  l'empereur. 
Autre  singularité  :  tous  les  princes  de  la  famille 
royale  avaient  l'accent  qui  devait  à  cent  ans  de  là 
rendre  si  ridicule  la  jeunesse  dorée  du  Directoire. 
Ils  prononçaient  Pahis  au  lieu  de  Paris.  Cela  ne 
dérange-t-il  pas  un  peu  l'idée  qu'on  se  fait,  à  dis- 
tance, des  hommes  et  des  choses  du  passé?  On  se 
croit  à  l'Œil- de-Bœuf,  et  l'on  se  trouve  en  plein  salon 
de  Barras.  Il  faut  convenir  aussi  que  la  perspective 
des  Mémoires  et  celle  de  l'histoire  proprement  dite 
n'embrassent  point  les  mêmes  horizons.  L'historien 
entre  à  Versailles  par  les  grands  appartements.  Le 
mémorien  (je  demande  pardon  pour  ce  néologisme) 
jouit  des  petites  entrées  ;  il  connaît  l'escalier  secret, 

tire  les  rideaux  de  l'alcôve,  presse  le  ressort  des  portes 
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mystérieuses.  Le  premier  trouve  les  personnages  his- 
toriques en  costume  de  cérémonie,  le  second  les  sur- 
prend et  les  peint  en  déshabillé.  Toute  médaille  a  son 
revers,  et  les  écrivains  qui  traitent  du  passé  doivent , 
comme  les  numismates,  étudier  soigneusement  le  re- 
vers de  la  médaille.  On  pourrait  comparer  les  annales 
d'un  peuple  à  un  grand  journal  dont  les  colonnes 
supérieures  seraient  consacrées  aux  graves  enseigne- 
ments de  l'histoire,  tandis  que  l'amusant  babil  des 
Mémoires  occuperait  le  feuilleton. 

Comme  la  spirituelle  marquise  de  Sévigné,  la  du- 
chesse d'Orléans  est  un  feuilletoniste  du  siècle  de 
Louis  XIV  ;  mais  un  feuilletoniste  au  propos  brutal, 
à  la  verve  salée,  tenant  fort  peu  à  reproduire  dans 
son  style  les  grâces  délicates  de  l'hôtel  Rambouillet 
ou  à  charmer  par  les  mille  agréments  de  l'atticisme 
parisien  les  échos  des  belles  ruelles.  La  langue  de  Ma- 
dame n"a  rien  de  commun  avec  le  français  raffiné  de 
la  rue  Saint-  Thomas-du-Louvre  ;  c'est  plutôt  le  vieux 
gaulois  de  Rabelais  et  de  Régnier,  avec  des  réminis- 
cences de  l'allemand  palatin.  Nulle  prétention  litté- 
raire !  des  incorrections  nombreuses,  mais  aussi  par 
moments  des  tours  énergiques,  hardis,  expressifs,  des 
mots  scabreux  qui  font  image,  des  portraits  enlevés  à 
l'emporte-pièce  ;  enfin,  pour  nous  résumer,  un  style 
épicé  comme  le  jambon  et  les  saucisses  germaniques 
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dont  Madame  fait  ses  délices ,  pendant  que  les  petites 
bouches  féminines  de  Versailles  savourent  doucement  • 
le  chocolat  ou  le  café. 

La  correspondance  de  cette  singulière  princesse  ne 
renferme  pas  seulement  des  anecdotes  plaisantes  sur 
les  personnages  de  la  cour  de  Versailles  ;  il  y  a  des 
passages  curieux  sur  la  reine  Christine,  le  margrave 
d'Anspach,  le  duc  de  Mecklembourg,  l'électeur  de 
Bavière,  la  duchesse  de  Hanovre,  le  prince  électoral 
de  Saxe,  etc. — La  tragique  maîtresse  de  Monaldeschi 
nous  apparaît  dans  le  déshabillé  le  plus  bouffon. 
Couchée  dans- son  lit,  les  rideaux  fermés,  elle  écoute 
un  concert  que  lui  donnent  dans  sa  chambre  des 
castrats  italiens.  Tout  à  coup,  au  beau  milieu  d'un 
solo,  elle  ouvre  les  rideaux  violemment,  avance  sa 
tète  royale  coiffée  d'une  serviette,  et  s'écrie  avec  un 
enthousiasme  grotesque  :  «  Mort-diable  !  qu'ils  chan- 
tent bien!  »  Et  les  castrats  de  fuir  épouvantés.  Les 
ridicules  des  petits  souverains  et  souveraines  d'Alle- 
magne ne  sont  pas  moins  bizarres.  Elle  s'en  préoccupe 
beaucoup  plus  que  des  désordres  de  son  fils  et  des 
scandales  causés  par  ses  petites-filles.  «  Ma  bru,  dit- 
elle,  fait  de  ses  enfants  ce  qu'elle  veut.  Elle  les  a 
eus  (je  supprime  le  mot  propre)  sans  mon  ordre; 
qu'il  en  soit  ce  qu'il  lui  plaira.  »  A  la  mort  de  la 
duchesse  de  Berry,  elle  rapporte  ce  vilain  refrain, 
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chanté  par  un  courtisan  à  Riom ,  l'amant  de  la  fille 
du  Régent  : 

Elle  est  morte,  la  vache  à  panier; 
Elle  est  morle,  il  n'en  faut  plus  parler. 

Chose  singulière  !  Madame  parait  mieux  disposée 
pour  les  bâtards  de  son  fils  que  pour  les  enfants  légi- 
times. Elle  parle  fort  au  long  du  chevalier  d'Orléans, 
de  l'abbé  de  Saint-Albin,  de  la  fille  de  Desmarest  qui 
devint  marquise  de  Ségur.  L'abbé  de  Saint-Albin  est 
son  favori.  Elle  déteste  dans  ses  petites-filles  le  sang 
de  madame  de  Montespan.  Cette  favorite  n'est  pas  la 
seule  d'ailleurs  qui  lui  inspire  une  haine  violente.  La 
mère  du  Régent  traite  madame  de  Maintenon  de 
vieille  truie,  vieille  carcasse;  et  lorsque  celle-ci,  lais- 
sant le  roi  mourant  dans  son  lit,  se  retire  précipi- 
tamment à  Saint-Cyr,  la  duchesse  d'Orléans  la  poursuit 
dans  sa  retraite,  et  va  complimenter  aigrement  cette 
puissance  déchue. 

A  cette  époque,  on  aurait  pu  croire  que  Madame 
allait  accroître  son  influence.  Son  fils  devenu  régent, 
elle  avait  presque  sous  la  main  un  rôle  de  reine  mère. 
Une  autre  eût  profité  de  l'occasion  ;  Madame  la  dé- 
daigna, et  voici  les  raisons  pour  lesquelles  elle  ne 
voulut  se  mêler  de  rien.  «  Je  suis  vieille,  j'ai  besoin 
de  repos...  On  ne  m'a  point  enseigné  l'art  de  régner, 
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je  m'y  prendrais  fort  mal;  je  n'entends  ni  les  affaires 
d'Etat,  ni  la  politique,  et  je  suis  beaucoup  trop  âgée 
pour  essayer  d'apprendre  une  science  si  difficile... 
Ce  royaume  n'a  malheureusement  que  trop  été  dirigé 
par  des  femmes  jeunes  et  vieilles  de  toute  espèce,  il 
est  temps  enfin  qu'on  laisse  agir  les  hommes...  Mes 
jours  sont  passés,  il  ne  me  reste  que  l'intervalle  né- 
cessaire pour  tâcher  de  mourir  tranquillement.  » 

Madame  se  réfugia  en  effet  à  Saint-Cloud,  où  elle 
s'éteignit  obscurément,  loin  du  fracas  politique  et 
galant  de  la  Régence. 
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A  LA  COUR  DE  VERSAILLES 


Aux  diverses  époques  de  son  histoire,  la  France  a 
vu  défiler  des  caravanes  d'étrangers  sous  les  fenêtres 
de  ses  palais.  Parmi  ces  visiteurs,  les  uns  venaient  se 
franciser  en  passant  et  rapportaient  ensuite  dans  leur 
pays  l'empreinte  de  nos  mœurs  avec  le  souvenir  de 
notre  hospitalité  ;  d'autres  y  dressaient  leur  tente  en 
arrivant,  et  grâce  à  la  protection  de  quelque  grand 
personnage,  la  tente  fragile  devenait  en  peu  d'années 
un  hôtel  de  financier,  une  résidence  digne  d'un  prince. 
Ces  habiles  gens  groupés  en  petites  colonies  ambi- 
tieuses, et  secondés  quelquefois  par  une  sorte  d'en- 
gouement, acclimataient  chez  nous  les  goûts  et  les 
usages,  les  arts  et  le  caractère  de  leurs  nations. Favoris 
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de  tout  rang,  créatures  de  tous  les  degrés,  ils  avaient 
le  profit  et  l'honneur  des  plus  beaux  emplois,  qu'ils 
savaient  enlever  en  un  tour  de  main. 

On  trouverait  encore  chez  les  amateurs  de  livres 
rares  plus  d'une  brochure  satirique  avec  ce  titre 
expressif  :  la  France  devenue  italienne.  Et  si  l'on  n'a 
pas  écrit  de  libelle  intitulé  la  France  espagnole,  ce 
n'est  pas  que  les  occasions  aient  fait  défaut.  Au  temps 
de  la  Ligue  et  de  la  Fronde,  les  Espagnols  eurent 
beau  jeu  ;  la  langue  castillane,  entendue  et  parlée  à 
la  cour,  ne  fut  pas  inutile  à  Mazàrin  lui-même  pour 
gagner  insensiblement  le  cœur  d'Anne  d'Autriche 
et  le  pouvoir  souverain.  Le  long  règne  de  ce  ministre 
assura  le  triomphe  des  Italiens ,  si  favorisés  déjà  par 
les  deux  Médicis,  Catherine  et  Marie. 

Ne  soyons  pas  ingrats  pour  ces  étrangers  industrieux 
qui  ont  rendu  tant  de  services  à  la  France  en  la  ran- 
çonnant. Le  flot  qui  les  amenait  avait  d'ailleurs  son 
reflux.  L'Europe  a  vu  souvent  de  nos  Français  enjam- 
ber le  Rhin,  les  Pyrénées  ou  les  Alpes  :  nous  avons 
partout,  hors  de  nos  frontières,  tantôt  des  caravanes 
fugitives,  et  tantôt  de  véritables  colonies.  Avant  la 
révolution  de  80,  tous  ces  rapprochements  si  divers, 
toutes  ces  influences  alternées  et  croisées,  dépendaient 
beaucoup  des  mariages  princiers  et  royaux.  Jamais, 
par  exemple,  on  ne  vit  à  la  cour  de  France  autant 
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d'Allemands  qu'à  la  fin  du  xvne  siècle,  lorsque  la 
daupliine  était  de  Bavière,  et  que  le  Palatinat  eut 
donné  une  belle-sœur  à  Louis  XIV.  Et  pourtant  ces 
deux  princesses,  la  première  daupbine  et  la  seconde 
Madame,  languissaient  sans  crédit  à  la  cour,  n'ayant 
pas  les  bonnes  grâces  de  madame  de  Maintenon. 
Cela  n'empêcha  point  les  Allemands,  princes,  élec- 
teurs, landgraves,  margraves  et  rhingraves,  de  se 
presser  confusément  dans  les  antichambres  de  A  er- 
sailles. 

Quelle  figure  faisaient  à  la  cour  ces  bons  princes 
allemands?  Quel  rôle  y  pouvaient-ils  jouer  ?  Personne 
mieux  que  Madame  ne  serait  en  mesure  de  nous 
l'apprendre  :  car  ayant  toujours  conservé,  comme 
elle  le  dit  si  crûment,  la  gueule  allemande  et  le  cœur 
allemand,  elle  a  diï  flatter  ses  portraits  plutôt  que 
de  les  tourner  en  caricature.  Eh  bien  !  le  croirait-on? 
Parmi  cette  foule  de  compatriotes  qui  venaient  lui 
baiser  la  main  dans  son  cabinet,  au  milieu  de  ses 
chiens,  de  ses  perroquets,  de  ses  chats  et  de  ses  mé- 
dailles, il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  l'irrité,  qui  ne  la 
blesse  et  qui  ne  lui  fasse  honte  ;  pas  un  qu'elle  puisse 
présenter  avec  honneur  et  dont  elle  ait  le  droit  d'être 
fière  en  songeant  à  sa  patrie.  Du  premier  au  dernier 
ils  sont  tous  laids,  sots,  fous,  inconvenants,  grossiers, 
libertins,  et  toujours  ridicules  quand  ils  ne  tombent 
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pas  de  vice  en  vice  Jusqu'à  la  dégradation  de  la  plus 
vile  débauche. 

Ridicules!  ridicules!  voilà  surtout  le  mot  qui  lui 
échappe  à  tout  propos  en  parlant  de  ses  compatriotes. 
Cette  Allemande  savait  assez  de  français  pour  con- 
naître les  funestes  effets  du  ridicule  en  ce  pays  de 
railleurs  impitoyables.  Elle  redoutait,  à  chaque  pré- 
sentation, les  terribles  sourires  de  Louis  XIV.  Quand 
une  duchesse  de  Hanovre  appelait  le  roi  Monsieur, 
quelle  grimace  devait  faire  la  belle-sœur  du  roi! 
Quand  un  électeur  de  Bavière  faisait  une  sottise,  le 
roi  disait  tout  doucement  à  Madame  :  «  Que  dites-vous 
de  cela  ?  l'approuvez- vous?  »  Et  Madame,  désespérée, 
répondant  que  c'était  la  chose  la  plus  ridicule  du 
monde,  le  roi  se  mettait  à  rire  de  tout  son  cœur. 
Quelquefois  Louis  XIV  remarquait  l'ébahissement 
d'un  prince  allemand,  tout  décontenancé  au  milieu 
des  splendeurs  de  Versailles,  et  il  se  trouvait  que  cet 
ébahi  était  le  propre  neveu  de  Madame  :  «  Allez  au 
secours  de  votre  pauvre  neveu,  disait  le  roi,  car  il  ne 
sait  plus  où  il  en  est.  »  Et  Madame  n'était  pas  plus 
heureuse  avec  son  oncle  qu'avec  son  neveu.  Celui-là 
encore  est  un  pur  sot  quoiqu'il  se  nomme  le  landgrave 
de  Hesse-Reinfelds.  «  Le  landgrave,  écrit-elle,  parle 
toujours  de  son  cocher  qui  est  de  si  bonne  compagnie 
qu'il  le  fait  coucher  auprès  de  lui,  et  qu'il  veut  le 
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charger  d'élever  son  fils  cadet.  Je  lui  ai  dit  très-sé- 
rieusement qu'il  devrait  bien  se  garder  de  dire  toutes 
ces  bêtises  qui  faisaient  que  tout  le  monde  se  moquait 
de  lui.  Il  a  pris  la  chose  fort  mal  ;  il  a  répondu  qu'il 
voyait  bien  que  je  désirais  qu'il  s'en  allât,  puisque 
j'avais  honte  de  mes  parents.  Je  me  fâchai,  et  lui 
répliquai  crûment  que  lorsque  mes  parents  par- 
laient de  la  sorte ,  j'avais  sujet  d'avoir  honte  pour 
eux.  )> 

A  côté  de  ce  digne  landgrave,  nous  pouvons  placer 
le  prince  de  liesse  :  il  est  de  la  famille  des  gens  qui 
font  plus  de  sottises  qu'ils  n'en  disent  :  «  Il  est  arrivé 
au  prince  de  liesse  une  chose  désagréable  qu'il  aurait 
pu  éviter...  Il  va  à  la  chapelle,  et  il  entre  durant 
la  messe  ;  il  reste  debout  au  moment  où  tout  le  monde 
s'agenouille;  les  gardes  lui  disent  de  se  mettre  à 
genoux,  il  s'y  refuse  ;  les  gardes  le  prennent  au  col- 
let; le  maréchal  de  Yilleroy  s'en  mêle  et  lui  ordonne 
de  s'en  aller...  » 

Mais  cette  incartade  n'est  rien  à  coté  des  inconve- 
nances du  margrave  d'Anspach  et  des  bévues  du  duc 
de  Mecklembourg.  Lorsque  le  duc  de  Mecklembourg 
était  à  réfléchir,  et  qu'on  demandait  à  quoi  il  pensait, 
il  répondait  :  c<  Je  donne  audience  à  mes  pensées.  » 
C'était  un  singulier  personnage  que  ce  prince.  Il  avait 

demandé  une  audience  au  roi;   le  roi  croyait  qu'il 
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voulait  l'entretenir  d'affaires ,  et  il  l'admit  seul  dans 
son  cabinet.  Sitôt  qu'il  vit  le  roi  il  lui  dit  :  «  Sire ,  je 
vous  trouve  grandi  depuis  que  je  n'ai  eu  le  plaisir  de 
vous  voir.  »  Le  roi  répondit  :  c<  Je  ne  crois  pas  être 
en  âge  de  grandir  (il  avait  trente-cinq  ans).  »  Le  duc 
répliqua  :  «  Eh  !  Sire ,  vous  avez  bien  bonne  mine , 
tout  le  monde  trouve  que  je  vous  ressemble,  mais 
que  j'ai  encore  meilleure  mine  que  vous.  »  Le  roi 
se  mit  à  rire  et  répondit  :  «  Cela  peut  bien  être.  » 
Là-dessus  l'autre  s'en  alla.  Ne  fut-ce  pas  une  belle 
audience  ? 

Quant  au  margrave  d'Anspach ,  on  peut  affirmer 
que  sa  bizarrerie,  son  humeur  capricieuse,  ses  propos 
inconsidérés  et  ses  prétentions  de  l'autre  monde  le 
mettaient  au  premier  rang  des  personnages  ridicules 
de  son  pays.  «  Il  m'a  joué  un  singulier  tour,  raconte 
Madame.  On  m'avait  priée  de  lui  proposer  un  mariage. 
Lorsque  je  lui  eus  parlé  de  la  chose,  il  nie  dit  qu'elle 
lui  paraissait  convenable  et  qu'il  me  priait,  lors- 
qu'il serait  revenu  en  Allemagne ,  de  lui  écrire  pour 
lui  faire  savoir  si  l'on  pouvait  y  donner  suite ,  et  si 
certaines  personnes  y  consentaient.  Lorsque  j'ai  pris 
les  informations  nécessaires,  je  lui  écris  en  lui  deman- 
dant de  me  répondre  immédiatement  ;  voilà  neuf  mois 
que  cela  s'est  passé,  et  je  n'ai  pas  encore  un  mot  de 
lui.  »  Une  fois  édifié  sur  le  consentement  de  certaines 
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personnes,  il  brigua  sans  façon  une  autre  alliance,  se 
maria,  perdit  sa  femme  ,  et  songea  dès  le  lendemain 
à  se  distraire  de  son  deuil.  Son  Altesse  Royale  avait 
déjà  vu  la  France  :  conduite  chez  le  roi  par  le  maré- 
chal de  Grammont,  une  seule  chose  l'avait  surprise, 
enchantée,  ravie  :  c'était  un  petit  chardonneret  qui 
était  dans  le  cabinet  du  roi  et  qui  sifflait  des  airs.  Le 
souvenir  de  cet  oiseau  siffleur  valut  peut-être  au  palais 
de  Versailles  l'honneur  d'une  seconde  visite  du  mar- 
grave. Son  Altesse  Royale  se  fit  recommander  cette 
fois  et  très-directement  à  Madame.  Elle  parut  avec 
une  lettre  de  famille  qui  priait  la  duchesse  d'Orléans 
de  traiter  comme  un  frère  l'auguste  voyageur.  La  du- 
chesse prend  au  sérieux  la  recommandation,  et  met 
tous  ses  soins  à  soutenir  le  prince  de  bons  conseils  : 
on  va  voir  comment  ces  conseils  furent  suivis.  Voici  la 
la  conversation  qui  s'établit  d'abord  entre  la  duchesse 
d'Orléans  et  le  margrave  :  Madame  le  voyant  en  petit 
deuil  s'informa  tout  naturellement  de  ce  qu'il  venait 
faire  en  France.  Elle  ne  pouvait  deviner  que  Son 
Altesse  avait  quitté  l'Allemagne  pour  revoir  le  mer- 
veilleux chardonneret  ou  pour  toute  autre  distraction 
aussi  futile.  Le  margrave  répondit  qu'il  avait  le  pro- 
jet de  se  rendre  en  Angleterre,  mais  qu'auparavant  il 
désirait  faire  sa  cour  au  roi. 

«  Votre  Altesse ,  reprit  Madame ,  a-t-elle  quelque 
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chose  à  traiter  avec  le  roi?  a-t-elle  des  affaires  dont 
elle  a  besoin  d'entretenir  Sa  Majesté? 

—  Non  vraiment,  je  n'ai  rien  à  lui  demander. 

—  Si  j'osais,  je  conseillerais  à  Votre  Altesse  d'en- 
voyer auprès  du  roi  le  principal  personnage  de  sa 
suite  et  de  faire  complimenter  Sa  Majesté  en  lui  faisant 
savoir  que  Votre  Altesse  se  rend  en  Angleterre  et 
qu  elle  n'aurait  pas  manqué  de  faire  sa  cour,  mais 
qu'étant  en  grand  deuil  à  cause  de  la  mort  de  son 
épouse,  elle  croit  devoir,  par  respect,  ne  pas  se  montrer 
devant  Sa  Majesté  dans  un  appareil  aussi  lugubre.  » 

Le  margrave  rêva  un  instant  (au  chardonneret  peut- 
être  ,  puis  il  répondit  :  «  Je  voudrais  bien  aller  au 
bal,  car  j'aime  la  danse;  mais  pour  y  aller,  il  faudrait 
que  j'eusse  été  présenté  à  Sa  Majesté.  » 

Aller  au  bal  en  deuil ,  avec  des  dentelles  blanches 
sur  du  noir  !  Quel  scandale  à  la  cour  !  Vous  jugez  de 
la  stupéfaction  et  de  l'épouvante  de  Madame.  «  Pour 
l'amour  de  Dieu,  s'écrie-t-elle,  que  Votre  Altesse 
n'aille  pas  au  bal;  ce  n'est  pas  l'usage;  Votre  Altesse 
se  rendra  ridicule. 

—  Je  vois  bien,  Madame,  que  vous  reniez  les  princes 
allemands,  et  que  vous  ne  voulez  pas  les  laisser  pré- 
senter au  roi.  » 

Là-dessus  il  s'en  alla  tout  en  colère  chez  le  maré- 
chal de  Schomberg,  lui  conta  son  entretien  avec  Ma- 
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dame,  et  quoique  désapprouvé  de  nouveau  par  le  ma- 
réchal, persista  à  vouloir  être  présenté  au  roi.  Le  maré- 
chal s'exécuta  de  fort  bonne  grâce,  après  avoir  résisté 
honnêtement  :  le  margrave  fut  présenté,  le  margrave 
alla  au  bal  en  rhingrave,  avec  des  rubans  bleus  et  des 
dentelles  blanches  sur  du  noir.  Cela  le  divertit,  mais 
beaucoup  moins  que  les  spectateurs  d'une  action  si 
singulière.  Son  Altesse  Royale  n'en  resta  pas  là;  elle 
prétendit  encore  aller  au  cercle  du  roi  et  même  s'y 
asseoir.  Or  personne  ne  s'y  asseoit  que  les  membres  de 
la  famille  royale.  Ceci  fut  reçu  avec  moins  de  gaieté; 
ce  qui  fit  que  Son  Altesse  s'ennuya  et  partit.  Le  char- 
donneret était  peut-être  mort  dans  l'intervalle  de  ses 
deux  voyages.  S'il  l'eût  encore  entendu  siffler  des 
airs,  il  est  fort  probable  que  le  margrave  eût  différé 
son  départ  pour  admirer  de  nouveau  cette  merveille. 
La  merveille  de  Versailles  et  de  Paris  pour  l'élec- 
teur de  Bavière ,  ce  n'était  point  un  oiseau  musicien  ; 
c'était...  (quelle  passion  indigne  d'un  prince  souve- 
rain !  )  c'était  tout  simplement  la  grisette  !  Peu  sou- 
cieux des  dames  de  qualité,  des  grandes  manières  et 
du  bien  dire,  il  chassait  à  l'écart  un  gibier  moins  fier 
et  plus  sautillant;  on  le  surprenait,  avec  son  grand 
nez  voisin  du  menton,  suivant  amoureusement  la  piste 
capricieuse  d'une  grisette.  Il  aimait  aussi  la  paysanne, 
à  ce  qu'il  parait;  car  Madame  nous  apprend  qu'il 
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laissa  de  sa  race  dans  les  villages.  Plus  tard  il  eut 
pour  maîtresse  une  comédienne,  la  Desmares,  qui 
appartint  au  Régent,  et  dont  celui-ci  ne  voulait  pas 
reconnaître  les  enfants  comme  étant  trop  arlequins, 
c'est-à-dire  trop  bigarrés  de  pièces  différentes.  Le 
goût  des  grisettes  fut  pointant  celui  cpii  domina  dans 
cette  tète  princière.  Il  n'en  rougissait  pas  :  il  en  parlait 
au  roi  lui-même.  Quand  Sa  Majesté  donna  des  noms 
aux  avenues  de  je  sais  quelle  forêt,  l'électeur  voulait 
à  toute  force  qu'il  y  eût  l'allée  des  Grisettes;  «  ce  que 
le  roi,  dit  Madame,  ne  jugea  pas  à  propos.  »  Quand 
ce  prince,  si  peu  relevé  dans  ses  galanteries,  n'était 
pas  aux  pieds  des  grisettes,  il  tombait  à  genoux  devant 
Torcy  et  d'autres  personnes  puissantes.  «  Il  est  digne 
d'excuse,  remarque  Madame  avec  une  dédaigneuse 
pitié  ;  il  a  besoin  de  ces  gens-là ,  autrement  il  mour- 
rait de  faiin.  »  Et  l'altière  Allemande  ajoute  ces  der- 
niers mots,  qui  sont  une  condamnation  sans  appel  : 
«  C'est  sa  faute  si  l'on  fait  en  France  si  peu  de  cas  de 
lui  :  il  s'est  abaissé  lui-même  au  lieu  de  se  placer  au 
niveau  qui  lui  revenait. . .  Ils  est  entouré  de  grisettes  !  » 
Son  marécbal,  le  comte  d'Arco,  était  désespéré  de  ce 
que  le  prince  jouait  en  France  un  rôle  ridicule  et 
niais. 

Un  autre  niais,  un  autre  ridicule,  c'est  le  roi  de 
Danemark,  qui  a  bien  le  droit  de  figurer  à  la  place  la 
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plus  distinguée  parmi  nos  Allemands.  Il  est  roi,  et 
pourtant  je  cite  les  paroles  de  Madame )  il  pourrait 
bien  dire  comme  le  Chevalier  à  la  mode  :  «  Celle  qui 
ne  m'aura  point  ne  sera  pas  la  plus  malheureuse.  » 
Voici  comment  le  représente  notre  peintre  ordinaire, 
avec  sa  touche  franche  et  nette  :  c<  Frédéric  IV  me 
parait  un  peu  niais...  Il  n'est  pas  bien  fait;  il  est 
très-laid  de  visage  et  désagréable  dans  toutes  ses 
façons...  Il  voulait  passer  pour  amoureux  de  ma  fille 
pendant  qu'il  était  ici;  en  dansant  il  lui  serrait  la 
main,  il  regardait  le  ciel;  il  commença  un  menuet  à 
un  bout  de  la  salle  et  le  devait  terminer  à  l'autre 
bout  ;  mais  il  resta  au  milieu  du  salon  sans  savoir  ce 
qu'il  devait  faire.  Il  me  fit  de  la  peine.  Je  me  levai,  le 
pris  par  la  main,  et  le  ramenai  à  sa  place;  je  crois 
que  sans  cela  il  serait  encore  au  même  endroit.  Le 
bon  sire  ne  sait  pas  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  in- 
convenant. » 

Glissons  maintenant  entre  les  grands  portraits  deux 
petites  figures  dans  le  même  cadre  :  «  Il  est  arrivé  à 
Paris  deux  nouveaux  princes,  un  prince  d'Anhalt  et 
un  de  Frise.  À  dire  vrai  ce  sont  les  plus  vilaines  per- 
sonnes que  j'aie  vues  de  ma  vie.  Le  premier  est  sec 
comme  un  morceau  de  bois  ;  il  est  tout  mal  bâti  ;  il  a 
une  bouche  affreuse  et  des  dents  toutes  gâtées;  il 
porte  une  grande   perruque  blanche  toute  crêpée; 
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il  a  des  yeux  rouges  comme  du  feu ,  un  visage  tout 
marqué  de  la  petite  vérole  ,  et  il  est  très-maigre. 
L'autre,  au  contraire,  est  fort  gros,  la  tète  enfoncée 
dans  les  épaules,  tout  le  visage  plongé  dans  la  graisse, 
le  nez  gros  et  plat.  En  somme  ils  sont  tous  deux  extrê- 
mement laids.  »  llien  de  plus  :  tels  sont  les  demi- 
dieux  qui  viennent,  demander  l'honneur  d'être  admis 
dans  l'Olympe  de  Versailles.  Certes,  les  rires  olym- 
piens durent  éclater,  comme  au  temps  d'Homère,  à 
l'aspect  de  ces  deux  Apollons  germains ,  et  tel  aussi 
dut  être  l'accueil  joyeux  qui  salua  la  venue  du  duc 
de  Deux-Ponts. 

«  Le  duc  de  Deux-Ponts  est  un  Lien  triste  sire,  et 
pour  la  figure  comme  pour  les  manières,  c'est  assu- 
rément l'être  le  plus  désagréable  que  Dieu  ait  jamais 
fabriqué.  Il  s'imagine  que  lui  et  moi  nous  nous  res- 
semblons comme  deux  gouttes  d'eau.  Je  me  flatte 
d'être  moins  désagréable  que  lui  et  d'avoir  un  peu 
plus  de  bon  sens.  Sa  femme  est  contrefaite.  C'est  un 
couple  de  vilains  êtres  très-déplaisants.  Je  me  réjouis 
de  ce  qu'ils  n'aient  pas  d'enfants  ;  ç  auraient  été  des 
fous ,  et  j'ai  déjà  assez  de  fous  parmi  mes  parents 
«I  Allemagne.  »  Ce  déplorable  prince  n'avait  pas 
ijKine  l'orgueil  de  son  rang.  Un  jour  que  le  duc  de 
Sai ut-Simon  le  pressait  un  peu  trop  el  passai!  devant 
lui  pour  se  mettre  à  la  table  du  roi,  Madame  s<;  vit 
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obligée  de  rabattre  par  une  boutade  la  présomption 
du  plus  orgueilleux  des  seigneurs  français.  «  D'où 
vient  donc,  dit-elle,  que  M.  le  duc  de  Saint-Simon 
presse  tant  le  duc  de  Deux-Ponts  ?  A-t-il  envie  de  le 
prier  de  prendre  un  de  ses  fils  pour  page  ?  »  Mais  cette 
brusque  revendication  des  droits  princiers  n'empêcha 
pas  les  ducs  français  de  prendre  en  toute  occasion  le 
pas  sur  les  princes  étrangers.  Il  y  avait  depuis  long- 
temps prescription  à  cet  égard,  et  la  légitimité  la 
mieux  établie  devait  naturellement  céder  à  une  longue 
usurpation  ,  surtout  quand  celle-ci  n'avait  à  se  main- 
tenir que  devant  des  princes  semblables  au  duc  de 
Deux-Ponts,  ou  à  l'électeur  de  Saxe,  ou  au  duc  de 
Nassau.  Ces  deux  derniers  méritent  aussi  une  mention 
honorable,  et  nous  laisserons  volontiers  Madame  leur 
décerner,  comme  aux  précédents,  un  brevet  de  sottise 
et  de  folie. 

Yoici  d'abord  un  joli  trait  du  prince  électoral  de 

Saxe  :  «  Le  roi  ordonna  à  la  duchesse  de  Berry 

de  montrer  au  prince  électeur  tout  Marly.  Il  se  pro- 
mena une  grande  heure  avec  elle  sans  lui  offrir  la 
main  et  sans  lui  dire  un  seul  mot.  Pendant  qu'ils  gra- 
vissaient un  monticule,  le  palatin,  son  gouverneur, 
le  poussa  dans  le  coté;  et  comme  le  prince  ne  com- 
prenait pas  ce  qu'il  voulait,  il  fut  obligé  de  crier  : 

a  Présentez  donc  la  main  à  madame  la  duchesse  de 

15. 
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Berry  !  »  Le  prince  le  fit  sans  dire  une  parole.  Quand 
ils  furent  arrivés  en  haut,  madame  de  Berry  dit  en 
plaisantant  :  «  Yoilà  une  belle  place  pour  jouer  au 
colin-maillard  ;  »  alors  sa  bouche  s'ouvrit,  et  il  dit  : 
«Oui,  j'y  jouerai  volontiers.  »  Madame  de  Berry  était 
si  fatiguée  quelle  ne  put  jouer;  mais  le  prince  joua 
toute  la  journée  sans  faire  la  moindre  honnêteté  à 
madame  de  Berry  qui  s'était  fatiguée  pour  lui.  On  voit 
par  là  combien  ce  prince  est  puéril.  »  Pour  ne  pas 
se  déniaiser  dans  la  société  de  madame  de  Berry,  il 
fallait  posséder  en  effet  toute  la  gaucherie  enfantine 
d'un  Eliacin  allemand. 

Citons  maintenant  le  passage  qui  concerne  le  prince 
de  Nassau.  Celui-ci  est  un  peu  fou,  et  il  rôde  çà  et  là, 
mourant  de  faim.  «  Chaque  semaine  je  reçois  une  let- 
tre de  lui  et  je  n'y  réponds  jamais,  car  je  ne  suis  nul- 
lement en  mesure  d'aider  ces  princes...  Pourquoi  le 
prince  de  Nassau  ne  retourne-t-il  pas  en  Allemagne? 
Ici  il  ne  fait  que  faire  rire  tout  le  monde  à  ses  dé- 
pens. Ce  sont  de  singuliers  personnages  que  lui  et  son 
frère,  celui  qui  a  épousé  la  sœur  du  marquis  de  Nés  le. 
Il  voulait  à  toute  force  que  je  lui  disse  pourquoi  sa 
femme  ne  peut  pas  le  souffrir;  il  sent  horriblement 
mauvais  de  la  bouche;  je  lui  ai  dit  que  je  croyais  que 
c'était  là  le  motif  de  son  aversion.  »  0  mûri  allemand 
d'une  Française  légère!  Le  Journal  de  lhimjeau  rap- 
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porte  qu'il  accusa  sa  femme  de  choses  effroyables,  et 
présenta  au  roi  un  placet  où  il  priait  Sa  Majesté  de 
lui  permettre  de  convaincre  sa  femme  d'adultère,  et 
de  pouvoir  attaquer  en  justice  ceux  qui  l'avaient  com- 
mis avec  elle.  Au  milieu  de  notre  France  galante , 
c'était  un  vrai  germanisme  conjugal.  Puisque  M.  de 
Nassau  tenait  à  se  franciser,  que  ne  demandait-il  à 
des  gentilshommes  comme  M.  de  Polignac  de  quel  air 
nos  Àctéons  portaient  leur  panache,  quand  ils  avaient 
eu  le  bonheur  d'épouser  quelque  chaste  Diane  !  — 
a  Je  suis  grosse,  disait  madame  de  Polignac  à  son 
mari,  et  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  de  vous. 
Mais  je  ne  vous  conseille  pas  de  faire  du  bruit  :  car 
s'il  y  a  un  procès  à  cet  égard,  vous  perdrez,  et  vous 
savez  bien  quelle  est  la  loi  dans  ce  pays-ci  :  tout  en- 
fant né  dans  le  mariage  appartient  au  mari  ;  ainsi  cet 
enfant  est  à  vous  ,  et  d'ailleurs  je  vous  le  donne.  » 
Les  leçons  de  M.  de  Polignac  eussent  été  fort  utiles  à 
ce  mari  loup-garou  qui  (it  brutalement  enfermer  sa 
femme  à  la  Bastille ,  comme  si  cette  prison  eût  rendu 
la  sagesse  aux  femmes  étourdies. 

Faute  d'un  Nassau  à  accommoder  à  la  française , 
madame  de  Polignac'  endoctrina  un  chevalier  de  Ba- 
vière, fils  de  l'électeur  et  de  madame  d'Àrco,  et  nous 
allons  voir  que  ce  chevalier  paya  sa  bonne  fortune 
en  subissant  un  affront  public.  Moins  expert  en  ruses 


2til  LES    PRINCES    ALLEMANDS 

de  guerre  amoureuse  que  les  galants  émérites  de  la 
coup,  il  se  laissa  naïvement  surprendre  auprès  de  sa 
belle,  ce  Le  lendemain,  raconte  Madame,  M.  le  duc 
vil  avait  une  revanche  à  prendre  donna  rendez-vous 
chez  lui  à  madame  de  Polignac;  elle  se  rendit  dans 
la  chambre  à  coucher,  elle  croyait  qu'il  ne  savait  rien. 
Cependant  le  duc  ouvrit  grandement  la  porte ,  en 
sorte  qu'on  pouvait  la  voir  du  cabinet  qui  était  tout 
rempli  d'hommes;  il  appela  le  chevalier  de  Bavière  et 
lui  dit: 

—  «  Monsieur,  venez  prendre  votre  compagne,  elle 
n'aura  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  vous  trouver.» 
Le  pauvre  chevalier  !  Quelle  Française  avisée  eût 
consenti,  après  un  tel  éclat,  à  lui  accorder  un  rendez- 
vous  ? 

Un  galant  allemand  d'une  autre  sorte,  et  qui  vaut 
bien  son  prix,  c'est  M.  le  prince  de  Birkenfeld.  Durant 
son  séjour  en  France,  ce  grand  vainqueur  a  obtenu 
un  merveilleux  gage  d'amour  ,  un  charmant  portrait. 
Au  retour  du  prince  en  Allemagne ,  ce  portrait  ne 
le  quitte  plus;  il  le  garde  précieusement  dans  ses 
poches,  et  lorsque  par  hasard  il  le  laisse  voir,  c'est 
l'image  d'une  héroïne  qu'il  permet  de  contempler. 
Or,  savez-vous  quelle  était  cette  héroïne  conquise 
et  cette  tigresse  apprivoisée?  Une  actrice  de  l'O- 
péra ,   Fanchon   Moreau ,    une   coureuse ,    dit  Ma- 
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darne.  Elle  a  une  jolie  petite  place  dans  le  Recueil 
de  Maurepas  : 

Avant  de  taire  une  chanson 
Et  de  vouloir  railler  personne  , 
Il  faut  savoir  si  la  Fauchon 
Mérite  l'argent  qu'un  lui  donne. 

Ces  drùlesses-là  coûtent  fort  cher  ce  sont  les  expres- 
sions de  Madame  .  «  Quant  à  Fan  chou,  son  prix  est 
connu,  c'est  mille  pistoles;  »  sur  quoi  Madame  s'a- 
bandonne à  de  bien  singulières  réflexions  :  «  Puisque 
la  France  est  pleine  de  femmes  coquettes  et  galantes, 
le  prince  aurait  mieux  fait  d'en  prendre  une  qui  lui 
aurait  apporté  une  bonne  somme  d'argent  plutôt 
qu'une  qu'il  lui  a  fallu  payer  si  cher.»  Franchement , 
pour  l'honneur  de  l'Allemagne  princière  et  de  M.  de 
Birkenfeld,  il  vaut  mieux  que  le  prince  ait  enrichi 
Fanchon.  Elle  ne  lui  a  pas  tant  coûté  d'ailleurs  qu'au 
chevalier  de  Sully  ,  au  financier  Touanne  ,  et  surtout 
au  grand  prieur,  comme  le  témoigne  encore  le  Recueil 
de  Maurepas  : 

Une  dupe  en  amour  est  un  mauvais  railleur. 
Qu'en  dis-tu,  grand  prieur? 

A  la  suite  des  princes  galants,  il  y  a  les  princes 
libertins,  débauchés  et  pis  encore,  tels  que  le  prince 
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héréditaire  de  Darmstadt  et  M.  le  prince  de  Wolfenbut* 
tel  :  mais  les  crudités  allemandes  de  Madame  seraient 
intraduisibles  dans  le  pur  français  d'aujourd'hui. 
Contentons-nous  d'emprunter  à  sa  correspondance 
quelques  portraits  de  princesses,  afin  d'accrocher  dans 
notre  galerie  historique  de  dignes  pendants  aux  por- 
traits de  princes.  Nous  commencerons  par  la  princesse 
de  Deux-Ponts  :  «  Elle  était  avec  moi  à  l'Opéra  et 
voulait  à  toute  force  que  son  écuyer  vint  s'asseoir  au- 
près d'elle.  Je  lui  dis  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu,  que 
Votre  Altesse  reste  tranquille  et  qu'elle  ne  se  tracasse 
pas  ainsi  de  Gerstorf;  elle  ne  connaît  pas  encore  ce 
pays  ;  lorsqu'on  se  préoccupe  si  fort  de  ses  gens,  on 
donne  lieu  de  croire  qu'on  a  de  l'amour  pour  eux.» 
Elle  répondit  :  «  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  porter 
d'intérêt  à  ses  gens?  »  Je  dis  :  «  Oui,  on  peut  les  me- 
ner à  l'Opéra,  mais  on  n'a  pas  besoin  de  les  avoir 
auprès  de  soi.  »  L'intérêt  de  la  princesse  fut  expliqué 
lorsqu'elle  épousa  plus  tard  son  écuyer. 

La  princesse  de  Siegen  débute  à  peu  près  comme 
la  princesse  de  Deux-Ponts.  On  verra  bientôt  qu'elle 
ne  s'arrête  pas  aussi  vite:  «  Elle  prétend  que  parce 
qu'elle  ne  fait  aucun  mystère  des  visites  et  des  rapports 
qu'elle  entretient  avec  le  jeune  D<  rien  de  mat 

oe  se  passe  entre  eux;  cela  s'appelle  une  finesse  cou- 
suc  de  fil  blanc...  La  princesse  de  Siegen  s'est  iout  à 
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fait  gâtée  en  France...  Elle  est  tombée  dans  la  mau- 
vaise compagnie,  s'est  livrée  au  jeu  et  s'est  mise  à 
courir  les  bals;  cela  l'a  entièrement  pervertie,  comme 
bien  d'autres,  et  l'a  jetée  dans  une  conduite  scanda- 
leuse et  désordonnée...  La  façon  dont  vit  la  princesse 
de  Siegen  montre  qu'il  n'y  a  chez  elle  aucun  prin- 
cipe de  la  foi  chrétienne  ;  je  crois  qu'elle  est  tout  à 
fait  sans  religion.  » 

Est-ce  bien  la  peine,  après  cela,  de  s'arrêter  à  cette 
nièce  de  la  princesse  d'Ussingen,  qui  a  mené  une  si 
drôle  de  vie  et  qui  se  vante  d'être  un  peu  la  cousine 
de  Madame?   «  Il  n'y  aurait  que  demi-mal  si  elle 
n'était  que  sotte,  mais  elle  est  débauchée  et  intéres- 
sée, et  c'en  est  trop.  Pourquoi  veut -elle  que  je  lui 
donne  de  l'argent?  Je  ne  lui  dois  rien,  et  je  ne 
suis  pas  assez  riche  pour  faire  des  présents  inutiles 
à  des  princesses,  surtout  lorsque  j*ai  honte  qu'elles 
soient   mes  parentes.  »  L'article   de  la  comtesse   de 
Wurtemberg  dépasse,  et  de  bien  loin,  tout  ce  qui 
précède. 

.  «  La  comtesse  de  Wurtemberg  est  encore  à  Paris 
et  elle  y  mène  une  drôle  de  vie  ;  je  ne  l'ai  point  vue, 
elle  ne  vient  plus  à  la  cour.  Elle  était  en  liaison  avec 
un  jeune  Saxon  nammé  Minquitz,  qui  lui  a  volé  tous 
ses  bijoux  et  qui  s*est  enfui  avec  ;  elle  s'en  est  plainte 
et  elle  l'a  envoyé  chercher  en  Flandre.  Il  lui  a  écrit 
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une  lettre  ouverte  où  il  maintenait  que  ce  qu'il  avait 
fait  n'est  pas  le  moins  du  monde  un  vol,  car  il  dit 
qu'elle  lui  avait  promis  de  lui  faire  un  cadeau  d'une 
boite  de  la  valeur  de  cinquante  mille  francs,  comme 
dédommagement  de  ce  qu'elle  lui  avait  donné  le  mal 
français.  Comme  il  est  certain  que  cela  lui  est  arrivé 
deux  fois,  il  aie  droit  d'être  payé  double.  Ce  cavalier 
a  été  relâché  à  la  condition  qu'il  rendrait  les  bijoux; 
ce  qu'il  a  fait,  et  elle  a  payé  les  frais.  Aucune  femme 
comme  il  faut  ne  la  voit  ;  il  est  impossible  de  me- 
ner une  vie  plus  scandaleuse  que  la  sienne.  Elle 
est  un  objet  de  mépris  et  de  dérision  pour  tout  le 
monde.  » 

A  côté  de  tels  dérèglements  ce  sont  pures  bagatel- 
les que  ces  fréquentes  mésalliances  de  princes  et  prin- 
cesses, qui  sont  pour  Madame  un  éternel  sujet  d'indi- 
gnation. Le  duc  de  Brunswick  épouse  une  Française, 
Eléonore  d'Ezmier.  «  C'eut  été  pour  elle  un  honneur 
d'épouser  mon  premier  valet  de  chambre.»  Le  prince 
d'Anhalt-Dessau  pousse  l'indécence  jusqu'à  donner 
le  rang  de  princesse  à  une  demoiselle  Anne-Louise 
Foëhoe,  la  fille  d'un  apothicaire  ;  et  cette  union  ré- 
voltante est  sanctionnée  par  l'empereur  !  Nous  avons 
déjà  vu  la  princesse  de  Deux-Ponts  épouser  son  écuyer. 
La  princes  rie  Bambourg  imite  cet  exemple  et  tend 
la  main,  devant  l'autel,  à  un  général  de  Schlieben. 
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Partout  (les  mésalliances  publiquement  avouées  ou 
des  mariages  de  conscience  dont  le  secret  est  celui  de 
la  comédie  !  Ce  sont  là  des  crimes  que  Madame  ne 
saurait  pardonner.  Elle  serait  volontiers  plus  indul- 
gente pour  les  crimes  de  son  page  Neuhoff  ou  pour 
les  faux  de  madame  de  Bernholdt,  la  fille  de  sa 
dame  d'honneur ,  madame  de  Ratzenhausen.  Du 
jour  où  les  princes  allemands  se  mésallient,  il  est 
évident  que  l'Allemagne  est  gâtée,  corrompue,  per- 
due. Et  d'où  viendrait  donc  le  mal,  si  ce  n'est  de 
la  France? 

Oui,  si  nous  en  croyons  Madame,  la  manie  de  l'i- 
mitation française  a  bouleversé,  vers  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIY,  les  tètes  les  plus  saines  de  l'empire 
germanique,  «  Ils  viennent  (les  Allemands)  voir  en 
plein  Opéra  les  dames  qui  portent  les  plus  grands 
noms  traiter  les  hommes  avec  une  familiarité  qui  in- 
dique toute  autre  chose  que  la  haine...  »  «  ...  Il  parait 
qu'on  laisse  maintenant  en  Allemagne  les  princesses 
aller,  venir,  agir  tout  comme  en  France...  »  «...  Il 
est  certain  qu'autrefois  les  Allemands  étaient  plus 
vertueux  qu'aujourd'hui.  Ils  ont  reçu  de  la  France 
toute  sorte  de  dérèglements,  et  surtout  les  vices  ita- 
liens, qui  sont  effroyables  à  Paris...  »  Ainsi  c'est  la 
faute  des  Vendôme  sans  doute,  du  maréchal  d'Uxelles 
et  de  Monsieur  lui-même  si  M.  le  prince  de  Wolien- 
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buttel  se  livre  à  d'infâmes  violences.  Et  pourquoi  le 
margrave  de  Dourlach  a-t-il  un  sérail?  Ne  serait-ce 
point  parce  que  le  comte  de  Clermont  a  mené  une 
existence  de  pacha?  Les  meutes  de  quatre  mille 
chiens,  les  écuries  pour  quinze  cents  chevaux,  le  luxe 
des  équipages,  de  la  table,  de  la  toilette,  la  vogue 
des  filles  d'Opéra ,  les  batailles  acharnées  sur  le 
tapis  vert,  autant  de  modes  françaises  transportées 
sur  l'autre  rive  du  Rhin  par  d'indignes  Allemands 
pervertis  à  Versailles  et  à  Paris!  Tous  ces  visiteurs,  si 
enclins  à  l'imitation,  n'avaient  donc  jamais  vu  jouer 
les  comédies  de  Molière  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  ressembler. 

Mais  ils  se  bornaient  à  reproduire  nos  vices  et  nos 
folies,  comme  si  la  France  du  xvne  siècle  n'avait  pas 
ses  beaux  côtés.  Quels  sont,  en  effet,  les  personnages 
qui  dominent  presque  exclusivement  dans  cette  gale- 
rie historique?  Des  sots,  des  niais,  des  fous,  des  vi- 
cieux, des  êtres  contrefaits,  chefs-d'œuvre  de  laideur 
et  de  ridicule.  N'y  avait-il  donc  en  ce  temps -là,  soit 
à  Versailles,  soit  à  Paris,  qu'une  société  vicieuse,  dif- 
forme, stopide  et  bouffonne?  La  cour  de  Fi  ance  était» 
elle  donc  une  cour  des  Miracles  ?  Jl  y  avait'encore,  à 
cette  époque  (n'en  déplaise  à  Madame  ,  une  société 
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polie,  cultivée,  lettrée,  raffinée,  élégante.  Si  les  prin- 
ces allemands  venus  en  France  n'ont  pas  su  l'imiter 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  eu  l'esprit  de  la  voir. 
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Dans  r étude  consacrée  aux  Amoureux  de  madame 
de  Sévigné,  nous  avons  rencontré  Guy  Patin  aux  mer- 
credis de  Ménage.  L'ami  de  Ménage  et  de  Naudé,  de 
Gassendi  et  du  président  de  Lamoignon ,  l'héritier 
direct  des  Rapin,  des  Passerat,  des  Montaigne,  des 
Charron,  des  Rabelais,  Guy  Patin  n'est  nullement  un 
grand  homme,  pas  même  .dans  le  sens  anglais  de 
great  man  qui  pourrait  s'appliquer  aux  illustres  éru- 
dits  comme  Saumaise,  Casaubon,  Heinsius,  Scaliger; 
mais  il  mérite  bien  d'être  représenté  en  pied  dans  son 
grand  cabinet  d'étude  :  car  il  est  le  type  le  plus  ori- 
ginal de  la  bourgeoisie  éclairée  du  xvne  siècle  :  car  il 
use  pleinement  avec  ses  amis,  en  bourgeois  gausseur 
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et  prudent,  de  cette  liberté  d'esprit  que  possédaient 
seuls  dans  l'aristocratie  les  Saint-Evremond  ,  los 
Bussy-Rabutin  et  les  courtisans  de  Ninon  de  Len- 
clos. 

Voici  donc  le  docteur  Guy  Patin  tel  que  nous  le 
montrent  ses  portraits  : 

Guy  Patin  a  le  grand  nez  de  l'érudit,  dont  l'arête 
s'avance  comme  l'aiguille  d'un  cadran;  ce  nez  magis- 
tral et  inébranlable,  admirablement  fait  pour  s'abais- 
ser dans  les  grands  livres  entr'ouverts,  et  pour  respi- 
rer voluptueusement  la  fine  poussière  des  in-folio! 
Vu  de  profil,  ce  nez  sans  rival  empiète  sur  le  plan 
rétréci  de  la  joue;  et  cependant,  malgré  ces  propor- 
tions imposantes,  l'aile  de  la  narine  est  délicate  et 
mobile  ,  naris  emunctœ.  Les  arcades  des  sourcils 
s'élancent  d'un  seul  jet  vers  les  tempes  comme  des 
ellipses  bardies.  La  direction  du  regard,  rigoureuse- 
ment horizontale,  inflexible,  trahit  une  certaine  opi- 
niâtreté de  caractère  que  rien  ne  pourrait  entamer. 
Plutôt  vifs  que  pénétrants,  mieux  faits  pour  briller 
que  pour  éclairer,  les  yeux  se  reposent  volontiers  sur 
des  objets  familiers  et  rapprochés,  en  dehors  desquels 
tout  leur  échappe.  Ce  qu'on  aime  le  mieux,  ce  qui 
est  le  plus  attrayant  dans  la  physionomie  expres-ixc 
de  Guy  Patin,  c'est  la  bouche,  qui  est  toute  pittores- 
que avec  ses  plis  et  replis,   ses  reliHV  ondulés,  ses 
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angles  el  ses  rondeurs  élastiques.  Un  grain  de  maliee 
pèse  sur  la  lèvre  supérieure  et  y  creuse  une  fossette  ; 
la  lèvre  inférieure,  potelée,  charnue,  et  légèrement 
en  saillie,  fait  contraste  avec  l'autre,  qui  ressemble  à 
un  ressort  d'acier  effilé,  sinueux,  toujours  sur  le  point 
de  rebondir  par  le  jeu  d'une  invisible  détente.  Aux 
deux  coins  de  la  bouche,  il  y  a  de  la  place  pour  loger 
tous  ces  fins  sourires  qui  voltigent  sur  les  lèvres, 
avant  ou  après  les  franches  explosions  de  gaieté.  Tout 
le  bas  du  visage,  on  l'a  dit  avec  raison,  tient  du  re- 
nard ;  le  haut  ne  manque  pas  de  noblesse.  En  un 
mot,  il  y  a  là  un  mélange  de  dignité  magistrale  et 
d'abandon  bourgeois,  de  gravité  hippocratique  et  de 
matoiserie  picarde,  un  trait  décisif  à  coté  d'une  ride 
inquiète,  la  mobilité  circonscrite  par  l'entêtement  ; 
mille  oppositions  de  détail  dans  l'ensemble  de  phy- 
sionomie le  plus  solide  et  le  plus  personnel;  Térudit, 
le  bourgeois,  le  frondeur,  le  médecin,  confondus  et 
ralliés  clans  un  type  commun,  de  l'originalité  la  plus 
saisissante. 

Voyons-le  maintenant ,  tel  qu'il  se  montre  lui- 
même  dans  ses  lettres  :  car  en  dehors  de  sa  corres- 
pondance, il  n'y  a  guère  de  témoignages  contempo- 
rains qui  puissent  nous  aider  à  le  bien  comprendre. 
(Juand  on  a  lu  le  Naudœana  et  le  Patiniana,  quand 

on  a  parcouru  l'Esprit  de  Guy  Patin,  et  autres  petits 

16 
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recueils  d'anecdotes  suspectes,  quand  on  a  recueilli  les 
quelques  mots  échappés  à  Yigrieul-Marville  et  à 
Bayle,  il  faut  en  revenir  nécessairement  aux  nom- 
breuses lettres  adressées  par  Guy  Patin  à  ses  amis 
Falconnet,  Belin  et  Charles  Spon.  C'est  là  qu'on  le 
découvre  et  qu'on  le  surprend  dans  son  intacte  origi- 
nalité, après  de  longues  lectures  tantôt  pleines  d'a- 
grément et  d'intérêt,  tantôt .  mortellement  arides  et 
fatigantes. 

Où  trouverions-nous ,  par  exemple ,  des  détails 
biographiques  plus  curieux  et  plus  complets  que  dans 
la  lettre  suivante,  adressée  à  Charles  Spon? 

«  Mon  lieu  natal  est  un  village  à  trois  lieues  de 
Beauvais,  en  Picardie,  nommé  Hodenc,  troisième  ba- 
ronnie  de  la  comté  de  Clermont  en  Beauvoisis.  Le 
plus  ancien  de  ma  race  que  j'aie  pu  découvrir  a  été 
un  Noël  Patin  qui  vivait  dans  la  même  paroisse,  il 
y  a  près  de  trois  cents  ans ,  duquel  la  famille  a  duré 
jusqu'à  moi.  De  ses  descendants  quelques-uns  se  sont 
retirés  dans  les  villes  et  y  ont  été  notaires  à  Beauvais 
et  marchands  drapiers  à  Paris  ;  d'autres  ont  porté  les 
armes,  d'autres  sont  restés  aux  champs.  Mon  grand- 
père,  de  qui  je  porte  le  nom,  avait  un  frère  conseiller 
au  présidial  et  avocat  du  roi  à  Beauvais,  qui  était  fort 
savant,  et  duquel  feu  mon  père  honorait  fortement  la 
mémoire.  Mon  grand-père  était  un  homme  de  guerre, 
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comme  tout  ce  temps-là  fut  de  guerre.  Feu  mon  père 
avait  étudié  pour  être  ici  avocat,  où  il  fut  reçu  en  l'an 
1388,  huit  jours  avant  les  barricades,  après  avoir  étudié 
à  Orléans  et  à  Bourges  sous  feu  MM.  Fournier  et  Cujas. 
Il  se  fût  arrêté  à  Paris  pour  toute  sa  vie,  si  la  mort 
du  roi  Henri  III  et  le  siège  de  Paris  qui  s'ensuivit 
ne  l'en  eût  empêché.  L'an  1390,  il  fut  pris  prisonnier 
par  les  ligueurs,  et  ne  put  être  libre  à  moins  d'une 
somme  de  quatre  cents  livres  qu'il  fallut  payer  comp- 
tant, somme  qui  n'est  pas  grande  aujourd'hui,  mais 
qui  Tétait  alors,  et  principalement  en  temps  de  guerre 
et  aux  champs.  Feu  ma  grand'mère  m'a  dit  que  pour 
parachever  cette  somme,  ramassée  çà  et  là,  elle  enga- 
gea ses  bagues  de  mariage  et  son  demi- ceint  d'argent 
chez  un  orfèvre  de  Beau  vais,  à  gros  intérêt  ;  ce  que 
j'ai  maintes  fois  ouï  dire  en  pleurant  et  détestant  le 
malheur  de  ce  temps-là.  Le  seigneur  de  notre  pays 
voyant  qu'il  pouvait  tirer  bon  service  de  feu  mon 
père  qui  était  un  jeune  homme  bien  fait ,  qui  parlait 
d'or  et  qui  n'était  point  vicieux,  fit  tant,  qu'il  le  retint 
près  de  soi  pour  s'en  servir  dans  ses  affaires,  annuente 
avomeo,  imo  urgente,  et,  pour  l'attacher  davantage 

au  pays,  lui  procura  le  plus  riche  parti  qui  y  fût 

Feu  mon  père  s'appelait  François  Patin,  homme  de 
bien  si  jamais  il  en  fut  un  ;  si  tout  le  monde  lui  res- 
semblait, il  ne  faudrait  point  de  notaires.  Il  venait  à 
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Paris  tous  les  ans  pour  les  affaires  de  son  maître,  et  il 
avait  tout  le  crédit  imaginable.  J'y  ai  trouvé  quantité 
d'amis  que  je  ne  connaissais  point  du  tout ,  qui 
m'ont  fait  mille  caresses  à  cause  de  lui  ;  ce  qui  me 
l'a  fait  maintes  fois  regretter  de  plus  en  plus.  De  ce 
mariage  sont  sortis  sept  enfants  adhuc  superstites  : 
deux  fils  dont  je  suis  l'aîné ,  mon  frère  est  en  Hol- 
lande ;  les  cinq  filles  sont  toutes  cinq  mariées ,  et  ont 
eu  entre  elles  tout  le  bien  de  ma  mère,  lequel  étant 
partagé  en  cinq  a  suffi  pour  les  marier.  Mon  frère 
et  moi  avons  eu  le  bien  paternel  qui  ne  me  vaut  pas 
encore,  apporté  ici,  cent  écus  de  rente;  mais  ce  n'est 
pas  la  faute  de  ces  bonnes  gens  qui  ont  vécu  moribus 

antiqitis,  sans  avarice  et  sans  ambition Le  regret 

qu'eut  mon  père  d'avoir  quitté  Paris  et  s'être  arrêté 
à  la  campagne  sur  les  belles  paroles  d'un  seigneur, 
qui  nimium  attendebat  ad  rem  suam ,  fit  qu'il  pensa , 
dès  que  j'étais  tout  petit,  de  me  faire  ici  avocat,  di- 
sant que  la  campagne  était  trop  malheureuse,  qu'il  se 
fallait  retirer  dans  les  villes,  et  me  disait  souvent  ce 
bon  mot  du  sage  :  Labor  stultorum  affliget  eos  qui  ne- 
sciunt  urbem  perçjere  ;  à  cause  de  quoi  il  me  faisait 
lire,  encore  tout  petit,  les  vies  de  Plutarque  tout  haut, 
apprenait  à  bien  prononcer.  A  ce  dessein,  il  me 
mit  au  collège  à  Beauvais ,  âgé  de  neuf  ans ,  puis 
m'amena  à  Paris  au  collège  de  Concourt,  où  je  fus 
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deux  ans  pensionnaire ,  y  faisant  mon  cours  de  philo- 
sophie. Quelque  temps  après,  la  noblesse,  pour  le 
récompenser  d'une  façon  qui  ne  leur  coûtât  rien ,  lui 
voulut  donner  un  bénéfice  pour  moi  que  je  refusai  tout 
à  plat,  protestant  absolument  que  je  ne  serais  jamais 
prêtre  [benedictus  Deus  qui  illam  mentem  immisit  in 
tenera  adhuc  œtate).  Feu  mon  père,  qui  reconnut  en 
ce  refus  quelque  chose  de  bon  et  d'ingénieux,  ne  s'ir- 
rita pas  bien  fort  de  mon  refus  ;  mais  ma  mère  en  de- 
meura outrée  contre  moi  plus  de  cinq  ans,  disant  que 
je  refusais  la  récompense  des  longs  services  que  feu 
mon  père  avait  rendus  à  cette  noblesse  ;  mais  il  n'en 
fut  autre  chose.  —  Dieu  m'aida;  je  fus  cinq  ans  sans 
la  voir  ni  aller  chez  nous.  Durant  ce  temps-là  j'eus 
connaissance  d'un  homme  (Riolan)  qui  me  conseilla 
de  me  faire  médecin  à  Paris.  Pour  à  quoi  parvenir 
j'étudiai  de  grand  cœur  depuis  l'an  1612  jusqu'à  l'an 
1624  que  je  fus  ici  reçu ,  et  alors  père  et  mère  s'apai- 
sèrent, qui  m'assistèrent  de  ce  qu'ils  purent  pour  mes 
degrés  et  avoir  des  livres.  Cinq  ans  après  duxi  itxorem, 
de  laquelle  j'aurai  de  succession  directe  vingt  mille 
écus  sur  père  et  mère  vivants  encore,  mais  fort  vieux, 
sans  une  collatérale  qui  est  une  soeur  sans  enfants  et  fort 
riche.  Dieu  a  béni  mon  alliance  de  quatre  fils,  savoir 
est  de  Robert,  Charles,  Pierrot  et  François.  Anmim 
œtatis  attigi  LI  avec  plus  d'emploi  que  de  mérite  en 

iG. 
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ma  profession  et  moins  de  santé  qu'il  ne  me  serait  de 
besoin....  Voilà,  ce  me  semble,  ce  que  vous  avez  dé- 
siré de  moi.,  et  peut-être  beaucoup  davantage.  Excu- 
sez mon  importunité  et  ma  prolixité  in  re  tam  vili  et 
tam  exigua.  » 

Nous  n'avons  presque  rien  à  ajouter  à  cette  biogra- 
phie. Guy  Patin  survécut  à  tous  ses  enfants,  excepté 
à  Charles,  qu'il  eut  le  chagrin  de  voir  partir  pour 
l'exil,  sur  un  ordre  du  roi.  Tl  eut  à  se  louer  de  made- 
moiselle Patin ,  sa  femme  ;  mais  par  les  éloges  qu'il 
adresse  à  mademoiselle  Spon ,  la  femme  de  son  ami , 
on  entrevoit  que  la  sienne  n'était  pas  exempte  de 
défauts.  Comme  presque  tous  les  gendres,  il  se  plaint 
de  sa  belle-mère,  dont  la  mort  est  racontée  dans  sa 
correspondance  en  termes  d'une  franchise  poussée 
jusqu'à  la  dureté  :  —  ce  Ma  belle-mère  est  morte  âgée 
de  quatre-vingt-deux  ans.  Elle  était  dans  sa  maison 
de  campagne  à  Cormeille,  proche  d'Argenteuil.  Elle 
fut  saisie  d'un  grand  vomissement,  et  en  même  temps 
perdit  le  sentiment  et  le  mouvement  de  la  moitié  du 
corps,  et,  bientôt  après,  cette  paralysie  devint  apo- 
plexie. On  m'en  porta  la  nouvelle  qu'il  était  déjà  nuit. 
Le  lendemain  je  m'y  rendis,  mais  je  la  trouvai  aux 
abois.  C'était  une  excellente  femme  dans  les  soins  du 
ménage.  Je  )ourtant  me  donner  la  peine 

de  la  pleurer,  puisqu'elle  était  riche,  vieille,  avare  et 
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trop  souvent  malade*  On  nous  fait  de  grands  habits 
de  deuil  à  la  bourgeoise,  ce  que  je  ne  souffre  qu'à  re- 
gret ;  mais  il  faut  hurler  avec  les  loups  et  badiner 
avec  les  autres  bêtes  :  ce  n'est  pas  un  des  moindres 
efforts  de  la  sagesse  de  pouvoir  souffrir  toutes  les  sot- 
tises des  hommes,  et  ceux  qui  ne  s'y  peuvent  ranger 

n'ont  qu'à  faire  comme  a  fait  ma  belle-mère » 

Guy  Patin  s'y  range  très-difficilement  ;  mais  il  re- 
tardera le  plus  longtemps  possible  le  moment  affaire 
'comme  a  fait  sa  belle-mère.  Malgré  sa  vive  admira- 
tion pour  Sénèque ,  il  n'est  pas  homme  à  quitter  la 
vie  avant  le  temps.  Quoi  qu'il  en  dise,  et  malgré  ses 
colères  classiques,  il  aime  l'existence  parisienne;  il  se 
plait  au  milieu  de  ses  contemporains  qu'il  injurie  par 
habitude  avec  une  verve  brutale.  A  tout  prendre, 
cette  société  contre  laquelle  il  jure  à  la  huguenote, 
selon  son  expression,  cette  société  a  fait  d'un  pauvre 
écolier  abandonné  de  ses  parents,  un  riche  bourgeois, 
un  homme  considérable,  un  doyen  de  la  Faculté, 
sorte  de  petit  souverain  qui  fait  frapper  des  jetons  à 
son  effigie  et  qui  jouit  de  privilèges  innombrables, 
auxquels  le  roi  de  France  lui-même  ne  peut  porter 
la  main.  Guy  Patin  a  une  maison  à  la  ville,  une  mai- 
son à  la  campagne  :  ]  ité  dorée  du  poëte  ,  et 
même  un  peu  mieux.  —  «  J'avais,  dit-il,  une  belle 
maison  dans  la  tète,  dont  le  marché  était  près  d'être 
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conclu  et  qui  l'a  été  aujourd'hui  ;  elle  nie  coûte  vingt- 
cinq  mille  livres  ;  il  y  a  toutes  sortes  de  commodités, 
et,  entre  autres,  une  première  chambre  ou  salle  fort 
grande  et  fort  claire,  où  je  ferai  mon  étude  ;  mes  neuf 
mille  volumes  y  seront  commodément  arrangés  ;  outre 
cela,  il  y  aura  une  chambre  de  réserve  qui  sera 
celle  des  amis,  dans  laquelle  je  vous  invite  à  venir 
loger ,  si  vous  venez  à  Paris  ;  nous  l'accommoderons 
tout  exprès  à  cause  de  vous ,  et  y  mettrons  tous  les 
ornements  raisonnables,  dont  vous  serez  le  plus  grand. 
Ma  femme,  qui  est  fort  réjouie  de  l'achat  de  cette  mai- 
son nouvelle,  dit  que  voilà,  pour  la  fin  de  cette  année, 
trois  bonnes  fortunes:  mon  mari  doyen,  mon  fils 
aîné  docteur,  et  une  maison  achetée.  » 

Comme  il  l'annonce  dans  cette  lettre ,  sa  première 
chambre  est  bien  vite  transformée  en  étude,  et  voici 
la  curieuse  description  de  cette  pièce  :  —  «  Je  vous 
puis  assurer  qu'elle  est  belle.  J'ai  fait  mettre  sur  la 
cheminée  un  beau  tableau  d'un  crucifix  qu'un  peintre, 
que  j'avais  fait  tailler,  me  donna  l'an  1627.  Aux  deux 
côtés  du  bon  Dieu,  nous  y  sommes  tous  deux  en 
portrait ,  le  maître  et  la  maîtresse  ;  au-dessous  du 
crucifix  sont  les  deux  portraits  de  feu  mon  père  et  de 
feu  ma  mère;  aux  deux. coins  sont  les  deux  portraits 
d'Érasme  et  de  Joseph  Scaliger.  Vous  savez  bien  le 
mérite  de  ces  deux  hommes  divins.  Si  vous  'Imitez  du 
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premier,  vous  n'avez  qu'à  lire  ses  adages,  ses  para- 
phrases sur  le  Nouveau  Testament  et  ses  épitres.  J'ai 
aussi  une  passion  particulière  pour  Scaliger,  des 
«.•livres  duquel  j'aime  et  chéris  les  épitres  et  les 
poèmes  particulièrement  ;  j'honore  aussi  extrêmement 
ses  autres  œuvres,  mais  je  ne  les  comprends  point  : 
aussi,  quand  je  les  lis,  je  baisse  la  tète  en  me  souve- 
nant de  ce  qu'a  dit  Martial  :  Non  omnibus  dation  est 
habere  nasum.  —  Outre  les  ornements  qui  sont  à  ma 
cheminée,  il  y  a  au  milieu  de  ma  bibliothèque  une 
grande  poutre  qui  passe  par  le  milieu  de  la  largeur, 
de  bout  en  bout,  sur  laquelle  il  y  a  douze  tableaux 
d'hommes  illustres,  d'un  côté,  et  autant  de  l'autre,  y 
ayant  assez  de  lumière  par  les  croisées  opposées  ;  si 
bien  que  je  suis,  Dieu  merci,  en  belle  compagnie, 
avec  belle  clarté.  » 

Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  après  la  décoration  de 
Y  étude,  il  faut  connaître  celle  de  sa  chambre,  qui  mé- 
rite aussi  d'être  remarquée  :  «  C'est  hier  que  je  fis  mon 
festin  à  cause  de  mon  décanat.  Trente-six  de  nos  col- 
lègues firent  grande  chère.  Je  ne  vis  jamais  tant 
rire  et  tant  boire,  pour  des  gens  sérieux,  et  même  de 
nos  anciens.  C'était  du  meilleur  vin  de  Bourgogne 
que  j'avais  destiné  pour  ce  festin.  Je  les  traitai  dans 
ma  chambre,  où,  par-dessus  la  tapisserie,  se  voyaient 
curieusement  les  tableaux  d'Érasme,  des  deux  Scaliger 
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père  et  fils,  de  Casaubon,  Muret,  Montaigne,  Charron, 
Grotius,  Heinsius,  Saumaise,  Fernel,  feu  M.  de  Thou, 
et  notre  bon  ami  M.  Naudé,  bibliothécaire  du  Mazarin, 
qui  n'est  que  sa  qualité  externe  ;  car,  pour  les  internes, 
il  les  a  autant  qu'on  peut  les  avoir  ;  il  est  très-savant, 
bon,  sage,  déniaisé  et  guéri  de  la  sottise  du  siècle, 
iidèle  et  constant  ami  depuis  trente-trois  ans.  Il  y 
avait  encore  trois  portraits  d'excellents  hommes  :  de 
feu  M.  de  Sales,  évèque  de  Genève  (saint  François); 
M.  l'évêque  de  Bellay,  mon  bon  ami;  Festus,  Lip- 
sius,  et  enfin  de  François  Rabelais,  duquel  autre- 
fois on  m'a  voulu  donner  vingt  pistoles.  Que  dites- 
vous  de  cet  assemblage?  Mes  invités  n'étaient-ils  pas 
en  bonne  compagnie?  »  De  cette  compagnie-là,  si 
bonne  en  effet  et  si  singulièrement  mêlée,  Guy  Patin 
faisait  ses  délices ,  et  il  ne  la  quittait  guère  que  pour 
aller  s'asseoir  à  la  table  du  président  Lamoignon  ou 
du  président  Blancmesnil,  et  passer  les  après-soupées 
chez  MM.  Charpentier  et  Miron,  l'un  conseiller,  l'autre 
président  aux  enquêtes;  tous  deux  habitant,  comme 
Guy  Patin,  sur  la  place  du  Chevalier-du-Guet.  — 
«  M.  le  premier  président  m'envoie  quelquefois 
quérir  pour  aller  souper  avec  lui  :  il  me  fait  grande 
chère;  mais  son  bon  accueil  vaut  mieux  que  tout' le 
reste.  Je  lui  ai  promis  d'aller  souper  avec  lui  tous  les 
dimanches  de  ce  carême ,  et  après  nous  prendrons 
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d'autres  mesures  selon  la  saison.  Il  y  a  du  plaisir  avec 
lui,  parce  qu'il  est  le  plus  savant  de  robe  longue  qui 
soit  en  France;  il  est  fort  sage  et  fort  civil  et  dit  en 
souriant  qu'il  ne  faut  pas  dire  du  mal  des  jésuites  et 
des  moines  :  et  pourtant  il  est  ravi  quand  il  m'échappe 
quelque  bon  mot  contre  eux.  »  Si  ravi ,  ajouterons- 
nous,  que,  selon  Bayle,  il  payait  les  conversations  du 
docteur  aussi  cher  que  ses  consultations.  Guy  Patin 
trouvait,  à  chaque  visite  chez  M.  de  Lamoignon,  un 
rouleau  de  louis  sous  son  assiette  ;  et  le  premier  pré- 
sident ne  se  croyait  pas  quitte  pour  si  peu  avec  son 
amusant  convive  :  m'envoyait  chercher  en  carrosse  et 
le  renvoyait  de  même,  bien  escorté.  Il  se  plaignait 
d'être  trop  négligé  par  son  ami,  disant  que  celui-ci 
devait  avoir  pitié  de  lui  pour  la  peine  qu'il  avait  dans 
l'exercice  de  sa  charge.  «  Je  vous  prie  ,  répétait -il 
souvent  à  Guy  Patin,  de  venir  au  moins  une  fois 
semaine,  si  vous  n'y  voulez  venir  tous  les  jours;  lors- 
que je  ne  pourrai  pas  souper  avec  vous,  vous  sou- 
perez  avec  ma  femme.  »  De  la  part  du  président  de 
Blancmesnil ,  mêmes  soins,  mêmes  prévenances  :  — 
«M.  le  président  voudrait  bien  me  tenir  souvent  en 
sa  maison  de  Blancmesnil ,  à  trois  lieues  d'ici  :  mais 
je  ne  pourrais  quitter  Paris.  Quand  il  a  besoin  de  mon 
conseil,  il  m'envoie  un  coureur  gris  qui  me  porte  là 
en  cinq  quarts  d'heure;  et,  après  y  avoir  bien  soupe 
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et  bien  causé  fort  avant  dans  la  nuit,  nous  deux  seuls, 
[car  il  n'a  ni  femme  ni  enîanis,  ni  n'en  veut  avoir, 
ni  valet  môme),  je  dors  le  reste  de  la  nuit,  pour  en 
partir  le  lendemain  de  grand  matin.  C'est  un  des  plus 
honnêtes  hommes  du  monde  et  un  des  plus  sages 
pour  son  âge,  n'ayant  pas  encore  atteint  l'âge  de 
trente-deux  ans,  avec  vingt  mille  livres  de  rente,  à 
trois  lieues  de  Paris.  Nous  en  disons  de  bonnes  tous 
deux  quand  nous  sommes  enfermés.  »  On  en  dit 
de  bonnes  aussi  le  soir  chez  MM.  Charpentier  et 
Miron,  ses  voisins,  qui  ont  grand  soin  de  l'envoyer 
(jiiji'ir.  La  conversation  des  trois  docteurs  du  quartier 
roule  sur  la  religion,  l'État,  les  lettres.  —  «  Si  nous 
parlons  de  la  religion  ou  de  l'Etat,  ce  n'est  qu'histo- 
riquement et  sans  songer  à  réformation  ou  à  sédition. 
Nous  nous  disons  les  uns  aux  autres  les  choses  à  peu 
près  comme  elles  sont.  Notre  principal  entretien 
regarde  les  lettres,  ce  qui  se  passe  de  nouveau, 
de  considérable  et  d'utile.  L'esprit  ainsi  délassé,  je 
retourne  à  la  maison,  où,  après  quelques  entretiens 
avec  mes  livres  ou  quelque  consultation  pressée ,  je 
vais  chercher  le  sommeil  dans  mon  lit,  qui  est,  sans 
mentir,  comme  dit  votre  grand  Fernel  après  Sénèque 
le  tragique,  pars  humanœ  melior  vitœ.  »  Si  nous  dé- 
crivons maintenant  sa  maison  de  campagne  de  Cor- 
meille,  le  lecteur  aura  visité  tous  les  endroits  familiers 
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à  notre  personnage.  C'est  encore  Guy  Patin  qui  se 
charge  de  tenir  le  pinceau.  —  c<  Le  jeune  Falconnet 
a  bien  envie  de  s'aller  promener  à  Cormeille;  mais  il 
ne  fait  pas  beau  :  il  y  ira  à  Pâques,  avec  ma  femme , 
et  y  verra  tous  nos  arbres  fleuris.  Nous  y  avons  cinq 
cents  petits  poiriers,  sans  les  pruniers,  pêchers,  abri- 
cotiers, mûriers  et  figuiers.  Il  y  retournera  à  la  Saint- 
Jean  ,  où  il  y  aura  deux  cents  cerisiers  chargés  de 
bonnes  cerises  bien  mûres.  J'avais  envie  de  vous  y 
mener  il  y  a  tantôt  trois  ans  ;  mais  vous  eûtes  ici  trop 
d'affaires.  Il  en  fera  la  revue  à  votre  place.  Notre 
maison  est  tout  joignant  la  montagne,  sur  laquelle 
nous  avons  un  moulin  à  vent  duquel  on  voit  le  grand 
clocher  de  notre  ville  de  Beauvais.  Nous  lui  montre- 
rons tout  cela.  » 

Ce  grand  clocher  de  Beauvais,  dont  la  vue  chai  niait 
l'heureux  seigneur  de  Cormeille,  assis  à  l'ombre  de 
son  splendide  verger,  marquait  à  ses  yeux  l'extrême 
limite  de  l'univers.  Jamais  Guy  Patin  ne  sut  se 
résoudre  à  quitter,  môme  pour  quelques  jours,  cet 
heureux  bassin  de  la  Seine  où  la  France  concentre 
depuis  des  siècles  son  inépuisable  activité.  Charles 
Spon  l'appelle  à  Lyon,  M.  Belin  à  Troycs,  Gassendi 
le  recevrait  à  bras  ouverts  en  Provence  ;  Naudé  l'in- 
vite, du  haut  du  Capitule,  à  venir  passer  en  revue 
avec  lui  toutes  les  richesses  de  l'antiquité  romaine  ; 
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le  nonce  du  pape  lui  offre  une  chaire  à  Bologne;  la 
république  de  Venise  lui  propose  une  fortune  s'il 
consent  à  s'établir  dans  la  ville  des  doges  :  ni  l'amitié 
ni  l'intérêt  ne  peuvent  le  décider  à  courir  les  grandes 
routes.  Comme  le  plus  timide  et  le  plus  sensé  des 
pigeons  de  La  Fontaine,  il  attend  paisiblement  au 
colombier  le  retour  de  l'ami  voyageur.  Que  gagnent, 
en  effet,  à  se  dépayser  les  savants  et  les  lettrés  de  ce 
temps?  Après  avoir  servi  deux  Eminences  romaines, 
Naudé  rentre  à  Paris  si  maltraité  par  la  fortune  qu'il 
se  résigne  à  entrer  dans  la  maison  de  Mazarin,  le  plus 
ingrat  des  maîtres,  le  plus  avare  des  protecteurs.  Un 
autre  juif-errant  de  la  science,  M.  de  Saumaise,  l'in- 
comparable ,  le  grand  homme ,  comme  l'appelle  Guy 
Patin,  voyage  tristement  à  la  recherche  d'une  pen- 
sion :  ennuyé  en  Hollande,  il  arrive  à  Paris,  puis  se 
tourne  vers  la  Suède;  et  ce  prétendu  rejeton  des  ducs 
de  Bourgogne,  l'illustre  Salmasius,  ne  rencontre  le 
repos  nulle  part.  Heureux,  à  cette  époque,  les  savants 
et  les  gens  de  lettres  qui  ne  demandent  point  aux 
muses  le  pain  quotidien!  Les  nobles  filles  n'ont  ni  sou 
ni  maille,  et  sont  obligées,  pour  vivre,  de  rimer  quel- 
ques méchantes  dédicaces  sur  le  seuil  d'un  palais. 
Souvent  on  les  laisse  se  morfondre  au  bas  du  perron; 
et  si  par  hasard  on  leur  fait  accueil ,  si  elles  obtien- 
nent de  se  faire  inscrire  sur  Je  livre  des  pensions,  il 
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arrive  toujours  que  la  guerre  civile  ou  la  guerre  étran- 
gère ont  vidé  les  coffres  de  l'épargne.  M.  le  contrôleur 
général  des  finances  n'a  pas  d'ordre  pour  payer; 
tout  l'argent  de  l'Etat  passe  dans  la  caisse  des  malto- 
tiers,  des  partisans,  des  traitants  et  des  courtisans;  il 
ne  reste  pas  même  une  espérance  à  la  science  en  dé- 
tresse, à  la  poésie  criant  famine. 

Guy  Patin,  plus  heureux  que  bien  d'autres,  vit  de 
sa  profession  de  médecin,  et  la  science  n'est  pour  lui 
qu'un  domaine  d'agrément,  auquel  il  ne  demande 
ni  froment  ni  vin,  ni  arbres  fruitiers,  ni  plantes 
potagères  destinées  à  la  frugale  cuisine  d'un  fervent 
disciple  de  l'antiquité.  Frais  vallons  de  Tempe, 
que  l'herbe  de  vos  prairies  se  couvre  de  fleurs  au 
printemps  et  se  dessèche  languissante  dans  la  triste 
saison  où  les  ruisseaux  tarissent,  notre  heureux  doc- 
teur ne  vous  dérobera  pas  même  une  poignée  de  foin 
pour  sa  mule  grisonnante.  Tombe  librement  dans 
l'abîme,  blanche  cascade  de  Tibur  !  on  ne  forcera  pas 
tes  pures  ondes  à  tourner  la  meule  nourricière  du  mou- 
lin de  Guy  Patin.  Ce  moulin  a  des  ailes,  il  est  soli- 
dement bâti  sur  la  montagne,  et  le  vent  du  ciel  a 
promis  d'acquitter  la  rente  du  meunier. 

Ainsi  peut  se  bercer  et  s'endormir  dans  la  sécurité 
d'une  facile  existence  le  fortuné  savant  qui,  tirant  ses 
ressources  de  lui-même,  n'a  point  chargé  Virgile  ou 
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Sénèque,  Homère  ou  Aristote,  d'être  ses  maîtres  d'hô- 
tel. Tel  est  le  calme  bien-être  de  notre  Guy  Patin,  soit 
qu'il  savoure  Tacite  sous  les  douze  portraits  de  sa 
poutre  du  milieu,  soit  qu'il  s'indigne  avec  Juvénal 
au  pied  d'un  cerisier  ou  d'un  poirier  de  Cormeille. 
Quel  est  le  philosophe,  tant  soit  peu  raisonnable  et 
pratique,  le  sublime  érudit  encore  imparfaitement 
détaché  des  amères  inquiétudes  du  présent,  qui  ne 
s'accommoderait  d'une  destinée  aussi  bien  réglée?  Je 
comprends  maintenant  pourquoi  Guy  Patin  n'est 
point  possédé  du  démon  de  la pérégrinomanie.  Il  est 
fixé  par  l'habitude  dans  la  sphère  de  ses  inclinations 
satisfaites.  D'ailleurs,  bien  qu'il  adresse  de  violentes 
apostrophes  aux  Français  de  son  temps,  il  les  préfère 
encore  aux  Anglais,  aux  Hollandais,  aux  Suédois,  aux 
Allemands  et  surtout  aux  Italiens.  L'Italie,  dit-il, 
c'est  le  pays  de  Merlin-Coccaïe,  patria  diabolorum, 
c'est  un  pays  d'empoisonnement,  d'athéisme,  de  pa- 
polâtrie,  de  juifs,  de  renégats  et  des  plus  grands 
fourbes  de  la  chrétienté.  Tout  y  est  plein  de  moinerie 
et  d'hypocrites,  et  quoique  M.  Naudé  lui  ait  assuré 
qu'il  n'y  a  point  de  serpents  venimeux,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  Italiens  ont  la  signora  Olimpia, 
force  prïncipiots  affamés  qui  sont  comme  nu  tant  de 
tyrans,  force  Lundits  et  autres  pestes  du  genre  hu- 
main. 
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L'ADgleterre,  la  Hollande  et  d'autres  pays  ont 
aussi  leur  part  d'invectives  dans  la  correspondance  de 
Guy  Patin.  Voyage  donc  qui  voudra.  Quant  à  notre 
docteur,  il  se  contente  de  s'intéresser  aux  récits  de 
ceux  que  la  nécessité  ou  la  pérégrinomanie  ont  pous- 
sés dans  les  contrées  lointaines.  Bien  établi  dans  son 
fauteuil,  il  accompagne  Jean  de  Bettencourt  aux  Ca- 
naries, le  Père  Pacifique  en  Perse.  Il  visite  la  Tur- 
quie avec  Basbekius,  l'Amérique  avec  Jean  de  Laet  ; 
il  suit  dans  sa  navigation  autour  du  monde  le  che- 
valier de  Bhodes  Pigafelta,  et  fait  voile  pour  les 
Indes  en  compagnie  d'Odoardo  Barbosa,  Portugais, 
qu'il  abandonnera  plus  tard  pour  descendre  en  Afri- 
que avec  Jean  Léon.  La  lecture  des  ouvrages  de  ces 
vagabonds  lui  parait  des  plus  divertissantes.  — «  On 
voyage,  sans  incommodité,  on  navigue  sans  péril,  on 
combat  sans  crainte  d'être  tué.  Quand  je  m'occupe 
de  ces  relations,  il  me  semble  être  présent  à  tous  les 
événements  qui  sont  décrits.  Je  me  trouve  tantôt 
dans  un  vaisseau,  tantôt  au  milieu  d'une  sanglante 
mêlée,  tantôt  dans  les  pays  les  plus  éloignés,  et  cela 
sans  sortir  de  mon  cabinet  et  sans  autre  équipage 
qu'un  livre  à  la  main.  La  chose  est  fort  commode, 
pendant  que  les  gens  qui  sont  auteurs  de  ces  Mémoires 
curieux  ont  couru  toute  sorte  de  risques  pour  nourrir 
enfin  ma  curiosité  propre  et  pour  avoir  la  seule  vanité 
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de  m' apprendre  qu'ils  avaient  vu  ce  que  j'ai  le  plaisir 
de  lire  tranquillement.  » 

Non-seulement  Guy  Patin  ne  veut  pas  s'aventurer 
hors  de  France,  il  a  même  de  la  peine  à  sortir  de 
son  étude  pour  aller  voir  dans  les  rues  de  Paris  quel- 
que spectacle  extraordinaire  qui  attire  à  la  fois  le 
peuple  et  la  noblesse.  Il  se  garde  bien  d'assister,  par 
exemple,  à  l'entrée  solennelle  des  envoyés  de  Sigis- 
mond  Ladislas,  roi  de  Pologne,  venus  à  Paris  pour 
emmener  leur  future  reine  ,  Marie  de  Gonzague. 
Cependant  les  petites  gens  assiégeaient  la  porte 
Saint-Antoine,  et  les  courtisans  s'installaient  à  la 
place  Royale  chez  madame  de  Yellesavin  ou  ailleurs, 
pour  admirer  le  palatin  de  Posnanie,  l'évèque  de 
Warmie  et  leur  suite.  Les  seigneurs  polonais,  hissés 
sur  des  chevaux  peints  en  rouge  ou  nonchalamment 
étendus  dans  de  lourds  carrosses  revêtus  d'argent 
massif,  déployaient  aux  yeux  des  Parisiens  ébahis 
toutes  les  magnificences  de  leur  luxe  barbare.  Quels 
singuliers  gentilshommes  que  ces  magnats  qui  ne 
portaient  point  de  linge  sous  leur  veste  de  brocart 
d'or  é1  incelante  de  diamants,  et  qui  ne  couchaient 
point  dans  des  draps  selon  la  remarque  de  madame  de 
Motteville  !  Ils  se  coiffaient  d'un  bonnet  fourré,  avec 
plumes  de  coq  telles  qu'il  y  en  avait  sur  la  tète 
de  leurs  chevaux,  et  pour  toute  chevelure  laissaient 
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voir  une  petite  mèche  tombant  du  haut  du  crâne  sur 
la  nuque  dépouillée.  Certes  il  y  avait  là  de  quoi  ré- 
veiller la  curiosité  des  plus  indifférents.  Guy  Patin 
gardé  le  logis  et  voici  ses  raisons  : 

«  Les  spectacles  ne  me  touchent  guère  ;  ils  me  ren- 
dent mélancolique,  moi  qui  suis  naturellement 
joyeux,  au  lieu  qu'ils  divertissent  les  autres.  Tout  cet 
appareil  me  fait  déplorer  la  vanité  de  ceux  qui  s'y 
attachent;  il  est  vrai  qu'on  ne  prépare  point  cette 
montre  pour  des  philosophes  de  l'honneur  et  de  la 
capacité  desquels  je  voudrais  bien  être,  mais  c'est 
pour  le  vulgaire,  accoutumé  à  ouvrir  de  grands  yeux 
sur  des  bagatelles  et  à  se  laisser  éblouir  par  leur 
indu  éclat.  Le  jour  de  la  superbe  entrée  de  l'ambas- 
sadeur de  Pologne,  je  demeurai  dans  mon  cabinet 
plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire,  et  je  m'y  employai 
d'une  manière  à  pouvoir  être  content  de  moi.  Mes 
voisins  disent  que  j'ai  grand  tort  de  n'avoir  point  été 
à  cette  cérémonie,  qui  est  une  des  plus  belles  qui 
puissent  être  jamais  vues;  ils  me  reprochent  que  je 
suis  trop  peu  curieux  et  trop  mélancolique;  je  ré- 
ponds qu'ils  ne  sont  point  assez  ménagers  de  leur 
temps,  je  m'en  rapporte  aux  sages;  s'ils  me  condam- 
nent ,  je  leur  promets  que  la  première  fois  que  le 
pape  viendra  à  Paris  j'irai  exprès  jusqu'à  la  rue  Saint- 
Jacques  au-devant  de  lui ,  ou  je  l'attendrai  chez  un 
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libraire  en  lisant  quelque  livre  ;  mon  étude  me  plait 
au  delà  de  ce  qui  passe  dans  le  monde  pour  être 
agréable,  curieux,  magnifique,  et  je  préfère  mon  ca- 
binet aux  plus  riches  palais  de  l'univers.  » 

Là  est  le  secret  de  son  philosophique  mépris  des 
agitations  de  la  multitude  et  des  objets  de  l'admira- 
tion ou  de  la  curiosité  du  vulgaire.  Guy  Patin  se 
cloître  dans  son  cabinet  comme  dans  un  lieu  de  dé- 
lices interdit  aux  profanes.  Il  y  converse  des  heures 
ntières  avec  Sénèque  le  tragique,  Tacite,  Thucy- 
dide, M.  de  Thou  (Thuanus),  qu'il  met  au-dessus  de 
tous  les  historiens  ;  avec  Juvénal ,  avec  Lucien ,  avec 
Virgile,  ce  Vous  me  ravissez,  écrit-il  à  l'un  de  ses  con- 
frères, quand  je  vous  vois  parler  du  bon  et  sage  Ju- 
vénal. In  omnibus  est  il  le  mihi  sanctissimas,  si  sa  ti- 
rant nonarn  excipias.  Mais  aussi  en  récompense  la 
neuvième,  Omnibus  in  terris  est,  est  tout  à  fait  inimi- 
table   Juvénal  me  fera  souvenir  de  vous;  il  est, 

mon  cher  ami,  d'entre  les  anciens,  avec  Virgile  et 
Lucien ,  sans  pourtant  que  je  méprise  aucun  des 
autres;  et  des  modernes,  entre  lesquels  je  compte  des 
premiers  le  bon  Erasme,  le  docte  Scaliger  et  l'incom- 
parable M.  de.Saumaise.  »  Ce  dernier  surtout,  parmi 
les  écrivains  latins  de  son  temps,  le  jette  dans  l'extase. 
Qu'on  en  juge  par  la  citation  suivante  :  «  J'ai  vu  au- 
jourd'hui M.  de  Saumaise.  0  l'excellent  et  incompa- 
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rable  personnage!  Il  m'a  dit  que  pulvis  nabathinus 

est  une  poudre  faite  ex  saccharo  nabeth ,  qui  est  une 
espèce  de  sucre  duquel  il  est  parlé  dans  les  Arabes,  et 
que  ce  mot  de  nabeth  peut  venir  de  Nabathœa  qui 
est  en  l'Arabie  Pétreuse,  et  qu'il  en  a  parlé  dans  son 
livre  De  manna  et  saccharo.  »  Wf  a-t-il  pas  là  en 
effet  de  quoi  tomber  à  genoux  devant  ce  savant  il- 
lustre? Nabeth,  nabathinus,  nabathœa  !  Oh!  le  beau 
concert  de  mots  harmonieux  î  et  que  l'érudition  est 
une  chose  merveilleuse!  Manna  et  saccharo,  ex  sac- 
charo nabeth!  Le  moyen  après  cela  de  ne  pas  dresser 
des  autels  à  M.  deSaumaise!  Le  fameux  Grotius  était 
aussi  l'ami  de  Guy  Patin,  ce  J'étais  tout  transporté  de 
joie  quand  je  l'avais  entretenu;  mais  il  est  mort  trop 
tôt  pour  moi  et  pour  le  public.  Quand  j'appris  la  nou- 
velle de  sa  mort,  qui  fut  à  Piostoch,  ville  anséatique, 
à  son  retour  de  Suède,  le  dernier  jour  d'août  [natàli 
meo  die)  l'an  1645,  j'en  fus  si  fort  touché  que  j'en  tom- 
bai malade,  et  en  huit  jours  j'en  fus  tout  changé.  » 
Puisque  nous  en  sommes  à  l'article  des  prédilections 
littéraires  du  sceptique  docteur,  transcrivons  ici  le 
singulier  passage  de  sa  correspondance  qui  se  rap- 
porte à  Calvin, 

a  Pour  Calvin,  je  suis  fort  bien  informé  du  mérite 
de  son  esprit...  Joseph  Scaliger  disait  que  Calvin 
avait  été  le  plus  bel  esprit  qui  eût  paru  depuis  les 
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apôtres.  J'ai  eu  autrefois  un  régent  qui  était  ravi 
quand  il  en  pouvait  parler...  Jamais  homme  ne  fut  si 
savant  dans  l'histoire  ecclésiastique  que  Calvin.  A 
l'âge  de  vingt-deux  ans  il  était  le  plus  savant  homme 
de  l'Europe.  Je  fus  un  jour  à  un  festin  d'un  de  nos 
doctorats,  où  un*  de  nos  vieux  docteurs  nommé  Bazin 
disait  que  Calvin  avait  falsifié  l'Ecriture  sainte.  Mais 
j'entrepris  ce  bonhomme,  que  je  rendis  si  ridicule 
que  M.  Guenaut  le  jeune,  qui  était  près  de  moi,  me 
dit  que  je  le  poussais  trop  loin  et  que  j'eusse  pitié  de 
son  âge  et  de  sa  faiblesse.  Jean  de  Montluc,  évêque 
de  Valence,  disait  ordinairement  que  Calvin  avait  été 
le  plus  grand  théologien  du  monde.  N'ayez  pas  peur 
qu'on  en  dise  autant  à  Rome.  » 

L'exagération  est  amusante,  et  Guy  Patin,  on  s'en 
aperçoit  de  reste ,  est  excessif  dans  ses  affections 
comme  dans  ses  haines.  Quand  un  ouvrage  ou  un  au- 
teur lui  plaisent,  ce  n'est  jamais  à  demi.  L'auteur  est 
un  homme  divin,  et  quant  à  l'ouvrage,  il  a  du  suc  cl 
de  la  chair,  du  sang  et  de  F  esprit.  Que  peut-on  dire 
de  plus  fort  en  matière  de  louange? 

Après  les  auteurs  latins  anciens  et  modernes,  les 

écrivains  qu'il  aime  le  plus  sont  Rabelais,  Charron, 

Muret,  ses  aïeux,  et  quelques  autres  sceptiques  de 

te  nature.  Quant  aux  littérateurs  de  son  temps,  il 

n'a  pour  eux  qu'une  estime   fort  légère.  Corneille 
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n'est  qriitn  illustre  faiseur  de  tragédies,  Molière,  un 
comédien  d 'importance ,  qui  a  une  jolie  femme,  qui 
est  fille  de  laBéjart,  autre  comédienne;  Voiture,  ur 
Parisien  homme  desprit]  de  bonnes  lettres,  fils  cVun 
marchand  de  vin,  qui  ne  vaut  pas  Balzac;  sans  doute 
parce  que  celui-ci  a  écrit  de  beau  latin.  Le  savant 
docteur  consacre  aussi  quelques  mots  aux  romans  en 
vogue  de  Scudéry  :  «  Tout  cela ,  dit-il ,  plait  aux 
femmes,  aux  courtisans  et  aux  partisans ,  »  et  comme 
il  n'appartient  à  aucune  de  ces  trois  catégories,  il  est 
évident  que  ce  qui'plait  aux  salons  et  à  la  cour  déplait 
au  bourgeois  et  à  l'homme  de  cabinet.  De  cette  obser- 
vation on  peut  conclure  que  sur  les  dix  mille  volumes 
de  sa  bibliothèque  il  n'y  en  avait  peut-être  pas  cent 
écrits  en  français. 

Passionné  pour  les  livres  comme  son  ami  Nanéé, 
Guy  Patin  en  faisait  venir  de  Hollande,  de  Suisse, 
d'Allemagne  et  d'Italie.  «Je  désirerais  fort,  dit-il 
quelque  part,  en  recouvrer  un  petit,  fait  par  Epipha- 
nius  Ferdinandus,  lequel  je  crois  être  in-8°,  dédié  au 

pape  Paul  Y,  si  je  ne  me  trompe Il  traite  de  vitœ 

longitudine.  Je  voudrais  l'avoir  bien  payé  et  le  tenir. 
Il  y  en  a  aussi  un  autre  petit  nommé  Animaduersio- 

num  et  caution um  meditorum Taïn \  \  ieux 

ces  deux  petits-là  que  d'autres  pi:  .   i   Quelle 

tendresse  d'érudit  respire  dans  ce  mot  de  petit  répété 
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trois  fois,  et  comme  il  trahit  la  puérilité  touchante  du 
bibliophile  qui  serre  clans  sa  main  fermée  un  de  ces 
volumes  microscopiques  rares  et  précieux!  Malgré  sa 
jalouse  affection  pour  les  ouvrages  de  sa  bibliothèque, 
il  ne  refusait  pas  de  les  prêter,  mais  il  les  prêtait  un  à 
un.  ce  Je  lui  ai  donné  (à  Belin  fils)  pour  lire  un  beau 
livre  français;  quand  il  l'aura  lu  je  lui  en  baillerai 
un  autre.))  Et  quand  l'emprunteur  tardait  trop  à 
rapporter  le  bien-aimé  volume,  Guy  Patin  lui  en- 
voyait un  avertissement  d'abord,  et  plus  tard  une 
sommation  formelle.  «  Les  importuns  (écrit-il  à 
M.  Belin  père)  qui  m'ont  emprunté  des  livres  sans  me 
les  rendre  sont  avertis  in  posteritm  par  une  affiche 
que  j'ai  mise  à  la  porte  de  mon  étude,  de  laquelle  je 
vous  envoie  une  copie  pour  servir  à  même  fin  s'ils 
vous  incommodent.  » 

Si  les  bibliophiles  de. noire  époque  voulaient  avoir 
une  idée  à  peu  près  complète  des  publications  de  la 
librairie  européenne  du  xvne  siècle,  ils  auraient  un 
guide  exact  et  attentif  dans  Guy  Patin.  Rien  ne  s'édite 
à  Paris,  à  Lyon,  à  Baie,  à  Leyde,  à  Florence,  que  ce 
curieux  liseur  ne  le  sache  et  ne  le  constate  dans  sa 
correspondance.  Il  enregistre  tout  aussi  bien  dans 
son  journal  biographique  l'apparition  d'un  volume 
d'histoire  de  Dupleix  que  la  mise  en  vente  du  traité 
De  febrlbus  ou  De  morbis  mulierum  et  infantium. 
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Nul  ne  sait  mieux  que  lui  le  prix  courant  des  livres  : 
il  vous  dira  quel  est  celui  qu'on  paye  six  sous,  quel 
est  celui  qu'on  vend  deux  petits  écus;  c'est  un  rude 
acheteur,  fort  choyé,  fort  redouté  en  même  temps  des 
libraires,  qu'il  regarde  comme  des  filous  acharnés  à 
la  ruine  des  honnêtes  amateurs  de  livres.  Il  faut  en- 
tendre les  injures  retentissantes  dont  il  poursuit  ces 
neôu/ones,  comme  il  les  appelle  : 

«  Ce  que  vous  me  dites  des  libraires  de  Paris  est 
très-vrai,  il  y  a  longtemps  que  je  le  sais  très-bien: 
sunt  pessimi  nebulones  et  lucriones  tenacissimi,  vi/is- 
simij  mendacissimi.  Il  n'y  a  rien  que  je  déteste  et  que 
je  haïsse  plus  que  le  mensonge,  que  j'abhorre  plus 
que  le  démon  de  Loudun  et  de  Louviers,  et  cette  es- 
pèce de  gens  me  déplait  encore  davantage  en  ce 
qu'ils  mentent  à  toute  heure  fort  impunément  et 
sans  aucune  nécessité;  ce  sont  gens  qui  n'ont  non  plus 
de  foi  que  d'esprit,  et  qui  sont  purement  indignes  de 
ce  beau  nom  de  marchand.  J'en  excepte  les  bons 
comme  vous,  qui  sont  en  petit  nombre.  Le  Macé,  que 
vous  m'indiquez,  est  un  tyran  en  son  métier,  rue  des 
Barbares,  et  qui  n'y  connaît  rien  ;  mais  il  nest  pas 
tout  seul,  il  y  en  a  encore  plus  d'une  douzaine  d'au- 
tres qui  ne  valent  pas  mieux  que  lui  et  qui  sont  aussi 
ignorants.  Dieu  les  veuille  bien  amender,  autrement 
ils  sràtent  un  beau  et  très-innocent  commerce.  Ils  sont 
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si  sots  et  si  superbes  qu'ils  s'imaginent  qu'on  leur 
doit  encore  de  reste  quand  on  les  a  bien  payés.  » 

Cette  sottise  et  cette  tyrannie  des  libraires  lui  ins- 
pirent pour  le  moins  autant  de  tirades  violentes  que 
l'ignorante  présomption  des  chirurgiens  et  des  apo- 
thicaires, ces  laquais  bottés;  la  fourberie  des  jésuites 
et  autres  moines;  l'incapacité  des  médecins  de  cour  et 
des  docteurs  antimomaux  ou  hémaphobes;  les  pille- 
ries  du  cardinal  Mazarin  et  de  cette  armée  innom- 
brable   de    partisans    conjurés    pour    la    perte    du 
royaume.  Jésuites  et  libraires,  partisans  et  chirur- 
giens, apothicaires  et  médecins  de  la  troupe  s  tibia  le 
et  styfjiale,  tous  ces  gens-là  excitent  chez  lui  de  com- 
munes et  violentes  antipathies.  Guy  Patin  se  déclare 
en  mille  occasions  leur  ennemi  acharné  ;  il  lance  contre 
eux  tous  les  traits  empoisonnés  d'une  verve  d'invec- 
tives inépuisable.  Une  fois  la  guerre  ouverte  contre 
ses  adversaires  maudits,  il  la  continue  per  fas  et  nefas 
avec  une  colère  toujours  nouvelle.  Il  a  beau  s'écrier 
sur  le  ton  de  l'honnêteté  emphatique  :  «J'aime  mieux 
justice  que  toutes  choses;  qu'elle  se  fasse  ou  que  le 
monde  périsse!  »  Rarement  Guy  Patin  se  montre  im- 
partial envers  ses  adversaires.  Il  se  fait  l'écho  des  plus 
évidentes  calomnies.  H  a  recours  aux  interprétations 
les  plus  malveillantes  pour  leur  porter  des  coups  plus 
certains .  Sa  haine  ne  les  respecte  pas  même  api 
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mort.  Lisez  l'oraison  funèbre  qu'il  prononce  sur  la 
tombe  de  Guy  de  La  Brosse,  opposé  à  la  divine,  à  la 
sainte  saignée,  dont  Guy  Patin  célèbre  les  merveilles 
en  termes  dithyrambiques  : 

aGuy  de  La  Brosse,  qui  avait  ici  le  Jardin  du  roi  au 
faubourg  Saint-Victor,  est  mort  le  samedi,  dernier 
jour  d'août.  Il  avait  un  flux  de  ventre  d'avoir  trop 
mangé  de  melon  et  trop  bu  de  vin;  pour  ce  dernier, 
ce  n'était  point  tant  sa  faute  que  sa  coutume  ;  il  se 
plaignait  d'une  grande  puanteur  interne ,  avait  la 
fièvre,  et  son  flux  de  ventre  était  dysentérique,  en  ce 
qu'il  faisait  du  sang  :  vide  peritiam  hominis;  et  voyez 
combien  il  était  grand  personnage  au  métier  dont  il 
se  mêlait  :  il  se  fit  frotter  tout  le  corps  d'huile  de  sca- 
rabée, quatre  jours  durant,  le  matin,  et  avalait  à 
jeun  un  grand  demi-setier  d'eau-de-vie  avec  un  peu 
de  quelque  huile  astringente.  Quant  il  vit  que  cela 
ne  lui  servait  de  rien,  il  se  fit  préparer  un  émétique 
qu'il  prit  vendredi  au  soir,  dans  l'opération  duquel  il 
mourut  le  lendemain  matin:  Sic  impur am   vomuit 
animam  impunis  Me  nebulo,  in  necandis  hominibus 
exercitatissimus.  Comme  on  lui  parla,  et  même  ven- 
dredi, d'être  saigné,  il  répondit  que  c'était  le  remède 
des  pédants  sanguinaires  il  nous  faisait  l'honneur  de 
nous  appeler  ainsi),  et  qu'il  aimait  mieux  mourir  que 
d'être  saigné  :  ainsi  a-t-il  fait.  Le  diable  le  saignera 
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dans  l'autre  monde,  comme  mérite  un  fourbe,  un 
athée,  un  imposteur,  un  homicide  et  bourreau  public 
tel  qu'il  était;  qui  même  en  mourant  n'a  eu  non  plus 
le  sentiment  de  Dieu  qu'un  pourceau,  duquel  il  imi- 
tait la  vie  et  s'en  donnait  le  nom.  Comme  un  jour  il 
montrait  sa  maison  à  des  dames,  quand  il  vint  à  la 
chapelle  du  logis,  il  leur  dit  :  Voilà  le  saloir  où  l'on 
mettra  le  pourceau  quand  il  sera  mort,  en  se  mon- 
trant, et  se  nommait  assez  souvent  pourceau  cP Épi- 
cure,  combien  qu'Epicure  valût  bien  mieux  que  lui, 
quem  scribunt  Galenus  et  Seneca  fuisse  vitœ  sanctis- 
simce  et  continentissimœ.  Epicurus  non  coluit  Chris- 
tum,  quia  non  novit  :  Brossœus  non  coluit  quem  no- 
verat,  etc.  Sed  satis  hœc,  imo plusquam  satis  de  illo 
nebulone.  » 

Mazarin  n'est  pas  mieux  traité  après  sa  douloureuse 
nie  de  Yincennes.  Quant  aux  jésuites,  ce  sont  ses 
bêtes  noires,  ses  loups-garcus  ;  il  n'y  a  point  de  sup- 
plice assez  sauvage  pour  punir  ces  carabins  du  père 
Ignace.  Leurs  malheurs,  s'ils  en  ont,  sont  pour  lui 
des  sujets  de  réjouissance  domestique.  Le  pape  veut- 
il  les  chasser  de  ses  Etats  :  Fiat,  fiai  !  Les  voilà 
proscrits  par  la  république  de  Venise  :  Dieu  veuille 
qu'ils  n'y  rentrent  jamais!  Un  nomme  méprisa- 
ble, le  père  Jarrige,  sort  tout  à  coup  d'une  de  leurs 
maisons  et  publie  contre  eux  un  pamphlet  intitulé  : 
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Les  jésuites  sur  Véchafaud.  Guy  Patin  applaudit  des 
deux  mains  aux  déloyales  attaques  de  ce  jésuite  re- 
tourné et  révolté.  Les  Petites  lettres  paraissent,  vous 
jugez  que  l'auteur,  fùt-il  un  misérable  écrivain  au 
lieu  de  se  nommer  Pascal,  obtient  de  prime  abord  le 
titre  d'bomme  de  génie  ;  et  si  par  hasard  il  arrive  que 
les  bons  pères  soient  en  lutte  avec  d'autres  moines, 
les  oratoriens  par  exemple,  le  scandale  de  ces  hostili- 
tés religieuses  inspire  à  ce  terrible  laïque  les  réflexions 
suivantes  : 

«  Il  y  a  ici  grosse  querelle  entre  les  jésuites  et  les 
pères  de  l'Oratoire.  Autel  contre  autel  ;  guerre  de  gens 
désarmés  et  qui  n'ont  point  d'épée  :  afma  ar/nis,  lit- 
tara  littoribus  contraria,  fluctibus  undas...  Il  me 
semble  que  je  n'entends  plus  parler  que  de  moines, 
de  leurs  débauches,  de  leurs  prisons  et  de  leurs  que- 
relles. Il  faudrait,  afin  d'avoir  ici  la  paix,  mettre  toute 
cette  vermine  monacale  dans  des  bateaux  et  les  en- 
voyer au  Mozambique  ou  au  Monomotapa,  d'où  l'on 
n'entendrait  guère  leur  bruit  ;  ou  bien  en  Amérique, 
pour  les  y  employer  à  la  conversion  des  sauvages; 
ou  à  travailler  aux  mines  d'or  et  d'argent,  qu'ils 
aiment  tant.  » 

Ce  moyen  de  couper  court  au  mal  loyolitique  est 
assez  original  pour  tenter,  même  aujourd'hui,  les 
politiques  de  la  force  de  Guy  Patin.  Les  prédicateurs 
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de  liberté  emploient  volontiers  les  expédients  de  la 
tyrannie  pour  brusquer  le  triomphe  de  leurs  doctri- 
nes. Malheureusement  pour  Guy  Patin,  les  jésuites 
de  son  époque  ont  de  solides  appuis;  et,  loin  d'aller 
conquérir  des  âmes  au  Mozambique,  ils  convertissent 
sous  les  yeux  même  de  leurs  ennemis  cette  bizarre 
souveraine  du  Nord,  Christine,  un  moment  l'idole 
des  libres  penseurs  du  xvif  sièple,  comme  Catherine 
de  Russie  le  fut  plus  tard  'des  libres  écrivains  du 
xviif.  Ce  que  dit  Guy  Patin  de  la  reine  de  Suède 
après  sa  conversion  est  assez  curieux  pour  être  cité  : 
«  La  reine  de  Suède  n'a  pas  été  à  Paris  autant 
qu'elle  eût  désiré.  Elle  n'y  a  presque  rien  vu.  Néan- 
moins elle  a  eu  de  deçà  l'approbation  de  ceux  qui 
ont  eu  l'honneur  d'approcher  d'elle.  Elle  a  l'esprit 
fort  pressant  et  fort  présent.  Elle  n'est  ni  bête  ni  bi- 
gote. Elle  n'aime  ni  femmes  ni  filles.  Elle  entend 
bien  le  latin  et  en  sait  plus  que  beaucoup  de  gens  qui 
en  font  profession.  Je  sais  de  bonne  part  qu'à  vingt- 
trois  ans  elle  savait  tout  le  Martial  par  cœur.  On  dit 
qu'elle  fait  grand  état  de  Catulle,  de  Sénèque  le  Tra- 
gique, et  encore  plus  de  Lucain.  Je  serais  fort  de  son 
avis.  Feu  M.  Grotius  était  extrêmement  passionné 
pour  cet  auteur;  il  en  avait  toujours  un  dans  sa 
poche,  qu'il  baisait  plusieurs  fois  le  jour.  Pour  Sé- 
nèque le  Tragique,  c'est  un  admirable  écrivain  ;  il  est 
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beau  partout  pour  bien  du  monde.  Il  y  a  in  Troacle 
un  chœur  qui  commence  :  Ver um  est  <in  tïnùdos  fa- 
bula decipit?  Umàras  corporibiis  vivere  conduis.  Si 
vous  le  lisez,  vous  trouverez  que  c'est  la  religion  de 
plusieurs  personnes  d'aujourd'hui,  et  entre  autres  des 
princes,  des  grands,  des  magistrats,  des  supérieurs  de 
religion,  même  de  quelques  médecins  et  philosophes. 
Il  est  probable,  dit  Cicéron,  que  ceux  qui  s'appli- 
quent à  la  philosophie  ne  croient  pas  qu'il  y  a  des 
dieux.  Il  y  en  a  encore  plusieurs  autres,  mais  il  n'est 
pas  nécessaire  d'en  faire  la  liste.  Les  esprits  éveillés, 
tels  que  celui  de  la  reine  de  Suède ,  aiment  de  telles 
pointes  et  de  ces  subtilités  qui  passent  le  commun. 
Pour  sa  conversion  procurée  par  les  jésuites,  je  ne  sais 
qu'en  dire.  Feu  mon  père  m'a  appris  que  le  gros 
M.  du  Maine,  chef  de  la  Ligue,  disait  que  les  princes 
n'avaient  point  de  religion  qu'après  avoir  passé  l'âge 
de  quarante  ans,  quand  ils  deviennent  vieux  : 

Quum  numina  nobis 

Mors  instruis  majora  facit , 

lorsqu'ils  deviennent  sages,  ou  du  moins  lorsqu'ils  le 
devraient  être.  Quand  je  considère  le  chemin  que  cette 
reine  a  fait  depuis  deux  ans,  sans  celui  qu'elle  fera, 
je  me  souviens  d'un  conte  d'un  certain  Italien  qui 
était  malade  de  la  pérégriruxmanie,  ou  maladie  de 
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voyager,  familière  aux  Allemands.  Il  vint  à  Genève, 
et,  ayant  vu  comment  vivaient  les  ministres,  inter- 
rogé d'eux  sur  ce  qu'il  pensait  de  leur  religion,  il  leur 
répondit  :  Elle  n'est  pas  mauvaise,  mais  la  nôtre  est 
plus  commode  pour  voyager  par  les  pays.  Ainsi,  dans 
le  dessein  qu'elle  a  eu  de  voyager  en  différents  pays, 
elle  a  pu  prendre  l'avis  de  cet  Italien;  et  sans  doute 
elle  ne  pouvait  pas  aisément  voir  Rome,  le  pape,  et 
tant  de  papillons  qu'il  y  a,  sans  se  travestir  comme 
elle  a  fait ,  soit  qu'elle  l'ait  fait  sérieusement  ou 
non.  » 

Après  les  jésuites,  c'est  le  tour  des  carmes,  des 
capucins,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  chevaliers  de  Malte 
qui  ne  reçoivent  en  pleine  cuirasse  quelques-uns  de 
ces  projectiles  acérés  que  le  diabolique  docteur  lance 
avec  une  si  redoutable  énergie. 

Toutes  ces  hardiesses  pourtant   (il  faut   prendre 
garde  de  l'oublier)  demeurent  toujours  à  l'état  de 
confidences  amicales.  Dans  cette  période  de  transition 
à  laquelle  appartient  le  correspondant  des  Falconnet 
et  des  Belin ,  les  libres  esprits  ne  songent  nullement  • 
à  convertir  le  public  à  leurs  opinions.  Leur  incrédulité 
n'a  rien  d'impérieux  qui  les  jette  dans  le  tourbillon  I 
de  l'activité  extérieure.  Elle  se  replie  au  contraire  I 
avec  un  soin  jaloux;  elle  fait  des  initiés,  et  non  des! 
prosélytes;  on  la  dissimule  comme  un  goût  excen- 
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trique,  une  bizarre  humeur  dont  le  public  ne  doit 
rien  connaître. 

Les  déniaisés  du  temps  s'enferment  dans  une  pe- 
tite chambre  pour  causer  ensemble  de  leurs  chères 
doctrines  ;  hardis  sous  le  manteau  de  la  cheminée  , 
intraitables  derrière  les  verrous  d'une  double  porte 
close,  ils  savoufent  en  cachette  le  plaisir  du  franc 
parler  avec  ce  naïf  abandon  de  l'homme  sage  qui 
presse  amoureusement,  à  ses  heures  de  nonchaloir, 
le  goulot  de  la  dive  bouteille  ou  les  genoux  trem- 
blants d'une  jeune  maîtresse.  C'est  de  la  débauche 
d'esprit  furtive,  mesurée,  «discrète,  concentrée  dans 
un   étroit  espace ,   à  cent  lieues  du  mouvement  des 
choses  humaines,  tout  à  fait  au  bout  du  monde.  La 
fête  mystérieuse  réunit  trois  ou  quatre  convives  seu- 
lement,  qui  passent  une  demi-journée  ensemble  à 
goûter  le  fruit  défendu,  et  Dieu  sait  avec  quelle  glou- 
tonnerie rabelaisienne.  Ils  peuvent  d'ailleurs  se  livrer 
en  toute  sûreté,  loin  des  curieux  et  des  profanes,  à  ce 
divin  péché  de  gourmandise  inventé  tout  exprès  pour 
leurs  belles   dents  affamées  par  les  longues  absti- 
nences. Les  murs  sont  épais,  les  portes  solides,  rien 
ne  doit  transpirer  hors  de  la  profonde  retraite  où  ces 
bons  compagnons  célèbrent  leurs  joyeux  mystères. 
Écoutez  la  confidence  que  Guy  Patin  en  fait  d'avance 
à  l'un  de  ses  amis  de  province    qui  était  l'un   des 
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membres  correspondants  de  cette  libre  académie:  I 

a  M.  Naudé,  bibliothécaire  de  M.  le  cardinal  Maza- 
rin,  intime  ami  de  M.  Gassendi,  comme  il  est  le 
mien,  nous  a  engagés  pour  dimanche  prochain  à  aller 
souper  et  coucher  tous  trois  en  sa  maison  de  Gen- 
tilly,  à  la  charge  que  nous  n'y  serons  que  nous  trois 
et  que  nous  y  ferons  la  débauche,  mais  Dieu  sait 
quelle  débauche!  M.  Naudé  ne  boit  naturellement 
que  de  l'eau  et  n'a  jamais  goûté  vin.  M.  Gassendi  est 
si  délicat  qu'il  n'en  oserait  boire,  et  s'imagine  que 
son  corps  brûlerait  s'il  en  avait  bu.  C'est  pourquoi  je 
puis  bien  dire  de  l'un  et  de  l'autre  ce  vers  d'Ovide  : 

Vina  fugit  gaudetque  meris  Abstemius  undis. 

«  Pour  moi,  je  ne  puis  que  jeter  de  la  poudre  sur 
l'écriture  de  ces  grands  hommes.  J'en  bois  fort  peu, 
et  néanmoins  ce  sera  une  débauche,  mais  philoso- 
phique, et  peut-être  quelque  chose  davantage,  pour 
être  guéris  du  loup-garou  et  être  délivrés  du  mal  des 
scrupules,  qui  est  le  tyran  des  consciences.  Nous 
irons  peut-être  jusque  fort  près  du  sanctuaire.  Je  fis, 
l'an  passé,  ce  voyage  de  Gentilly  avec  M.  Naudé, 
mais  seul  avec  lui,  tète  à  tète;  il  n'y  avait  point  de 
témoins  ;  aussi  n'en  fallait-il  point.  Nous  y  parlâmes 
fort  librement  de  tout,  sans  que  personne  en  ait  été 
scandalisé.  » 
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J'aurais  beaucoup  encore  à  citer  pour  mettre  suffi- 
samment en  relief  le  caractère  de  Guy  Patin.  Si  j'é- 
tais professeur  à  l'Ecole  de  médecine  de  Paris ,  je 
trouverais  aisément  le  moyen  de  prolonger  cette 
étude  ;  mais  j'ai  dû  me  borner  à  étudier  ici  l'humeur 
du  bourgeois,  les  boutades  du  philosophe  et  les  goûts 
de  l'érudit.  Peut-être  dévrais- je,  en  terminant,  con- 
sacrer quelques  lignes,  je  ne  dirai  point  aux  idées, 
mais  aux  sensations  politiques  de  Guy  Patin.  On  les 
devinera  aisément  d'après  quelques  légères  indica- 
tions. Guy  Patin  a  le  cœur  d'un  bon  citoyen  dévoué 
à  sa  patrie;  mais  il  remplit  une  profession  pacifique. 
L'horreur  de  l'impôt,  le  mépris  de  la  cour  et  des 
courtisans ,  ses  amitiés  avec  les  parlementaires  et  les 
frondeurs  accusent  chez  lui  les  mouvements  naturels 
d'un  sang  bourgeois.  Il  est  sincèrement  du  parti  de 
la  guerre  civile  ;  il  ne  la  ferait  pas  néanmoins  en  per- 
sonne. Il  accepterait  avec  enthousiasme  les  bienfaits 
d'un  gouvernement  libre;  quant  à  contribuer  directe- 
ment à  la  ruine  du  despotisme,  il  s'y  refuserait  avec 
énergie  :  le  désespoir  seul  serait  capable  de  lui  mettre 
les  armes  à  la  main.  «Si  l'on  m'attaque  dans  ma 
maison,  dit -il  pendant  la  Fronde,  je  me  défendrai.  » 
C'est  là  son  seul  cri  de  résistance. 

Il  est  vraiment  dommage  que  Guy  Patin  ne  soit  pas 
né  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XYL  Je  le  vois,  sous 
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Louis- Philippe,  entrer  à  la  Chambre  avec  sa  haine 
du  jésuite,  son  patriotisme  ronflant,  sa  politique  à  la 
Broussel,  et  son  éloquence  tantôt  sarcastique,  franche- 
ment gauloise,  tantôt  doctorale,  creuse,  pédantesque 
et  cicéronienne.  Guy  Patin  aurait  été  alors  de  l'oppo- 
sition dynastique,  mais  d'une  opposition  capricieuse 
et  toute  personnelle.  Avec  un  beau  talent  d'orateur, 
n'ayant  aucune  intelligence  des  affaires,  il  eût  été 
classé  parmi  les  impossibles  de  la  Chambre.  Inter- 
rupteur amusant  et  obstiné,  il  serait  monté  rarement 
à  la  tribune .  Mais  si  par  hasard  il  en  avait  gravi  les 
marches,  on  aurait  entendu  de  loin  le  son  métallique 
de  ses  souliers  ferrés. 

Le  caractère  et  l'esprit  du  docteur  Guy  Patin  ont 
été  singulièrement  défigurés  dans  la  dernière  édition 
de  ses  lettres,  publiée  pur  un  médecin  de  la  Faculté 
de  Paris.  Dans  la  préface  enthousiaste  de  l'honorable 
éditeur,  Guy  Patin  nous  apparaît  sur  le  piédestal  de 
marbre  réservé  aux  grands  hommes.  Il  ne  tiendrait 
qu'à  nous  de  le  considérer  comme  un  observateur 
profond  du  cœur  humain,  un  La  Rochefoucauld,  un 
La  Bruyère,  un  Pascal.  Guy  Patin,  à  vrai  dire,  ne 
connaît  parfaitement  que  son  prochain,  et  son  pro- 
chain de  Paris;  il  ne  connaît  pas  et  ne  peut  connaître 
les  hommes.  Quant  à  les  mépriser,  c'est  une  autre 
affaire.  Oui,  ce  sentiment  du  dédain  perce  en  mille 
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endroits  de  sa  correspondance;  il  éclate  sous  diverses 
formes,  tantôt  violent  et  ardent,  tantôt  froid  et  rail- 
leur. Ici  par  la  personnalité,  plus  loin  par  des  sen- 
tences aussi  vieilles  que  le  monde.  Colères  de  Rome, 
ironies  d'Athènes  traduites  en  français  par  un  joyeux 
bourru  de  Paris!  L'érudit  a  presque  toujours  le  tra- 
vers du  vieillard,  laudator  temporis acti.  Il  se  sou- 
vient tout  naturellement  des  sonores  maximes  entas- 
sées dans  les  écrits  des  vieux  moralistes;  il  les  répète, 
il  les  applique  sans  cesse  ;  et  dès  lors  ce  n'est  plus  son 
esprit  ou  son  cœur  blessés  qui  protestent  contre  les 
abus  de  la  société,  c'est  tout  simplement  sa  mémoire 
qui  se  révolte. 

Si  donc  Guy  Patin  est  pessimiste,  s'il  accable  ses 
contemporains  de  malédictions  hyperboliques,  re- 
montez à  la  source  de  l'impétueux  torrent  qui  roule 
tant  d'injures.  Cette  source  jaillit  à  quelques  pieds 
du  Parthénon  ou  du  Capitole.  L'antiquité  plaide  par 
la  bouche  de  l'érudit  contre  les  temps  modernes  ;  ce 
bourgeois  de  Paris  n'est  que  le  pseudonyme  de  Sé- 
nèque  ou  de  tout  autre  ancien  à  qui  Pluton  a  permis 
d'ouvrir  une  lucarne  à  la  voûte  de  l'Erèbe  pour  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  le  pays  des  vivants.  Quoi  de  surpre- 
nant si  un  pareil  spectateur  se  retire  brusquement  de 
son  observatoire  en  se  voilant  les  yeux  et  s'écriant  :  Di 

meliora  ! 

18 
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Sa  misanthropie,  loin  d'être  morose,  déborde  sou- 
vent de  gaieté,  de  bouffonnerie  et  de  verve  comique. 
>si  Apemantus,  ni  Alceste,  le  Timon  bonhomme  et 
bourgeois  n'aurait  jamais  planté  un  figuier  à  Cor- 
meille  s'il  avait  pu  soupçonner  qu'un  jour  peut-être  il 
y  trouverait  pendu  le  plus  misérable,  le  plus  vil  et 
le  plus  fou  des  Athéniens  de  Paris. 


LES    CHANSONNIERS 

DE 
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LES     CHANSONNIERS 


LA    FROXDE 


«  De  qui  donc  sont  ces  couplets?  »  demandait  Gaston 
d'Orléans  à  un  faiseur  de  vaudevilles  toujours  prêt  à 
renier  ses  vers.  —  ce  Ma  foi,  Monseigneur,  répondit 
celui-ci,  voulez- vous  que  je  parle  naturellement?  je 
crois  qu'ils  se  font  tout  seuls.  » 

Que  de  chansonniers  anonymes  en  ce  temps-là! 
Parmi  tous  ces  rimeurs  de  hasard,  le  seul  qui  ait  de 
la  physionomie  et  du  talent,  c'est  cet  homme  singulier 
que  tout  le  monde  appelait  le  gros  Marigny.  Sa  gaieté 
pétulante  et  spirituelle,  son  humeur  légère  et  bachi- 
que, sa  verve  d'improvisateur  et  de  causeur,  lui  don- 


18. 
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nèrent  partout  ses  grandes  entrées,  au  moment  de  folie 
héroï -comique  où  l'on  s'abordait  en  chantant  : 

Ètes-vous  du  parti , 
Mon  ami, 
De  Condé,  Lougueville  et  Gonti  ? 

C'était  le  moment  des  mazarinades ,  pamphlets 
en  prose  et  en  vers  qui  s'envolaient  chaque  matin  des 
galeries  du  Palais  et  du  Pont-Xeuf ,  ainsi  que  le  re- 
marque Naudé  dans  son  Mascurat,  comme  des  essaims 
de  mouches  et  de  frelons  qu'engendrent  les  grandes 
chaleurs,  quàm  sit  muscarum  et  crabonum  ,  cùm 
calet  maxime.  Les  écrivains  de  la  Samaritaine,  les 
secrétaires  de  Saint-Innocent,  tous  ces  pauvres  diables 
qui  mettaient  leur  plume  au  service  des  libraires  clan- 
destins, gagnaient  à  peine  quelques  sols  tapés  à  ce  vil 
métier  de  libelliste.  Encore  même  ne  les  payait-on 
fort  souvent  qu'au  retour  des  colporteurs  et  crieurs, 
lorsque  ceux-ci  avaient  complètement  vidé  le  panier 
d'osier  où  ils  entassaient  leurs  feuilles  volantes. 

Marigny  n'eut  affaire  pour  ses  triolets,  ballades  et 
vaudevilles,  qu'à  Nicolas  Yivenay,  l'imprimeur  du 
prince  de  Condé.  Il  logea  certainement  dans  sa  bourse 
plus  de  justes  que  de  sols  tapés,  lui  qui  aimait  tant  à 
être  récompensé  par  des  mains  princières, 

Belles,  blanches  et  i 
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En  servant  les  intérêts  de  ses  protecteurs,  en  amusant 
Retz  ou  Condé,  il  ne  prenait  d'ailleurs  nul  souci  :  prose 
ou  vers,  rien  ne  lui  coûtait,  et  tout  lui  était  facile , 
tout  l'amusait  aisément.  Yoici  un  de  ses  mots  expres- 
sifs, qu'il  disait  en  italien  comme  un  vrai  Pasqain 
qu'il  était  :  Io  fo  la  comedia  per  mi  et  qui  a  été 
répété  en  français  par  Costar  :  «  Je  joue  la  comédie 
pour  moi,  et  pour  en  être  le  spectateur.  »  Il  la  jouait 
quelquefois  aux  dépens  de  ses  maîtres  : 

Monsieur  notre  coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde. 
il  est  vaillant  et  bon  pasteur, 
Monsieur  notre  coadjuteur. 
Sachant  qu'autrefois  un  frondeur 
Devint  le  plus  grand  roi  du  monde, 
Monsieur  notre  coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde. 

Guy  Patin,  dans  sa  correspondance,  parle  de 
Marigny  comme  d'un  homme  d'esprit.  Dans  une  épitre 
à  Chapelain,  je  trouve  ce  vers  de  Ménage  : 

L'adorable  Balzac,  l'aimable  Marigny; 

et  le  même  Ménage  renchérissait  lui-même  sur  cet 
éloge  par  cette  exclamation  italienne  qui  lui  échappa 
un  jour  dans  la  conversation  :  Le  un  gran  impro- 
visât or  e,  questo  signor  di  Marigny ! 
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Grand  improvisateur  en  effet,  qui  avait  le  défaut 
de  presque  tous  les  improvisateurs,  celui  de  ne  pas 
trop  savoir  ce  qu'ils  disent,  ni  ce  qu'ils  font!  Il  y  a 
dans  les  mazarinades  une  étrange  pièce  intitulée  :  Le 
tarif  du  prix  dont  on  est  convenu  dans  une  assemblée 
des  notables...  pour  récompenser  ceux  qui  délivreront 
la  France  de  Mazarin...  Cette  pièce  a  de  quoi  faire 
frémir,  et  pourtant  elle  ne  fut  imprimée  que  pour  faire 
rire,  puisqu'elle  sauva  la  vie,  dit-on,  au  ministre  dont 
elle  mettait  la  tête  à  l'encan.  L'innocence  de  Marigny, 
qui  en  est  l'auteur,  ne  me  parait  pourtant  pas  très- 
évidente.  Le  ton  fort  plaisant  de  ce  pamphlet  n'em- 
pêche pas  qu'on  n'y  encourage  ouvertement  l'assassi- 
nat, comme  dans  ce  traité  politique  attrihué  par  Guy 
Patin  à  Marigny,  où  il  est  prouvé,  par  l'exemple  de 
Moïse  et  autres,  que  tuer  un  tyran  n'est  pas  un  crime. 

Sans  doute,  à  cette  époque,  les  plus  tendres  héroïnes 
et  les  plus  nohles  héros,  une  Longueville,  un  Condé, 
auraient  ordonné  en  souriant  ce  qu'on  appelait  une 
concinade.  Tuer  Mazarin,  pour  des  frondeurs,  c'était 
pure  bagatelle  !  On  en  badinait  d'avance,  entre  soi, 
comme  d'une  joyeuse  équipée;  on  aurait  peut-être 
embrassé  sur  les  deux  joues  l'adroit  gentilhomme  qui 
aurait  expédié  galamment  l'Eminence  sicilienne. 
Nous  avons  bien  de  la  peine  aujourd'hui  à  com- 
prendre   le  comique   de    ces    agréables   divertisse- 
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ments.  Marigny  nous  ferait  peut-être  à  distance  l'ef- 
fet d'un  coquin. 

Il  vaut  mieux  le  voir  tel  que  nous  le  dépeint  Saint- 
Amand,  dans  le  poème  de  la  Vigne  : 

Marigny,  rond  en  toutes  sortes, 
Qui  parmi  les  brocs  te  transportes, 
Et  dont  l'humeur  que  je  chéris 
M'a  pu  faire  quitter  Paris 

ou  tel  qu'il  se  peint  lui-même  dans  une  lettre  au  duc 
d'Enghien  : 

c( Pour  moi ,  Monseigneur,  tandis  que  vous 

vidiez  toutes  les  difficultés  de  la  plus  subtile  philoso- 
phie, je  vidais  tous  les  plus  grands  verres  d'un  buffet; 
car  les  thèses  que  nous  soutenons  en  ce  pays-ci  il  était 
alors  à  Francfort)  ne  sont  que  bachiques,  et  si  l'on  y 
mêle  quelque  chose  de  logique,  ce  n'est  qu'en  cette 
manière,  tenant  un  verre  en  chaque  main  et  disant  : 
Bonum  est  antecedensy  eryo  honum  est  consequens.  Si 
celui  à  qui  on  porte  la  santé  pense  se  sauver  en  ne 
buvant  qu'une  flûte,  et  dire  :  Transeat  antecedens,  sed 
nego  consequens ,  c'est  un  bachicologicien  déshonoré, 
tant  on  est  rigoureux  dans  nos  écoles  d'Allemagne...» 

Voilà  Y  aimable  Marigny  de  Ménage,  voilà  le  Mari- 
gny franc  buveur  et  porteur  de  brindes ,  étourdi  et 
familier  avec  les  altesses  qui  lui  plaisent,  très-capable 
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de  se  faire  bàtonner  pour  une  saillie,  et  d'encourir  pour 
un  mot  la  haine  des  Barberini  à  Rome ,  du  prince 
d'Orange  en  Hollande ,  du  chancelier  de  Suède  à  la 
cour  de  la  reine  Christine,  et  de  M.  Servien  à  Francfort. 
C'est  le  gai  rimeur  qui  chansonne  le  duc  d'Elbeuf  sur 
un  signe  du  cardinal  de  Retz,  et  le  cardinal  à  son  tour 
sur  un  signe  de  M.  le  Prince  ;  c'est  l'auteur  de  cette 
ballade  en  ?ia,  ne,  ni,  no,  nu,  que,  d'après  Mailly, 
l'auteur  de  Y  Esprit  de  la  Fronde,  M.  le  Prince  reçut 
comme  il  n'aurait  peut-être  jamais  reçu  un  chef- 
d'œuvre  de  Corneille  ou  de  Racine;  c'est  le  correspon- 
dant de  ces  jeunes  et  jolies  chanoinesses  de  Mons  ou 
de  Maubeuge,  à  qui  il  demande  une  place  d'aumônier 
et  de  directeur  dans  leur  couvent  : 

Je  ne  suis  pas  de  ces  porteurs  de  mitres 

Dont  l'importune  austérité 

Pourrait  troubler  la  gayeté 
Qu'on  voit  régner  dans  vos  chapitres. 

Je  sais  l'ordre  de  vos  maisons... 


Et  que  vos  fondateurs,  par  une  lui  bien  sage, 
N'obligèrent  qu'à  des  chansons 
Les  beaux  chanoines  de  votre  âge. 


c'est  l'ennemi  décidé  —je  cite  son  expression  —  des  cara- 
bins de  morale,  l'amusant  satiriste  des  marguilliers  de 
Saint-Paul  dans  ce  joli  poëme  du  Pain  bénit,  qui  peut 
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se  lire  encore  après  le  Lutrin  ;  c'est  enfin  l'épicurien 
délicat  pour  qui  le  désespoir  en  amour  est  toujours  une 
vilaine  chose  : 

Les  yeux  d'Annulé  m'ont  charmé; 
Mon  cœur  brûle  et  languit  pour  elle, 
Et  je  ne  puis  en  être  aimé; 
Ma  flamme  serait  immortelle 
Si  la  pitié  voulait  quelque  jour  m' exaucer. 
Elle  est  adorable,  elle  est  belle; 

Mais  elle  est  cruelle, 

11  faut  s'en  passer. 

Jacques  Carpentier  de  Marigny,  né  dans  un  village 
du  Nivernais,  était  bon  gentilhomme  à  son  avis,  quoi- 
que de  mauvaises  langues,  à  la  cour  et  à  la  ville,  aient 
cherché  à  le  faire  passer  pour  le  fils  d'un  marchand 
de  fer  et  le  petit-fils  d'un  mercier, 

Débitant  le  lacet,  le  dé,  l'aiguille  fine, 
Qu'il  disait  achetés  à  des  gens  de  marine, 
Autrement  des  forêts  ;  car  pour  des  fiefs,  chez  lui, 
S'il  en  eut.  ils  étaient  cachés  dans  son  étui , 
J'entends  dans  le  ballot  qu'il  portait  en  besace... 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  sa  noblesse  fut  reconnue 
quand  il  revint  de  Bruxelles,  à  la  paix.  Toutes  pro- 
portions gardées,  il  nous  parait  en  son  temps  un  gen- 
tilhomme et  un  homme  d'esprit  d'aussi  bon  aloi  que 
le  fut  plus  tard  RivaroL  Ses  bons  mots  eurent  certai- 
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nement  autant  de  succès  que  ses  vers.  Il  disait  de  M.  de 
Bautru,  bien  connu  par  ses  mensonges,  qu'il  était  né 
d'une  fausse  couche,  qu'il  avait  été  baptisé  avec  du 
faux  sel,  qu'il  ne  logeait  jamais  que  dans  les  faubourgs, 
qu'il  ne  passait  toujours  que  par  de  fausses  portes , 
qu'il  cherchait  toujours  des  faux-fuyants,  et  ne  chan- 
tait jamais  qu'en  faux-bourdon.  Marigny  entra  de 
bonne  heure  dans  les  ordres,  et  fut  pourvu  d'un  bon 
canonicat.  Il  vécut  heureux,  sauf  les  coups  de  bâton 
qu'on  lui  donna  par  ordre  de  M.  de  Beauvais,  et  les 
dangers  qu'il  courut  d'être  étrillé  par  les  gens  de  M.  le 
duc  d'Elbeuf.  Sa  querelle  avec  les  marguilliers  de 
Saint-Paul,  sa  paroisse,  lui  donna  l'occasion  de  com- 
poser le  poëme  du  Pain  bénit,  où  il  met  en  scène  un 
bourgeois  de  Paris  venant  discuter  avec  les  marguil- 
liers les  frais  d'un  enterrement.  La  forme  du  dialogue 
est  nette  et  vive  ;  le  fond  en  est  satirique  et  sent  son 
esprit  fort  : 

— Messieurs,  je  venais  de  chez  vous 
Pour  de  certains  frais  funéraires. 
A  la  fin,  comment  ferons-nous? 
Ne  sortirons-nous  point  d'affaires? 


Si  vous  ne  vous  ("tes  mépris, 

11  fait  cher  mourir  à  Paris  : 

Deux  mille  francs  1  !;i  gomme  est  forte, 

Je  nVii  donnerai  jamais  tant. 

J'aimerais,  ma  foi,  presque  autanl 
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Que  ma  femme  ne  fût  point  morte. 
— Deux  mille  francs,  nous  les  aurons. 
— Eh  bien  !  messieurs,  nous  plaiderons. 
Et  vous  n'en  serez  pas  les  maîtres. 
— Monsieur,  vous  eûtes  le  grand  chœur, 
F«»i  d'homme  de  bien  et  d'honneur. 
— On  ne  compta  que  trente  prêtres. 
— Ali  !  monsieur,  le  reste  a  suivi , 
Et  Ton  vous  a  fort  bien  servi. 


Tout  le  convoi  fut  fort  heureux; 

Aucun  critique  n'y  peut  mordre. 

Les  enfants  gris,  rouges  et  bleus 

Marchèrent  dans  un  fort  bel  ordre. 

Grande  cour,  chambre  et  escaliers 

Bien  garnis  de  tapisseries; 

Vous  eûtes  nos  grands  chandeliers 

Et  notre  belle  argenterie, 

Nos  beaux  ornements  bien  brodés 

Que  Monsieur  de  Langres  a  donnés  ; 
Et,  puisqu'il  faut  qu'on  vous  le  die, 

La  croix  de  Fieubet  a  marché 

Avec  la  grosse  sonnerie. 
Vous  n'aurez  pas  meilleur  marché. 
—Monsieur,  vous  allez  un  peu  vite.. 
— Il  est  vrai  que  jamais  les  lois 
N'ont  autorisé  tous  les  droits  ; 
Mais  nous  avons  pour  nous  l'usage , 
Qui  nous  tient  lieu  de  règlement, 
Et  nos  paroisses,  autrement, 
Deviendraient  cures  de  village. 
Ici,  l'on  ne  fait  rien  pour  rien, 
Et  sitôt  qu'il  meurt  un  chrétien, 
Auparavant  que  Fou  l'enterre, 
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Il  faut  que  messieurs  ses  parents 

Commencent  de  donner  cent  francs 

Pour  l'ouverture  de  la  terre. 

— Mais  s'il  meurt  sans  laisser  de  bien, 

Qu^avez-vous  coutume  de  faire?... 

— Sans  prières  ni  luminaire 

On  le  fait  porter  comme  un  chien 

Dans  quelque  coin  du  cimetière... 

— Vraiment,  messieurs,  vous  m' étonnez 

Du  bel  ordre  que  vous  tenez  ; 

J'admire  votre  politique. 

Quelque  pauvre  ecclésiastique 

Trouverait  tout  cela  bien  dur  ; 

Et  c'est,  selon  votre  fabrique, 

Le  christianisme  tout  pur. 

Que  ne  prend-on,  pour  l'exercice 

D'un  si  saint  et  chrétien  métier, 

Quelque  Suisse  pour  marguillier, 

Puisque  point  d'argent,  point  de  Suisse, 

Et  point  d'argent,  point  de  service 

Pour  le  pauvre  sans  héritier? 

Il  parut  alors  une  Réponse  au  Pain  bénit,  dont  nous 
avons  déjà  cité  quelques  vers,  et  qui  dut  être  fort  désa- 
gréable au  satirique  abbé,  vivement  attaqué  dans  sa 
naissance,  dans  ses  mœurs,  dans  sa  façon  de  vivre.  Cette 
peti  te  satire  mal  écrite ,  où  se  trouven  t  pourtant  quelques 
jolis  traits,  appelle  tout  crûment  l'abbé Marigny  escroc, 
écornifleur,  cuistre  de  Saint-Amand,  et  pis  encore  : 

Il  s'est  fait  un  asile  au  palais  d'un  héros  ; 
D'un  premier  magistrat  il  a  surpris  l'estime, 
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Faisant  tout  sans  raison  tomber  dessous  sa  rime, 
Traitant  les  grands  seigneurs  de  pair,  de  compagnon... 

Je  ne  cite  pas  les  vers  suivants,  et  pour  cause.  Le 
défenseur  anonyme  des  rnarguilliers  m'est  suspect,  et 
pourtant  je  trouve  un  accent  de  vérité  dans  le  passage 
suivant  de  sa  Réponse  : 

Voyons  ce  qu'il  a  fait  qui  soit  digne  d'envie, 

Et  touchons  seulement  le  plus  beau  de  sa  vie. 

Quel  sermon  a-t-il  fait?  Quels  actes  de  vertu 

L'ont  du  titre  d'abbé  dignement  revêtu? 

A-t-il  d'un  saint  Jérôme  imité  la  sagesse? 

Comme  un  saint  Augustin  gourmande  sa  jeunesse?... 

Est-ce  qu'il  est  chargé  par  son  canonicat 

De  donner  tous  les  ans  un  sujet  à  l'État?... 

A  l'abri  de  ses  vers  il  évite  le  pendre... 

Marigny  ne  mérita  pas  précisément  d'être  pendu; 
mais  sa  conduite,  il  est  vrai,  ne  fut  jamais  celle 
d'un  saint.  Il  vécut  sous  Mazarin,  ne  l'oublions  pas, 
et  fut  pour  le  moins  un  aussi  digne  abbé  que  le 
cardinal  de  Retz  son  protecteur  fut  un  bon  arche- 
vêque. La  date  de  sa  mort  est  inconnue;  on  sait 
seulement  qu'il  fut  emporté  par  une  attaque  d'apo- 
plexie. En  réalité,  quoique  Marigny,  après  avoir  eu  la 
joie  de  brinder  avec  Saint-Àmand,  ait  pu  goûter  le 
plaisir  d'applaudir  Molière,  on  peut  dire  que  son  exis- 
tence s'est  terminée  avec  celle  de  Mazarin.  Les  fron- 
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deurs  avaient  pris  pour  devise  :  Quœrimus  nostrum 
regem.  Ils  cherchaient  leur  roi,  disaient-ils.  Quand 
ils  l'eurent  trouvé  face  à  face,  un  peu  malgré  eux  sans 
doute,  il  fallut  se  retirer  et  se  taire.  La  parole  et  l'action 
appartenaient  désormais  à  d'autres  personnages. 

Malgré  la  facilité ,  l'agrément  et  quelquefois  le 
piquant  de  ses  triolets,  de  ses  stances,  de  ses  petits  et 
grands  vers  de  toute  sorte,  nous  n'affirmerons  pas  que 
notre  gros  abbé  doive  être  regardé  comme  un  vrai 
poëte.  Cependant  qu'on  relise  le  sonnet  suivant,  dans 
lequel  il  prend  à  partie  le  parasite  Cormont,  comme 
Ménage  avait  poursuivi  le  parasite  Montmaur  : 

Docteur  à  la  douzaine,  esprit  plein  d'embarras, 
Faux  gîte  de  savoir,  repaire  de  vermine, 
Qui,  pour  faire  à  nos  yeux  pompe  de  ta  doctrine, 
Craches  plus  de  mots  grecs  que  tu  ne  fais  de  pas. 

Grand  Cormont,  dont  le  nez  flaire  les  bons  repas, 
Illustre  écornifleur,  écumeur  de  cuisine, 
Qui  portes  en  tous  lieux  avec  toi  la  famine, 
Et  de  rage  engloutis  et  la  viande  et  les  plats. 

Bien  qu'un  peuple  envieux  d'ignorance  t'accuse, 
Compose,  fais  des  vers  en  dépit  de  la  Muse, 
Écorche  Cicéron  au  milieu  des  pédants. 

Lorsqu'on  te  voit  ouvrir  ta  gueule  épouvantable 
Pour  ronger  jusqu'à  l'os  tout  ce  qu'on  met  sur  table, 
On  dit:  Ce  parasite  est  Savant  jusqu'aux  dents. 

Quoique  écrit  en  langue  vulgaire,  Guy  Patin,  j'en 
suis  sûr,  Huet  ou  Ménage  auraient  loué  ce  sonnet  pour 
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sa  franchise  et  sa  verdeur  toute  latines,  comme  Voi- 
ture, Segrais  et  peut-être  La  Fontaine  auraient  agréé 
le  ton  à  peine  moqueur  et  presque  tendre  de  cette  jolie 
ballade  amoureuse  : 

Si  l'amour  est  un  doux  servage, 
Si  Ton  ne  peut  trop  estimer 
Les  plaisirs  où  l'amour  engage, 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 

Mais  si  l'on  se  sent  enflammer 
D'un  feu  dont  l'ardeur  est  extrême, 
Et  qu'on  n'ose  pas  l'exprimer, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime! 
.  Si,  dans  la  fleur  de  son  bel  âge, 
Une  qui  pourrait  tout  charmer 
Vous  donne  son  cœur  en  partage, 
Qu'on  est  sot  de  ne  point  aimer  ! 

Mais  s'il  faut  toujours  s'alarmer, 
Craindre,  rougir,  devenir  blême, 
Aussitôt  qu'on  s'entend  nommer, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime! 

Pour  complaire  au  plus  beau  visage 
Qu'amour  puisse  jamais  former, 
S'il  ne  faut  rien  qu'un  doux  langage, 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 

Mais  quand  on  se  voit  consumer, 
Si  la  belle  est  toujours  de  même, 
Sans  que  rien  la  puisse  animer, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  ! 

ENVOI. 

En  amour  si  rien  n'est  amer, 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 
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Si  tout  Test  au  degré  suprême, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  ! 

Les  si  et  les  mais  de  cette  double  thèse  galante  : 
a  qu'on  est  sot  d'aimer  et  de  ne  point  aimer,  »  expri- 
maient tout  juste  assez  de  sentiment  pour  faire  sourire 
une  âme  tendre  comme  celle  de  madame  de  La  Fayette 
et  pour  divertir  un  vif  esprit  comme  celui  de  madame 
de  Sévigné,  dont  Marigny,  nous  l'avons  déjà  dit,  fré- 
quenta un  instant  la  ruelle.  Très-supérieur  dans  ses 
triolets  et  ses  pamphlets  aux  JeanDuval,  aux  abbé 
Laffemas,  à  Blot  lui-même,  et  aux  cent  rimeurs  des 
Mazarinades,  l'abbé  Marigny  représente  mieux  que 
personne,  à  notre  avis,  l'esprit  courant  et  militant, 
l'esprit  tout  parisien  de  la  Fronde. 
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Avec  les  menues  poésies  et  les  jolies  lettres  fami- 
lières de  Maucroix,  il  serait  facile  d'écrire  un  petit 
livre  très-piquant  qui  aurait  pour  titre  :  Une  vie  de 
chanoine  au  xvne  siècle.  Les  études  de  l'abbé,  ses  dis- 
tractions, ses  amours,  son  rôle  diplomatique  à  Rome, 
ses  fonctions  de  secrétaire  gallican  à  l'Assemblée  du 
clergé,  ses  liaisons  avec  les  personnages  académiques  et 
les  chevaliers  errants  du  monde  littéraire,  formeraient 
autant  de  chapitres  variés  de  cette  amusante  histoire. 
On  y  verrait  clairement  qu'en  plein  xvne  siècle  il  s'est 
rencontré  de  galants  abbés  dignes  de  donner  la  main 
aux  petits-collets  du  xvnie,  et  que  les  Bernis  n'ont 
fait  que  badiner  sur  la  trace  légère  des  Maucroix. 

10, 
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Ce  fut  à  Noyon,  patrie  du  grave  Calvin,  que  naquit 
le  joyeux  Maucroix;  mais  ce  fut  à  Reims,  le  pays  des 
bons  vins  et  des  gentilles  galloises ,  comme  disait  La 
Fontaine,  ce  fut  à  l'ombre  sévère  de  la  vieille* église 
Saint-Remy  que  le  bon  compagnon  vint  dresser  sa 
tente.  Une  jolie  petite  tente  chrétienne,  ouverte  à 
tous  les  souffles  ailés  du  monde  païen  !  Là,  paresseux 
et  amoureux,  rimant  et  babillant  comme  une  Musc 
antique  déguisée  en  nonnette ,  Maucroix ,  sans  ambi- 
tion ,  sans  souci  et  sans  vanité ,  s'amusa  pendant  un 
demi-siècle  aux  bagatelles  de  la  poésie  et  de  la  galan- 
terie. Ce  fut  un  papillon  en  soutane,  un  Zéphire  et 
un  Amour  en  rochet  et  camail.  Il  vécut  en  voltigeant 
des  fleurettes  du  Parnasse  aux  bosquets  d'Idaiie ,  et 
s'endormit  tous  les  soirs,  après  les  douces  fatigues  de 
la  journée,  sur  ce  bon  oreiller  dont  parle  en  riant  l'a- 
vocat Patru  :  «  un  bréviaire  mal  récité  et  bien  payé.  a 

Avant  d'être  chanoine  à  Reims,  Maucroix  essaya 
d'être  avocat  à  Paris.  On  le  voit  quelque  temps  fort 
assidu  au  Palais.  Mais  il  faisait  la  moue  aux  gros 
dossiers;  la  poussière  du  lieu  lui  serrait  la  gorge. On 
le  rencontrait  à  la  buvette  plus  souvent  qu'à  l'au- 
dience. Il  plaida  cependant  deux  ou  trois  fois,  et, 
comme  il  remarqua  sans  doute  que  cela  l'altérait  de 
déclamer,  il  revint  plus  que  jamais  à  la  buvette.  Il 
avait  d'ailleurs  un  joli  filet  de  voix  qu'il  eût  été  dom- 
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mage  de  gâter.  Ce  fut  à  la  buvette  sûrement  qu'il  fit 
la  connaissance  de  Patru  et  de  ses  amis,  gens  d'esprit 
et  gens  de  goût,  philosophes  légers  et  bons  chrétiens 
de  peu  de  foi,  dont  on  eût  pu  dire  en  bloc  ce  que 
Maucroix  dit  plus  tard  de  leur  maitre,  en  guise  d'épi  - 
taphe : 

Il  a  sagement  discouru, 
Mais  peu  de  la  seconde  vie  ; 
Heureux  s'il  n'a  trouvé  que  ce  qu'il  en  a  cru  ! 

Disciple  de  Patru,  Maucroix  ne  renia  pas  ses  doc- 
trines dans  les  beaux  vignobles  de  Reims.  Ce  n'est  pas 
son  ami  La  Fontaine  qui  eût  pu  le  convertir,  lui 
qui  dédia  cette  leste  chanson  à  l'avocat  devenu  cha- 
noine : 

Tandis  qu'il  était  a\ocat, 

Il  n'a  pas  fait  gain  d'un  ducat; 

Mais  vive  le  canonicat! 

Alléluia  ! 
11  lui  rapporte  force  écus, 
Qu'il  vient  offrir  au  dieu  Bacchus, 
Ou  bien  en  faire  des  c... 

Alléluia  ! 

On  a  prétendu  qu'un  amour  malheureux  l'avait 
jeté  dans  les  ordres.  Maucroix  ne  quitta  le  barreau 
que  par  une  sainte  horreur  de  la  chicane,  et  s'il 
acheta  une  prébende  vacante  au  chapitre  de  Reims, 
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ce  fut  tout  simplement,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
pour  avoir  une  position.  Tl  eût  volontiers  acheté  une 
prébende  parisienne  s'il  avait  été  plus  riche.  Mais  on 
n'était  pas  chanoine  dans  la  cité  à  si  bon  compte  qu'à 
Reims.  Maucroix  ne  changea  de  robe,  il  est  vrai, 
qu'après  le  mariage  de  sa  Diane,  de  sa  Philisy  de  son 
Iris.  Seulement  il  avait  dans  l'intervalle  recherché  et 
trouvé  de  plus  douces  distractions,  que  n'auraient  pu 
lui  donner  ni  les  assemblées  ni  les  querelles  de  cha- 
pitre. D'autres  Iris,  d'autres  Phiiis  avaient  remplacé 
l'infidèle.  Cependant  il  n'avait  pas  oublié  son  premier 
roman,  puisque  étant  chanoine,  il  y  ajouta  de  nou- 
veaux chapitres  toutes  les  fois  que  son  héroïne  le  per- 
mit. 

Cette  héroïne  était  fort  singulière  et  fort  capri- 
cieuse dans  ses  rapports  avec  Maucroix,  comme  l'é- 
taient d'ailleurs  en  ce  temps-là  les  daines  de  qualité 
qui  voulaient  bien  tenir  en  laisse  des  soupirants  bour- 
geois. Charlotte-Henriette  faisait  de  son  amoureux 
ce  que  madame  de  Sévigné  faisait  de  l'abbé  Ménage. 
Elle  lui  abandonnait  ses  bras,  parce  qu'elle  était  au- 
monière  et  libérale;  elle  lui  dispensait  fort  poliment 
de  petites  faveurs  sans  conséquence  ;  elle  allait  même 
un  peu  plus  loin  que  la  spirituelle  marquise,  parce 
que  son  abbé  Ménage  était  plus  jeune  et  moins  pé- 
dant.  <(Je  suis  votre  martyr!  »  s'écriait  Ménage  en 
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baisant  les  bras  de  mademoiselle  de  Rabutin. —  El 
moi  votre  vierge!  »  disait  la  belle  en  riant  aux  éclnts. 
Que  de  variantes  à  ce  dialogue  dans  les  poésies  de 
Maucroix!  Que  de  quatrains,  que  de  dizains,  que  de 
douzains,  que  de  madrigaux,  que  d'élégies  et  d'épi- 
grammes  où  reparait  sous  mille  formes  cette  plainte 
mélancolique  : 

Il  reste  encore  le  dernier  point!... 

Le  dernier  point  ne  fut  jamais  accordé;  mais  on 
sut  toujours  le  tenir  suspendu  au  fil  brillant  de  l'espé- 
rance. Maucroix  passa  successivement,  en  prose  et  en 
vers ,  par  toutes  les  alternatives  d'une  passion  roma- 
nesque ;  ce  qui ,  pour  une  nature  aussi  frivole  que  la 
sienne,  était  le  seul  moyen  d'arriver  à  concevoir  un 
sentiment  de  quelque  durée. 

Ses  relations  avec  la  famille  de  Joyeuse,  à  laquelle 
appartenait  son  héroïne,  avaient  commencé  par  une 
espèce  de  patronage.  Ces  Joyeuse  l'avaient  admis 
dans  leur  maison  en  sa  triple  qualité  d'avocat,  de 
poëte  et  d'aimable  causeur.  Il  arrangeait  les  affaires 
du  marquis,  chantait  et  causait  avec  la  marquise,  et 
donnait  par-ci  par-là  quelques  leçons  à  leur  fille, 
Charlotte-Henriette,  alors  âgée  de  quinze  ans.  M.  de 
Joyeuse  avait  une  maîtresse  venue  de  Paris;  made- 
moiselle de  Joyeuse  n'avait  pas  des  mœurs  bien  se- 
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vères;  Maucroix  était  donc  tout  à  fait  libre  d'appren- 
dre à  son  élève  ce  qu'il  savait  le  mieux  :  l'art  d'aimer. 
Charlotte-Henriette  écoutait  volontiers  son  précep- 
teur, qui  lui  exprimait  sa  passion  '  dans  la  langue 
mignonne  et  raffinée  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Ce  badinage  se  prolongea  innocemment  jusqu'au 
jour  où  Henriette  devint  le  point  de  mire  des  épou- 
seurs. 

On  ne  pouvait  songer  à  la  donner  à  un  poëte  ;  elle 
fut  fiancée  à  un  marquis,  M.  de  Lenoncourt,  qui  de- 
manda à  notre  pauvre  amoureux  de  faire  un  madri- 
gal pour  Henriette.  Quelle  humiliation  pour  un  bel- 
esprit  éconduit  !  Maucroix  se  résigna  au  madrigal  et 
s'en  vengea  par  une  épigramme. 

Sur  ces  entrefaites ,  une  mousquetade  atteignit 
Lenoncourt  au  siège  de  Thionville,  et  voilà  made- 
moiselle de  Joyeuse  réduite  à  l'état  de  veuve  avant 
d'être  mariée.  Maucroix,  qui  s'était  brouillé  aux  fian- 
çailles, se  raccommoda  le  lendemain  du  veuvage,  et 
railla  Lenoncourt  de  s'être  laissé  tuer  sottement  la 
veille  de  ses  noces  : 

.     .     .     ....     Ne  valait-il  pas  mieux 

Mourir  entre  ses  bras  que  dans  une  tranchée? 

A  peine  raccommodé,  il  se  vit  obligé  de  rompre 
encore  avec  mademoiselle  de  Joyeuse,  qui  épousa 
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presque  aussitôt  un  homme  roux,  brutal,  vicieux: 
Tiercelin,  marquis  de  Brosses. 

Le  voilà  de  nouveau  plongé  dans  le  plus  joli 
désespoir.  Son  élégante  douleur  s'échappa  heureuse- 
ment par  de  petites  ouvertures  poétiques,  comme  les 
jets  d'eau  d'un  petit  jardin  sentimental.  Le  galant 
désolé  se  consolait  en  pensant 

Que  la  moitié  d'un  vilain  homme 
Est  une  vilaine  moitié. 

Quelquefois  aussi  il  ajoutait,  en  se  piquant  d'en 
fournir  la  preuve , 

Que  le  changement  de  corbeille, 
Ainsi  que  le  proverbe  dit, 
Fait  appétit  de  pain  bénit. 

Puis  enfin  il  lançait  une  épigr anime  contre  le  ma- 
riage : 

Ami,  je  vois  beaucoup  de  bien 
Dans  le  parti  qu  on  me  propose  ; 
Mais  toutefois  ne  pressons  rien. 
Prendre  femme  est  étrange  chose  : 
Il  y  faut  penser  mûrement. 
Sages  gens  en  qui  je  me  fie 
M'ont  dit  que  c'est  fait  prudemment 
Que  d'y  songer  toute  sa  vie. 

Dès  que  sa  douleur  semblait  éteinte  et  sa  veine  poé- 
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tique  épuisée ,  Henriette  reparaissait ,  et  venait  rani- 
mer l'amoureux  et  le  poëte  par  de  nouvelles  coquette- 
ries. Alors,  quoique  chanoine,  Maucroix  recommen- 
çait à  faire  sa  cour  et  à  rimer  tant  et  si  bien,  que 
M.  de  Joyeuse  alarmé  se  décidait  un  jour  à  écrire  à 
son  gendre  pour  faire  chasser  le  galant.  — Comment  ! 
s'écriait  alors  Tiercelin,  M.  de  Joyeuse  veut  me  tyran- 
niser!— Et  il  s'attachait  de  plus  belle  à  Maucroix. 
Mais,  hélas!  la  cruelle  Henriette  persistait  toujours  à 
refuser  le  dernier  point,  sous  prétexte  que  son  amou- 
reux était  chanoine,  et  que  c'eût  été  commettre  un 
sacrilège.  Pour  éviter  ce  gros  péché,  elle  eut  à  Paris 
des  amants  laïques;  ce  qui  fut  pour  Maucroix  l'occa- 
sion de  nouveaux  désespoirs  et  de  nouvelles  élégies. 
Quelle  Laure  !  et  pour  quel  Pétrarque  ! 

Enfin,  après  bien  des  équipées,  enlaidie  par  la  ma- 
ladie ,  abandonnée  sans  un  sou  par  le  Tiercelin ,  elle 
s'en  vint  mourir  en  terre  champenoise,  dans  le  logis 
du  chanoine.  Sur  la  tombe  de  la  marquise,  au  lieu  de 
se  dessécher,  Maucroix  reverdit.  Mais  il  tint  à  hon- 
neur de  garder,  au  milieu  de  ses  distractions  galantes, 
le  souvenir  de  son  premier  amour,  le  reflet  de  sa  muse. 
Trente  ans  plus  tard,  il  écrivait  à  l'une  de  ses  amies, 
en  regardant  le  portrait  retrouvé  de  Charlotte-Hen- 
riette : 

—  a  Toutes  mes  plaies  se  sont  rouvertes ,  je  suis 
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tout  ronge  de  sang,  ma  pauvre  chère...  Faites-les- 
moi  venir  tous  ces  Céladons  ;  après  quarante  années 
auraient-ils  l'effronterie  de  soutenir  la  comparai- 
son?... » 

Ah!  que  le  portrait  d'Henriette  aurait  paru  froid  à 
Maucroix  s'il  ne  lui  avait  rappelé  toute  une  kyrielle 
de  jolis  vers!  La  fidélité  de  l'amoureux  ne  tenait 
vraiment,  je  le  crains,  qu'à  la  vanité  du  poëte.  Atout 
prendre,  d'ailleurs,  n'est-ce  point  un  charmant  spec- 
tacle que  celui  d'une  belle  passion  embaumée,  et  pour 
ainsi  dire  éternisée  par  la  sève  de  poésie  qu'elle  a 
fait  jaillir  d'un  cœur  bien  épris? 

Et  pourtant,  malgré  ses  plaies  ouvertes,  quoique 
tout  rouge  de  sang,  le  pauvre  chanoine,  selon  sa 
maxime,  vivait  à  ventre  déboutonné,  courtisait  assi- 
dûment l'abbesse  de  Saint-Etienne ,  et  fêtait  les  vins 
de  Reims,  dans  son  canonicat,  avec  La  Fontaine, 
Racine  et  Roileau ,  quand  ces  illustres  de  Paris  ve- 
naient le  visiter.  A  la  mort  de  La  Fontaine,  il  de- 
manda, pour  tout  héritage,  le  cilice  de  son  ami; 
mais  je  ne  sache  pas  qu'il  s'en  servit  jamais.  Le  goût 
des  plaisirs  et  des  petits  vers,  la  société  des  femmes, 
ses  correspondances  avec  les  hommes  de  lettres  pari- 
siens, ne  lui  laissaient  guère  le  temps  de  songer  à  la 
pénitence. 

La  vie  de  chanoine  lui  plaisait.  Il  était  devenu  tout 
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à  fait*  Rémois.  Pellisson  voulut  l'arracher  aux  loisirs 
de  province,  et  lui  fit  donner,  avec  le  titre  d'abbé  de 
Croissy,  une  mission  secrète  à  Rome,  où  il  alla  repré- 
senter les  intérêts  de  Fouquet.  La  disgrâce  du  surin- 
tendant le  ramena  bientôt  à  Reims,  qu'il  ne  quitta 
plus  que  pour  aller  remplir,  sous  les  yeux  de  Bossuet, 
les  fonctions  de  secrétaire  général  de  l'Assemblée  du 
clergé. 

Le  poète  galant  (qui  aurait  pu  le  prévoir?)  colla- 
bora sans  broncher  à  la  fameuse  déclaration  des 
Quatre- Articles.  C'était  bien  sérieux  pour  lui.  Aussi 
se  moquait-il  tout  le  premier  de  son  importance  pas- 
sagère : 

—  ce  Nous  avons  établi,  écrivait -il  en  riant  à  son 
ami  le  chanoine  Favart ,  trois  nouveaux  bureaux  : 
l'un  pour  la  religion ,  le  deuxième  pour  les  mœurs, 
le  troisième  pour  les  réguliers.  La  morale  s'en  va  être 
secouée  comme  il  faut!  Adieu  la  probabilité!  J'ai 
pour  ma  part  un  moine  sur  l'assiette  tous  les  jours! 
Dire  que  ce  sera  moi  qui  leur  remettrai  la  tête  dans 
le  capuchon  !  » 

Et  tout  en  secouant  la  morale,  il  narguait  les  fou- 
dres de  Rome  :  «  Nos  cousines  y  prendront-elles 
garde  de  sitôt?  écrivait-il  encore  au  même  chanoine. . . 
Elles  voient  bien  des  huguenots,  des  juifs,  des  Turcs! 
Pensez  que  nous  ne  serons  pas  pis  que  tous  ces  gens- 
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là.  Pour  un  peu  d'excommunication,  les  voilà  bien 
alarmées!  » 

L'Assemblée  terminée ,  il  s'en  retourna  a  cousu  de 
pistoles»  dans  sa  bonne  ville  de  Reims,  où,  après 
avoir  encore  rimé  de  petits  vers,  écrit  beaucoup  de 
traductions  dans  le  goût  des  Belles  infidèles ,  malgré 
les  conseils  de  Boileau,  il  trépassa  fort  décemment, 
comme  tout  bon  chanoine  doit  le  faire.  S'il  eût  pu 
toujours  habiter  Paris,  il  aurait  été  académicien, 
comme  les  traducteurs  Sacy  et  Mirabaud,  et  comme 
certains  poètes  de  cour,  de  ruelle  et  de  ballet,  qui 
n'avaient  ni  sa  gaieté  ni  sa  verve  leste  et  facile. 

Quelque  temps  avant  sa  mort ,  comme  il  se  plaisait 
encore  au  badinage  galant  :  —  «  Ah!  monsieur  de 
Maucroix,  lui  disait  un  jour  la  belle  La  Framboisière, 
parler  sans  cesse  amour  avec  cet  habit,  et  à  votre 
âge!  »  Ce  reproche  amical  peut  lui  servir  à  la  fois 
de  panégyrique  et  d'oraison  funèbre. 

Madrigaux,  épigrammes,  odes,  élégies,  romances, 
chansons,  airs,  tel  est,  en  résumé,  le  bagage  poétique 
de  François  Maucroix.  Par  son  talent  et  son  humeur, 
l'ami  de  La  Fontaine ,  de  Tallemant  des  Réaux ,  de 
Patru,  de  Racine  et  de  Boileau,  semblerait  plutôt 
appartenir  au  groupe  des  épicuriens  comme  Saint- 
Pavin  et  Pavillon,  qu'à  l'école  régulière  des  classi- 
ques. S'il  était  né  quelques  années  plus  tard,  il  aurait 
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trouvé  sa  vraie  place  dans  la  cour  galante  de  la  du- 
chesse du  Maine,  parmi  les  Genest,  les  Malezieu,  les 
Nevers,  les  Hamilton,  les  Chaulieu.  Les  classiques 
n'ont  jamais  régné  souverainement.  C'est  en  vain  que 
Boileau  a  écrit  ses  Satires  et  son  Art  poétique;  il  n'est 
jamais  parvenu  à  tuer  la  poésie  légère,  ni  à  raser  la 
plus  petite  des  cimes  du  Parnasse.  Les  traditions  de  la 
Fronde  narguent  le  législateur  et  filtrent  malgré  lui 
d'une  génération  à  l'autre.  La  cour  de  Sceaux,  le 
Temple,  Saint-Maur,  donnent  asile  aux  muses  deLil- 
liput,  en  attendant  qu'elles  retroussent  leur  robe  pour 
monter  au  petit  degré  de  madame  de  Pompadour.  La 
Régence  est  en  germe  dans  la  Fronde;  le  xvme -siècle 
montre  déjà  sa  poudre  et  ses  mouches  sous  le  masque 
classique  du  xvne.  Les  mœurs  publiques  et  les  sociétés 
particulières  influent  alors  plus  que  jamais  sur  le  ca- 
ractère et  les  mœurs  de  la  poésie.  L'esprit  de  Ninon 
et  de  Saint-Evremond  arrive  ainsi,  de  cascade  en  cas- 
cade, jusqu'à  Chaulieu,  et  finit  par  triompher  royale- 
ment dans  le  souple  et  nerveux  génie  d'un  disciple 
plus  grand  que  ses  maîtres.  Les  muses  de  Lilliput 
ont  trouvé  leur  Gulliver  dans  Voltaire! 
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MONTREUIL,  le  Madrigalier,  page  4. 

Parmi  les  poètes  qui  ont  célébré  madame  de  Sévi- 
gné,  nous  avons  cité  Montreuil,  Marigny,  Saint-Pavin, 
Segrais.  Ce  dernier  est  trop  connu  pour  que  nous 
ayons  à  le  signaler  au  lecteur.  Nous  avons  consacré 
dans  ce  livre  même  un  article  spécial  à  Marigny.  H 
ne  nous  reste  donc  qu'à  donner  ici  quelques  détails 
sur  Montreuil  et  Saint-Pavin. 

Le  Montreuil  dont  il  s'agit  est  le  frère  de  Jean  de 
Montreuil,  l'académicien  et  l'ambassadeur;  c'est  Mon- 
treuil surnommé  le  Fou,  d'après  le  témoignage  de 
Tallemant;  c'est  Montreuil  douze  fois  plus  étourdi 
qu'un  hanneton,  selon  le  mot  de  madame  de  Sévigné; 
c'est  enfin  ce  Mathieu  de  Montreuil  que  Somaize  a  peint 
sous  le  nom  de  Mitrane  dans  le  Dictionnaire  des 
précieuses  : 

«  Mitrane  est  d'une  profession  qui  semble   être 
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attachée  à  la  galanterie;  aussi  est-ce  un  fort  galant 
homme.  Il  a  un  art  tout  particulier  pour  se  faire  esti- 
mer des  dames  ;  entre  autres,  Bertraminde  est  une  de 
celles  dans  la  confidence  de  qui  il  a  été  le  plus  avant  ; 
je  ne  voudrais  pas  dire  qu'il  en  ait  été  aimé,  car  je 
jure  qu'il  ne  m'en  a  jamais  fait  confidence;  mais  je 
sais  bien  qu'il  a  fait  des  vers  fort  touchants  et  fort 
estimés  de  tout  le  monde,  que  l'on  disait  être  faits  à 
ce  sujet.  Il  réussit  admirablement  en  matière  de  ten- 
dresse, et  se  tire  à  son  honneur  de  tout  ce  qu'il  entre- 
prend dessus  d'autres  matières.  » 

Qui  était  cette  Bertraminde?  Parmi  les  innombra- 
bles maîtresses  de  Mathieu  de  Montreuil,  on  n'en 
connaît  que  deux  par  leurs  noms  :  la  sénéchale  de 
Rennes  et  madame  Burin.  C'est  à  cette  dernière  que 
s'applique  le  surnom  précieux  de  Bertraminde.  Ma- 
dame Burin  était  la  femme  d'un  M.  Burin,  commis 
de  M.  Jérôme  de  Nouveau  de  Fromont,  surintendant 
des  postes. 

«  Il  fallait  un  Gygès  à  ce  Gandaule ,  raconte 
M.  Edouard  Fournier  dans  une  excellente  étude  sur 
notre  poëte  !,  ce  fut  Montreuil.  D'abord  le  commis  de 
M.  de  Nouveau  mena  sa  femme  chez  Ninon.  C'était 


1  Voir  les  Poêles  français,  édition  Crépet.  Chez  Hachette,  4  vol., 
1861-1802. 


APPENDICE.  849 

de  prime  saut  la  faire  entrer  dans  le  grand  jeu  de  la 
galanterie;  elle  tint  bon ,  et,  sincèrement  vertueuse, 
elle  sembla  ne  plus  vouloir  hanter  le  bel -esprit 
qui  se  donnait  une  telle  maison  pour  sanctuaire. 
Le  mari  ne  se  rebuta  point  :  il  introduisit  chez 
lui  ce  que  la  femme  ne  voulait  pas  aller  cher- 
cher dehors.  Ce  fut  Burin,  dit  Tallemant,  qui  mena 
Montreuil  à  sa  femme,  disant  qu'il  fallait  attirer  les 
gens  d'esprit.  Elle  ne  songeait  pas  avant  cela  à  la 
galanterie.  » 

Montreuil,  de  madrigal  en  madrigal,  la  conduisit 
un  peu  plus  loin  que  ne  l'eût  souhaité  ce  bon  M.  Bu- 
rin, cet  ami  trop  naïf  des  beaux  esprits. 

Aimer  et  madrigaliser,  et  chemin  faisant,  mener 
grand  train  dans  le  monde,  telle  fut  l'unique  occupa- 
tion, telle  fut  l'ambition  la  plus  sérieuse  du  poëte 
Montreuil.  Cet  abbé  oVèpée  (il  faut  créer  un  mot  pour 
cet  original)  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à 
voyager,  et  Michault  nous  apprend  dans  ses  Mélan- 
ges historiques  et  philosophiques  qu'il  changeait  de 
maîtresse  comme  de  séjour.  Sous  la  Fronde,  comme 
sous  Louis  XIV,  il  ne  fut  d'aucune  secte  ni  d'au- 
cune cabale.  Peu  lui  importait  M.  le  Prince,  et 
le  roi  des  halles  et  le  coadjuteur,  et  le  cardinal 
Mazarin.  Il  se  bornait  à  conspirer  contre  les  ma- 
ris, ainsi  que  le  prouvent  «ces  jolis  vers,  où  il  cé- 

20 
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lèbre  la  guerre  civile,  qui  donne  le  champ  libre  à 
ses  amours  : 

Toute  la  France  a  beau  se  plaindre  et  désirer 
Que  la  guerre  finisse  et  qu'on  quitte  les  armes. 
En  l'état  misérable  où  m'ont  réduit  vos  charmes, 
Il  ne  faut  que  cela  pour  me  désespérer. 


A  présent  que  je  suis  auprès  de  vos  tisons, 

Au  seul  bruit  d'un  tambour  on  court  à  la  fenêtre  ; 

Vos  servantes,  vos  sœurs,  tout  vient  à  disparaître, 

Et  Ton  n'écoute  plus  ce  que  nous  nous  disons. 

Accuse  qui  voudra  mon  cœur  de  barbarie 

De  pouvoir  sans  pitié  voir  tant  de  malheureux, 

L'amour  ne  reconnaît  ni  parents  ni  patrie; 

Je  ne  suis  pas  cruel,  mais  je  suis  amoureux. 

Qu'on  pille  dans  les  champs  les  maisons  de  ma  mère, 

Et  que  tous  les  fermiers  ne  lui  payent  plus  rien, 

Que  m'importe  cela?  Philis,  laissons  les  faire, 

Pourvu  que  vous  m'aimiez,  je  n'ai  que  trop  de  bien... 

Auprès  de  ces  vers  lestes  et  francs,  il  est  bon 
de  citer  encore,  pour  faire  connaître  le  talent  de 
Montreuil,  les  stances  suivantes  où  l'on  respire 
comme  un  pressentiment  des  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie  : 

C'est  un  amant,  ouvrez  la  porte; 
Il  est  plein  d'amour  et  de  foi. 
Que  faites-vous?  Êtes-vous  morte? 
Ou  ne  l'êtes-vous  que  pour  moi? 
Si  vous  n'êtes  pas'éveillée 
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Je  ne  veux  point  quitter  ce  lieu  ; 
Si  vous  n'êtes  point  habillée 
Que  je  vous  voie,  et  puis  adieu! 
Voulez-vous  qu'ici  je  demeure 
Demi-mort,  tremblant  et  jaloux? 
Hélas!  s'il  vous  plaît  que  je  meure, 
Que  ce  soit  au  moins  devant  vous  ! 

Ah  !  vous  ouvrez ,  belle  farouche  ; 
J'entends  la  clef,  c'est  votre  voix! 
0  belle  main  !  o  belle  b  mehe  ! 
Que  je  vous  baise  mille  fois! 

Ménage ,  son  ami ,  traduisit  à  sa  façon ,  en  italien , 
plusieurs  madrigaux  de  Montreuil,  ce  qui  n'empêcha 
pas  ce  dernier,  aussi  étourdi  en  amitié  qu'en  amour, 
de  jouer  un  tour  pendable  à  son  bienveillant  traduc- 
teur. Si  la  Requête  des  dictionnaires,  que  Ménage 
tenait  soigneusement  cachée,  éclata  tout  à  coup  au 
grand  jour,  le  scandale  n'eut  d'autre  auteur  que  ce 
hanneton  de  Montreuil ,  qui ,  après  avoir  dérobé  le 
manuscrit,  en  fit  malicieusement  courir  par  la  ville 
nille  copies  incorrectes;  ce  qui  obligea  le  pauvre 
Ménage  à  se  déceler  correctement. 

Ainsi  que  la  plupart  des  beaux  esprits  de  son  temps, 
\Iontreuil  fut  obligé  de  solliciter  .la  générosité  de 
juelques  grands  personnages.  Il  s'attacha  d'abord  à 
Vl.  Mole,  conseiller  du  roi;  il  appartint  ensuite  à 
)aniel  de  Cosnac ,  évèque  de  Valence ,  qu'il  suivit  à 
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Aix,  quant  le  prélat  vint  occuper  ce  siège  avec  le 
titre  d'archevêque.  Mathieu  de  Montreuil  mourut  en 
1692,  auprès  de  son  dernier  protecteur.  Il  était  né  en 
Bretagne,  vers  1620. 


II 

SAINT-PAVIN,  page  5. 

Denis  Sanguin  de  Saint-Ravin,  né  en  1600,  mort 
en  1670,  après  avoir  été  le  disciple  de  Desbarreaux 
et  môme  de  Théophile,  abjura  chrétiennement  ses 
erreurs  entre  les  mains  de  M.  Claude  Joli,  curé  de 
Saint-Nicolas- des-Champs,  qui  eut  le  mérite  de  con- 
vertir ce  libertin  épicurien.  La  vie  de  Saint-Pavin  et 
ses  mœurs,  moins  édifiantes  que  sa  fin,  ont  été  libre- 
ment peintes  par  lui-même  : 

Je  n'ai  l'esprit  embarrassé 

De  l'avenir  ni  du  passé; 

Ce  qu'on  dit  de  moi  peu  me  choque  ; 

De  force  choses  je  me  moque. 

Et,  sans  contraindre  mes  désirs, 

Je  me  donne  entier  aux  plaisirs  : 

Le  jeu,  l'amour,  la  bonne  chère... 

C'est  lui-même  aussi  qui  a  donné  sans  façon  une 
esquisse  de  sa  figure  : 

20. 
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J'ai  le  nez  pointu,  je  l'ai  long, 
Je  l'ai  mal  fait;  mais  je  l'ai  bon. 


et  de  son  esprit  : 

Je  l'ai  vif  dans  les  réparties, 
Et  plus  piquant  que  les  orties. 

s 

Le  poëte  Saint-Pavin  eut  surtout  le  talent  de  l'épi- 
gramme.  Je  rappellerai  celle  qu'il  lança  hardiment 
à  Boileau  : 

Silvandre,  grimpé  sur  Parnasse 
Avant  que  personne  en  sut  rien, 
Trouva  Régnier  avec  Horace 
Et  rechercha  leur  entretien. 
Sans  choix  et  de  mauvaise  grâce 
Il  pilla  presque  tout  leur  bien  ; 
Il  s'en  servit  avec  audace 
Et  s'en  para  comme  du  sien. 
Jaloux  des  plus  fameux  poètes, 
Dans  ses  satires  indiscrètes 
11  choque  leur  gloire  aujourd'hui. 
En  vérité,  je  lui  pardonne  : 
S'il  n'eût  jamais  choqué  personne, 
On  n'eût  jamais  parlé  de  lui. 

Despréaux  lui  répliqua  très-maladroitement  et  très- 
méchamment  par  ce  sixain  : 

Alidor,  assis  dans  sa  chaise, 
Médisant  du  ciel  à  son  aise, 
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Peut  bien  médire  aussi  de  moi. 
Je  ris  de  ses  discours  frivoles  : 
On  sait  fort  bien  que  ses  paroles 
Ne  sont  pas  articles  de  foi. 

Les  sonnets  de  Saint-Pavin  ont  presque  toujours 
l'accent  et  le  mérite  d'une  épigramme.  Le  meilleur 
de  tous  est  sans  contredit  celui-ci,  qui  est  vraiment 
charmant  : 

N'écoutez  qu'une  passion; 
Deux  ensemble,  c'est  raillerie. 
Souffrez  moins  la  galanterie, 
Ou  quittez  la  dévotion. 
Par  tant  de  contradiction 
Votre  conduite  se  décrie  ; 
Avec  moins  de  bizarrerie 
Suivez  votre  inclination. 
Tout  le  monde  se  met  en  peine 
De  vous  voir  toujours  incertaine, 
Sans  savoir  à  quoi  vous  borner. 
Vous  finirez  comme  une  sotte; 
Vous  ne  serez  jamais  dévote; 
Vous  ne  pourrez  jamais  aimer. 

J'emprunte  à  mon  ami  le  plus  proche,  qui  ne  se 
fâchera  certes  pas  de  la  liberté  que  je  prends,  les 
lignes  suivantes,  qui  donnent  une  idée  exacte  du  ca- 
ractère de  Saint-Pavin  : 

« Ce  charmant  perclus  correspondait  de  son 

fauteuil  avec  madame  de  Sévigné.  Il  avait  le  tour 
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d'esprit  libre  et  prompt,  la  politesse  aisée  et  maligne, 
l'âme  diligente  et  bonne  de  la  marquise.  Étant  de  ce 
monde  particulier  qui  n'était  ni  Versailles  ni  Paris, 
mais  quelque  chose  d'exquis  et  d'indépendant  entre 
la  cour  et  la  ville ,  il  y  tenait  son  rang  avec  une  ori- 
ginalité sans  apprêt.  Je  me  le  figure  dans  son  cabi- 
net, comme  un  autre  Scarron,  qui  n'a  rien  de 
grossier  ni  de  burlesque.  Il  amuse  ses  gens  par 
des  récits,  par  des  lectures,  par  les  mille  accidents 
d'une  conversation  brillante  dont  il  fait  galam- 
ment tourner  le  fil.  Mais  aucune  tyrannie  de  sa 
part,  aucun  tribut  d'éloges  souverainement  imposé 
aux  visiteurs. 

Parler  sans  se  faire  écouter 

voilà  son  plaisir  de  conteur;  et  s'il  lit  quelqu'une  de 
ses  pièces  qu'on  retrouve  plus  tard  dans  les  Recueils 
de  Sercy  et  de  Barbin,  s'il  récite  quelque  fine  et  leste 
épigramme,  polie  comme  un  madrigal  et  franche 
comme  une  satire ,  ne  craignez  pas  que  son  regard 
de  poëte-comédien  s'en  aille  quêter  à  la  ronde  les 
sourires  extatiques  de  tous  les  assistants.  Il  tient  à 
de  certains  suffrages  et  à  de  certains  applaudisse- 
ments, l'homme  au  nez  pointu;  mais  que  tel  ou  tel 
l'approuve  ou  l'admire,  que  lui  importe? 

J'aime  beaucoup  mieux  qu'on  me  fronde. 
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Qui  cherche  à  plaire  à  tout  le  monde 
Ne  plaît  lias  aux  honnêtes  gens. 


Il  plut  aux  honnêtes  gens  du  xvne  siècle,  comme  il 
le  voulait,  et  il  garde  encore  de  quoi  plaire  à  quel- 
quelques  honnêtes  gens  de  celui-ci.  » 


III 


LE  COMTE  DU  LUDE,  p.   62. 

Yoici  comment  il  est  représenté  dans  Y  Histoire 
amoureuse  des  Gaules  : 

«  Il  a  le  visage  petit  et  laid,  beaucoup  de  cheveux, 
.  a  taille  belle  ;  il  était  né  pour  être  fort  gras  ;  mais  la 
crainte  d'être  incommodé  et  désagréable  lui  a  fait 
prendre  tant  de  soins  si  extraordinaires  pour  s'amai- 
grir, qu'enfin  il  en  est  venu  à  bout.  Véritablement 
sa  belle  taille  lui  a  coûté  quelque  chose  de  sa  santé  ; 
il  s'est  gâté  l'estomac  par  les  diètes  qu'il  a  faites  et  le 
vinaigre  dont  il  a  usé.  Il  est  adroit  à  cheval,  il  danse 
bien,  il  fait  bien  des  armes,  il  est  brave,  il  s'est  fort 
bien  battu  contre  Yardes,  et  on  lui  a  fait  injustice 
quand  on  a  douté  de  sa  valeur  :  le  fondement  de  cette 
médisance  est  que,  toute  la  jeunesse  de  sa  volée  ayant 
pris  part  dans  la  guerre,  il  s'est  contenté  de  faire  la 
campagne  en  volontaire,  mais  cela  vient  de  ce  qu'il 
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est  paresseux  et  aime  ses  plaisirs  ;  en  un  mot,  il  a  du 
courage  et  n'a  point  d'ambition;  il  a  l'esprit  doux,  il 
est  agréable  avec  les  femmes  ;  il  en  a  toujours  été  bien 
traité  et  il  ne  les  aime  pas  longtemps.  Les  rai- 
sons que  l'on  voit  de  ses  bonnes  fortunes,  outre  la 
réputation  d'être  discret,  sont  la  bonne  mine  et  d'avoir 
de  grandes  parties  pour  l'amour  ;  mais  ce  qui  le  fait 
réussir  partout  sûrement,  c'est  qu'il  pleure  quand  il 
veut  et  que  rien  ne  persuade  tant  les  femmes  qu'on 
aime  que  les  larmes.  Cependant  soit  qu'il  lui  soit 
arrivé  des  malheurs  tête  à  tête,  soit  que  ses  envieux 
veulent  que  ce  soit  sa  faute  de  n'avoir  point  d'enfants, 
il  ne  déshonore  pas  trop  les  gens  qu'il  aime.  Ma- 
dame de  Sévigné  est  une  de  celles  pour  qui  il  a  eu  de 
l'amour  ;  mais  sa  passion  finissait  lorsque  cette  belle 
commençait  d'y  répondre,  ces  contre-temps  l'ont  sau- 
vée et  ils  ne  se  sont  pas  rencontrés  ;  et  comme  il  l'a 
toujours  vue  depuis,  quoique  sans  attachement,  on  n'a 
laissé  de  dire  qu'elle  l'avait  aimé,  et  bien  que  cela  ne 
soit  pas  vrai,  c'était  toujours  le  plus  vraisemblable  à 
dire.  Il  a  été  pourtant  le  faible  de  madame  de  Sévi- 
gné et  celui  pour  qui  elle  a  eu  plus  d'inclination,  quel- 
que plaisanterie  qu'elle  en  ait  voulu  faire....  » 

Dépit  et  jalousie  à  part,  le  portrait  du  comte  du 
Lude  nous  semble  fidèle  et  ressemblant,  quoiqu'il  ait 
été  dessiné  par  un  rival. 


IV 


BUSSY  RABUTIX,  p.  104. 

Le  caractère  et  l'esprit  de  Bussy  ont  été  jugés  fort 
diversement.  Le  lecteur  nous  saura  gré  sans  doute  de 
citer,  par  extraits,  ce  qu'en  ont  pensé  Saint-Evremond, 
Horace  Walpole  et  madame  du  Deffand. 

Saint-Éyremond  :  « Il  est  homme  de  qualité; 

il  a  toujours  eu  beaucoup  d'esprit,  et  je  l'ai  vu  autre- 
fois en  état  de  pouvoir  espérer  une  haute  fortune..,. 
Il  a  préféré  à  son  avancement  le  plaisir  de  faire  un 
livre  et  de  donner  à  rire  au  public.  Il  a  voulu  se  faire 
un  mérite  de  sa  liberté.  Il  a  affecté  de  parler  franche- 
ment et  à  découvert,  et  il  n'a  pas  soutenu  jusqu'au 
bout  ce  caractère.  Après  plus  de  vingt  ans  d'exil,  il 
est  revenu  dans  un  état  humilié,  sans  charge,  sans 
emploi,  sans  considération  parmi  les  courtisans,  et  sans 

aucun  sujet  raisonnable  de  rien  espérer On  s'expose 

au  mépris  quand  on  revient  dans  le  grand  monde  après 
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un  certain  âge  sans  y  apporter  qu'un  mérite  inconnu 
à  la  plupart,  avec  la  réputation  d'un  esprit  aigre  et 
mordant  dont  chacun  se  délie  et  que  tout  le  monde 
appréhende,  sans  parler  qu'on  ne  manque  guère 
d'avoir  des  manières  usées  et  hors  de  mode,  qui  ren- 
dent un  homme  désagréable,  incommode  et  souvent 
ridicule On  trouve  dans  ses  derniers  écrits  beau- 
coup moins  de  cette  finesse  et  de  ce  sel  qui  piquait  si 
agréablement  dans  les  premiers.  Ses  pensées  y  sont 
moins  nobles  et  ses  expressions  moins  naturelles.  Soit 
que  son  génie  ne  fut  propre  qu'à  la  satire,  ou  que 
dans  un  âge  avancé  il  ait  perdu  ses  plus  belles  idées, 
il  est  sur  que  ses  ouvrages  sérieux  plaisent  fort  peu.... 
Je  l'ai  connu  autrefois  très-particulièrement.  Il  n'ai- 
mait personne  et  parvint  enfin  à  n'être  aimé  de  qui 
ue  ce  soit.  Peu  de  gens  s'intéressaient  à  sa  disgrâce. 
3n  dit  que  moins  encore  se  sont  intéresses  à  son  re- 
our.  Le  bon  cœur  est  une  qualité  qui  sera  toujours 
îréférée  au  bel  esprit  dans  la  société  civile.  » 

^YALPOLE  :  c<  <Juoi  donc   Madame  du  Deffand), 

'ous  qui  ne  vous  souciez  pas  du  style,  qui  n'aimez  que 
es  exhalaisons  de  l'ànie  et  du  naturel,  vous  trouvez 
elles  les  lettres  de  Bussy,  où  il  n'y  a  que  des  riens 
n  beau  langage  et  la  plus  fade  vanité  du  monde  !  Il 
st  pétri  de  prétention  jusqu'à  son  amour  pour  sa 
lie,  où  il  n'était  que  le  sinsr  de  madame  de  Séyigné*, 
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et  vous  trouvez  que  je  lui  Ressemble!  me  voilà  bien 
humilié!  tout  modeste  que  je  s  le  suis  par 

e  si  inférieur  à  ce  que  je 
voudrais  être,  que  je  ne  vois  rien  en  moi  que  de  fort 
médiocre  ;  au  lieu  que  Bussy  qui,  au  fond  de  son  cœur 
se  rendait  justice,  t'imposait  l'air  de  se  croire    un 

génie Ses  mémoires  sont  la  platitude  même;  ses 

lettres,  sauf  votre  respect,  du  dernier  froid.  Enfin,  il 
n'y  a  que  son  Histoire  des  Gaules,  qui  vaille  quelque 
chose,  mais  celle-là  me  plait.  » 

Madame  du  Deffand  :  «  Je  ne  saurais  être  de  votre 
avis  sur  les  lettres  de  Bussy,  si  ce  n'est  dans  la  préfé- 
rence que  vous  donnez  à  madame  de  Sévigné  sur 

lui Je  hais  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  bien 

écrire,  et  c'est  peut-être  parce  que  je  le  déteste  que 
j'ai  été  contente  des  lettres  de  Bussy.  Je  suis  de  votre 
avis  sur  ses  mémoires,  ce  n'est  rien  du  tout;  j'aime 
autant  les  gazettes....  »  Elle  justifie  très-spirituelle- 
ment la  vanité  et  les  vanteries  de  celui  qu'elle  a 
comparé  à  Walpole  :  «  Sa  vanité  était  insoute- 
nable. Cependant  la  vanité  tout  à  découvert  n'est  pas 
ce  que  je  hais  le  plus,  on  peut  la  repousser,  la  com- 
battre ;  celle  que  je  déteste  est  celle  qui  prend  le  voile 
de  la  modestie  et  qui,. avec  les  dehors  de  Ja  polit* 
force  a  s  tire  ou  du  moins  à  la  souffrir.  Bussy 
ne  disait  de  lui  que  le  bien  qu'il  •  i  I  ;  il  croyait 
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avoir  infiniment  de  courage,  parce  qu'apparemment 
ce  qu'il  en  avait   eu  en  faisant  la  guerre  lui  avait 

beaucoup  coûté Yoilà  ce  qui  excuse  les  vanteries 

de  Bussy  sur  sa  valeur.  11  avait  beaucoup  d'esprit, 
très-cultivé,  le  goût  très-juste,  beaucoup  de  discerne- 
ment sur  les  hommes  et  sur  les  ouvrages,  raison- 
nait très-conséquemment  ;  le  style  excellent ,  sans 
recherche,  sans  tortillage,  sans  prétention  ;  jamais  de 
phrases,  jamais  de  longueurs,  rendant  toutes  ses  pen- 
sées avec  une  vérité  infinie  ;  tous  ses  portraits  sont 
très-ressemblants  et  bien  frappés...  »(Yoir,  pour  plus 
de  détails,  l'excellente  édition  des  Mémoires  de  Roger 
de  Rabutin,  comte  de  Bussy,  par  31.  Ludovic  Lalanne. 
Paris,  Charpentier,  lî 

Il  me  parait  utile  de  joindre  à  ces  citations  quel- 
ques extraits  du  Supplément  à  tous  les  Mémoires  et 
lettres  de  M.  le  comté  de  Rabutin,  et  un  fragment  du 
Discours  ci  ses  enfants  sur  le  bon  usage  des  adversités 
et  des  divers  événements  de  la  vie. 

A    MADAME    DE    SÉViGNÉ. 

ce  Cela  est  étrange  que  vous  connaissiez  si  bien 

la  source  de  votre  mal  et  que  vous  n'en  guérissiez 
pas;  songez  souvent  à  la  nécessité  de  mourir  et  vous 
ne  craindrez  pas  tant  la  mort  que  vous  faites  ;  ce  n'a 
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été  qu'en  me  familiarisant  avec  cette  pensée  que  j'en  ai 
diminué  l'appréhension  ;  elle  rend  tristes  les  gens  qui 
la  rejettent  et  qui  ne  la  prennent  pas  souvent  :  en  moi, 
elle  fait  tout  autre  chose,  elle  me  fait  suivre  le  pré- 
cepte de  Salomon,  bien  vivre  et  se  réjouir,  et  d'autant 
plus  que  cela  fait  vivre  plus  longtemps;  aussi,  c'est  à 
force  d'aimer  la  vie  que  je  ne  crains  point  la  mort. 
Il  est  certain  que  si  je  vous  voyais  souvent,  madame, 
je  vous  ferais  entendre  raison  là-dessus,  mais  en  atten- 
dant que  cela  se  puisse,  je  veux  souvent  traiter  par 
lettres  cette  matière  avec  vous,  et  ne  vous  allez  pas 
mettre  dans  la  tète  que  ce  soit  votre  seul  intérêt  qui 
m'oblige  d'entreprendre  votre  cure;  c'est  le  mien 
aussi,  et  je  crois,  moi  qui  aime  la  joie,  que  je  ne  sau- 
rais avec  qui  vivre  finement  si  vous  étiez  morte.  » 

AU    PERE    RAPIN. 

«  Il  a  passé  en  ce  pays  un  ami  de  Despréaux,  qui 
a  dit  à  une  personne  de  qui  je  l'ai  su,  que  Despréaux 
avait  appris  que  je  parlais  avec  mépris  de  son  Epître 
au  Roi  sur  la  campagne  de  Hollande,  et  qu'il  était 
résolu  de  s'en  venger  dans  une  pièce  qu'il  faisait.  J'ai 
de  la  peine  à  croire  qu'un  homme  comme  lui  soit  assez 
fou  pour  perdre  le  respect  qu'il  me  doit  et  pour 
s'exposer  aux  suites  fâcheuses  d'une  pareille  affaire  ; 
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cependant,  comme  il  peut  être  enflé  du  succès  de  ses 
satires  impunies,  qu'il  pourrait  bien  savoir  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  de  moi  aux  gens  dont  il  a  parlé,  ou 
croire  que  mon  absence  donne  lieu  de  tout  entrepren- 
dre, j'ai  vu  qu'il  était  de  la  prudence  d'un  homme 
sage  d'essayer  à  détourner  les  choses  qui  lui  pour- 
raient donner  du  chagrin  et  les  porter  à  des  extrémités. 
«  Je  vous  avouerai  donc,  M.  R.  P.,  que  vous  me  ferez 
plaisir  de  m'épargner  la  peine  des  violences  à  quoi 
pareille  insolence  me  pousserait  infailliblement;  j'ai 
toujours  fort  estimé  l'action  de  Tardes,  qui,  sachant 
qu'un  homme  comme  Despréaux  avait  écrit  quelque 
chose  contre  lui,  lui  fit  couper  le  nez  ;  je  suis  aussi  fin 
que  Yardes  et  ma  disgrâce  m'a  rendu  plus  sensible 
que  je  ne  serais,  si  j'étais  à  la  tète  de  la  cavalerie 
légère  de  France.  » 

A    MADEMOISELLE    D'ORLÉANS. 

«  Le  temps  que  le  Roi  m'avait  accordé  pour  faire 
ici  mes  affaires  étant  expiré,  et  Sa  Majesté  n'ayant  pas 
jugé  à  propos  de  le  prolonger  davantage,  je  pars  avec 
la  plus  grande  soumission  du  monde  à  ses  ordres,  et  je 
puis  assurer  Y.  A.  R.  Mademoiselle,  que  je  ne  suis  sen- 
sible qu'aux  dernières  grâces  que  le  roi  m' a  faites  et  point 
du  tout  au  refus  de  les  continuer.  J'espère  qu'enfin  la 


timents  et  la  manière  dont  je  les 
<-us  m'attireront  que  Dieu,  qui  a 

i  un  jour  quelque  bonté 

:  un  soj<  d  servi  toute  sa  vie,  qui  est 

enco-  l'aire  mieux  qu  il  n'a  jamais  fait  : 

qui  est  bien  plus  considérable,  qui  a  eu  pour 

iiration  extraordinaires. 

,  que  si  les  damnés  pouvaient 

aim  eu  dans  l' enfer  et  ne  point  murmurer 

)s,  il  leur  ferait  riiiséricor 
il  y  '  du 

Roi.  »uf* 

perdu  toutes  mes  espé- 
rances en  nu  >nt  de  ma  charge,  et  il  y  a  sept 

rendant,  Mademoiselle,  il  ne 
je  ne  fusse  fâché 
que  iï,  et  je  voudrais  qu'il  m'eût 

le  cœur 
pour  lui  ;  comme  j'ai  toujours  parlé  de  Sa 

je  ne  l'ai  pas  fait  pour  me 
rtir  den  n'ai  pas  de- 

dans la 
[uelque  ,;  lis  que  le 

•\  de 
aents  de 
il-  lui. 


- 

Ri:  e. 

ridre  combien  on  est  fâché 
de  ne  vous  pas  combien 

si         [Roi 
lui   i  . 

ne  | 

comme 

sa 
ravoir  | 


a  propos  du  Traité 
de  la  comédie  et  des  spectacles,  publié  par  un  autre  converti, 
du  grand  Condé    et  de  madame   de  Longueville,  le 
nric 


.... 

-      . 
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encore  été  mon  expérience;  et,  quoique  le  témoignage 
des  pères  de  l'Eglise  soit  bien  fort,  je  tiens  que  sur  ce 
chapitre  celui  d'un  courtisan  doit  être  de  plus  grand 
poids.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  gens  qui  courent 
moins  de  hasard  en  ces  lieux-là  que  d'autres  ;  cepen- 
dant les  tempéraments  les  plus  froids  s'y  réchauffent. 
Ce  ne  sont  d'ordinaire  que  de  jeunes  gens  qui  com- 
posent ces  sortes  d'assemblées,  lesquels  ont  assez  de 
peine  à  résister  aux  tentations  dans  la  solitude,  à  plus 
forte  raison  dans  ces  lieux-là,  où  les  beaux  objets,  les 
flambeaux,  les  violons,  et  l'agitation  de  la  danse, 
échaufferaient  des  anachorètes.  Les  vieilles  gens  qui 
pourraient  aller  au  bal,  sans  intéresser  leur  conscience, 
seraient  ridicules  d'y  aller,  et  les  jeunes  gens  à  qui  la 
bienséance  le  permettrait,  ne  le  pourraient  pas  sans 
s'exposer  aux  plus  grands  périls.  Ainsi,  je  tiens  qu'il 
ne  faut  point  aller  au  bal  quand  on  est  chrétien,  et  je 
crois  que  les  directeurs  feraient  leur  devoir  s'ils  exi- 
geaient de  ceux  dont  ils  gouvernent  la  conscience 

qu'ils  n'y  allassent  jamais » 

N'est-il  pas  curieux  d'entendre  l'exilé  qui  implore 
Mademoiselle  prêcher  madame  de  Sévigné  sur  sa 
pusillanimité  devant  la  mort,  et  le  satirique  auteur  des 
Amours  des  Gaules  déclarer  qu'il  ferait  volontiers 
couper  le  nez  au  satirique  Boileau,  et  l'ancien  libertin 
des  scènes  de  Roissv  anathématiser  les  bals  comme 
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pourraient  le  faire  les  plus  sévères  prédicateurs? 
Bussy-Rabutin  se  révèle  tout  entier  par  ces  contrastes 
et  ces  contradictions. 


.1 


MARIE  MARTINOZZI,  p.  113. 


Dans  l'ancienne  église  de  Saint-André- des-Arcs, 
qui  renfermait  les  tombeaux  des  de  Thou  et  des  Sé- 
guier,  on  remarquait  aussi  le  tombeau  de  la  princesse 
de  Conti. JV  ous  citerons,  à  titre  de  curiosité  intéressante, 
la  page  consacrée  à  ce  monument,  dans  la  Descrip- 
tion /tourelle  de  la  ville  de  Paris,  publiée  chez  Nico- 
las Le  Gros,  au  Palais,  1685  : 

Le  tombeau  de  la  princesse  de  Conti,  dont  la  piété 
est  encore  en  vénération  à  tout  le  monde,  se  trouve, 
dit  la  Description  nouvelle,  à  coté  du  grand  autel, 
dans  le  choeur  de  l'église.  On  à  mis  dessus  une  belle 
figure  de  marbre  blanc,  qui  représente  une  Espérance 
affligée;  elle  est  de  M.  Girardon.  Au-dessous  est  cette 
inscription  : 

A  LA  GLOIRE  DE  DIEU 
ET  A  LA  MÉMOIRE  ÉTERNELLE 

D'A  NNE  -  MARIE  M  A  RTINOZ  Z  ï . 

E   DE  Ci 
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Qui,  détrompé  "âge  de  XIX  ans,  rendit  ses  pierreries 

pour  nourrir,   pendant  la  famine  de  1662,   les  pauvres    de   Berry,   de 

-pagne  et  de  Picardie,  pratiqua  toutes  les  austérités,  que  sa  santé 

mffrir;  demeura  veuve  à  l'âge  de  XXIX  ans;  consacra  le  reste  de 

à  élever  tn  princes  chrétiens  les  princes  ses  en  fans,  et  à  maintenir 

ix  temporelles  et  ecclésiastiques  dans  ses  terres;  se  réduisit  à  une 

dépense  très-modeste,   restitua  tous  les  biens  dont  l'acquisition  lui  fut 

.suspecte  jusqu'à  la  somme  dcD.CCC  mille  livres,  distribua  toute  son 

épargne  aux  pauvres  dans  ses  terres  et  dans  toutes  les  parties  du  monde, 

et  passa  soudainement  à  V éternité  après  XV L  ans  de  persévérance,  le 

l  V  février  M.DC.LXXII,  ■'  'XXVI  ans. 

PRIEZ    DIEU   POUR   ELLE. 

LOUIS-ARMAUD  DE  BOURBON, 

PRINCE  DE  CONTI, 

ET    FRANÇOIS-JLOUIS    DE    BOURBON, 

PRINCE     DE     LA    ROCHE  -  SUR  -  YONNE  , 

ONT  ÉLEVÉ  CE  MONUMENT. 


VI 


MADAME  DE  MIRAMION,  p.  175. 

Pendant  la  maladie  qui  suivit  les  péripéties  de  son 
enlèvement,  madame  de  Miramion  dicta  le  testa- 
ment suivant,  que  nous  reproduisons  d'après  l'abbé  de 
Choisy.  On  y  verra  la  liste  des  bonnes  œuvres  aux- 
quelles s'appliquait  son  inépuisable  charité  : 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  très- 
sainte  et  adorable  Trinité. 

Je  soussignée,  Marie  Bonneau ,  veuve  de  feu  mes- 
sire  Jean-Jacques  de  Beauharnois,  seigneur  de  Mira- 
mion, conseiller  de  la  Cour  de  Parlement  de  Paris; 
j'ai  fait  et  fais  mon  testament  ainsi  qu'il  ensuit  : 

Je  veux  de  tout  mon  cœur,  avec  le  secours  de  la 
grâce  de  Dieu  et  l'assistance  des  prières  de  la  sainte 
Vierge,  mourir  en  vraie  chrétienne  fille  de  l'Eglise 
catholique,  apostolique  et  romaine,  à  laquelle  je  me 
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soumets  entièrement  et  veux  me  soumettre  jusqu'au 
dernier  moment  de  ma  vie. 

Prosternée  devant  la  Majesté  de  mon  Dieu,  je  confesse 
devant  le  ciel  et  la  terre  être  une  très-grande  péche- 
resse, ayant  grièvement  offensé  la  souveraine  Bonté 
par  un  grand  nombre  de  péchés  et  abus  de  ses  grâ- 
ces, dont  je  lui  demande  de  tout  mon  cœur  pardon, 
et  le  supplie  par  les  mérites  du  précieux  sang  et  de  la 
mort  de  Xotre-Seigneur  Jésus-Christ,  par  les  inter- 
cessions de  la  sainte  Yierge,  des  apôtres  saint  Pierre 
et  saint  Paul,  saint  Joseph,  sainte  Geneviève,  mon  bon 
Ange  et  tous  les  Saints  et  Saintes  et  par  l'intercession 
de  la  sainte  Eglise,  de  me  pardonner  et  de  détourner 
les  yeux  de  mes  inicpiités. 

Je  désire  de  passer  le  reste  de  ma  vie  dans  une 
véritable  pénitence  et  douleur  de  mes  péchés,  et  je 
désire  et  veux,  avec  les  mêmes  secours,  que  les  der- 
niers moments  de  ma  vie  soient  remplis  d'une  véritable 
foi,  d'une  forte  espérance  et  d'une  parfaite  charité, 
qui  me  fasse  mourir  pour  l'amour,  dans  l'amour  et 
par  l'amour  de  Dieu  seul  :  comme  aussi  dans  une 
véritable  charité  pour  mon  prochain  et  anéantissement 
de  moi-même. 

Je  demande  et  supplie  l'infinité  bonté  de  Jésus- 
Ciïrist  de  ne  me  pas  abandonner  à  l'heure  de  ma 
mort,  de  mettre  ses  souffrances  entre  la  justice  de 


374  APPENDICE. 

Dieu  son  père  et  mon  jugement,  et  je  supplie  la  bien- 
heureuse Vierge  de  me  présenter  à  son  Fils  en  ce  jour 
si  redoutable. 

Je  désire  mourir  munie  de  tous  mes  sacrements. 

Je  demande,  de  tout  mon  cœur,  pardon  à  ceux 
et  celles  que  j'ai  offensés,  comme  aussi  je  pardonne 
de  toute  mon  affection. 

Je  demande  aussi  pardon  à  M.  le  président  de  Nes- 
mond,  mon  très-cher  gendre  et  à  ma  très-chère 
fille  de  toutes  les  peines  que  je  leur  ai  données, 
comme  aussi  à  mes  très-chers  frères  et  à  toute  ma 
famille. 

Je  supplie  toutes  mes  chères  et  très-aimées  sœurs 

de  notre  communauté  de  Sainte-Geneviève  de  ne  se 

point  ressouvenir  et  de  me  pardonner  aussi  toutes  les 

peines  que  je  leur  ai  données  tant  en  particulier  qu'en 

'  pal . 

M' unissant  au  dernier  moment  à  la  mort  de  mon 
Seigneur  et  mon  Dieu,  je  lui  fais  le  sacrifice  de  ma 
vie  et  remets  moi  ntre  ses  mains,  et  le  supplie 

de  la  recevoir  avec  miséricorde  :  je  lui  offre  par  cette 
petite  disposition  une  partie  des  biens  qu'il  m'a 
donn 

.h'  veux  que  toutes  et. chacune  de  mes  dettes  ><>ient 
';iits  si  aucuns  se  trouvent,  i 

!<•  désire  que  mon  oil   ponë  <1;ms  ]<>  cime- 
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tière  avec  nos  sœurs  et  tout  comme  elles,  sans  autre 
cérémonie,  sans  tenture  que  ce  que  Ton  a  accoutumé 
de  mettre  à,  la  porte  de  la  communauté  marquée  dans 
nos  constitutions,  les  chandeliers  de  bois  et  pas  plus 
de  luminaire,  et  une  bière  de  bois,  et  portée  par  des 
pauvres  à  qui  l'on  donnera  de  quoi  s"habiller,  comme 
aussi  aux  enfants  pauvres  qui  porteront  les  chande- 
liers et  flambeaux;  ils  seront  de  la  paroisse. 

L'on  dira  trois  annuels  pendant  trois  ans,  c'est-à- 
dire  une  messe  chaque  jour  à  notre  chapelle  Saint- 
Nicolas  à  l'heure  que  nos  sœurs  vont  à  l'église  pour 
l'entendre,  pour  demander  pardon  à  Dieu  par  ce  saint 
sacrifice  de  tous  mes  péchés  et  surtout  du  peu  de 
fidélité  à  ses  grâces  et  pour  réparer  tous  mes  man- 
quements à  l'égard  du  Très-S  éement. 

Je  supplie  Messieurs  de  la  communauté  de  Saint- 
Nicolas  de  dire,  pour  le  repos  de  mon  âme  et  aussi 
pour  toutes  celles  qui  sont  en  Purgatoire,  mille  mes- 
ses, ma  fille  leur  de:  mille  livres;  je  remercie 
cette  sainte  communauté  des  bontés  qu'elle  a  toujours 
eues  pour  moi,  je  la  supplie  de  les  continuer  à  nos 
chères  sœurs  de  Sainte-Geneviève,  et  je  lui  demande 
de  se  souvenir  de  mes  misères  devant  Dieu. 

Je  donne  à  ladite  communauté  de  Saint-Xicolas 
quinze  cent-  >ur  la  bourse  cléricale,  ma  fille 

en  payera  la  itant  qu'elle  voud 
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Je  donne  à  nos  pauvres  honteux  de  notre  paroisse 
cinq  cents  livres  pour  être  distribuées  en  lits  pour  sé- 
parer les  enfants  et  pour  faire  travailler  quelques-uns, 
et  pour  avoir  quelques  chemises  et  du  pain  et  ha- 
bits. 

Je  donne  encore  pour  cela  cinq  cents  livres;  ces 
deux  articles  se  distribueront  selon  l'avis  de  M.  le  curé 
et  de  ma  fille  ;  petit  à  petit  selon  la  nécessité  présente, 
les  cinq  cents  livres  après  ma  mort. 

Je  donne  à  nos  pauvres  malades  trois  cents  livres 
une  fois  payées. 

Je  donne  à  l'œuvre  de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
notre  paroisse,  six  mille  livres  pour  l'aider  à  rem- 
bourser les  religieuses  ursulines  de  Sainte-Avoie, 
auxquelles  l'œuvre  doit  douze  mille  livres  par  contrat 
en  date  de  juillet  mil  six  cent  soixante  et  six,  auquel 
contrat  je  me  suis  obligée  par  un  écrit  particulier, 
passé  et  reconnu  par  Simonet,  notaire,  et  ledit  écrit 
est  demeuré  entre  les  mains  des  susdites  religieuses 
pour  sûreté  de  leur  dû,  sans  quoi  elles  n'auraient 
point  prêté  cette  somme,  qui  était  absolument  néces- 
saire pour  achever  l'église  qui  aurait  péri  sans  cela, 
et  l'on  ne  pouvait  trouver  d'argent  :  l'on  ne  délivrera 
point  Le  présent  legs  de  six  mille  livres  que  l'on  ne 
retire  mon  écrit  desdites  religieuses. 

Je  donne  au  grand  hôpital  quatre  bénis  livres,  et 
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au  Refuge  trois  cents  livres  et  aux  Enfants-Trouvés 
trois  cents  livres. 

Je  donne  à  madame  Chevalier  pour  les  pauvres 
des  provinces  trois  cents  livres,  et  pour  la  collation 
de  l'Hôtel-Dieu  cent  cinquante  livres. 

Je  donne  à  nos  chères  sœurs  de  la  Charité,  vis-à-vis 
Saint-Lazare,  trois  cents  livres;  je  les  estime,  et  res- 
pecte leur  humilité  et  charité. 

Je  donne  à  la  communauté  des  Missions  Étrangères 
pour  les  Missions,  soixante-quinze  livres  de  rente 
rachetable  quand  ma  fille  voudra  de  quinze  cents 
livres  ;  j'aime  et  respecte  cette  œuvre. 

Je  donne  à  TAve-Maria,  aux  filles  de  la  Madeleine  et 
aux  Capucines,  cinquante  livres  à  chacun  de  ces  trois 
couvents  pour  avoir  part  à  leurs  prières  ;  je  voudrais 
pouvoir  leur  donner  davantage. 

Je  donne  pour  les  pauvres  prisonniers  deux  cents 
livres,  ma  chère  fille  fera  cette  charité  par  elle-même, 
s'il  lui  plait. 

Je  donne  à  nos  sœurs  de  la  communauté  des  filles 
de  Sainte- Geneviève  pour  aider  à  l'apothicairerie 
cent  livres  de  rente  rachetable  de  deux  mille  livres;  je 
prie  ma  fille  de  ne  pas  racheter  cette  petite  rente  de 
longtemps. 

Je  donne  encore  à  nos  susdites  sœurs  cinquante 
lrvres  de  rente  pour  aider  à  la  retraite  des  pauvres  de 
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Noël,  je  voudrais  bien  en  foncier  une  au  moins,  mais 
je  n'oserais  tant  charger  ma  fille. 

Je  donne  encore  à  la  susdite  communauté  cinquante 
livres  de  rente  pour  aider  à  faire  subsister  la  chambre 
de  travail  de  notre  paroisse;  je  n'oserais  encore,  par 
la  même  raison  que  dessus,  leur  donner  davantage. 

Je  prie  instamment  ma  très-chère  fille  d'avoir  soin 
autant  qu'elle  pourra  de  ces  trois  œuvres  ci-dessus,  qui 
me  sont  très-chères,  parce  que  Dieu  en  est  honoré, 
et  le  prochain  aidé  spirituellement  et  temporellement. 

Je  donne  à  nos  très-chères  sœurs  de  la  Providence 
de  Dieu,  faubourg  Saint-Marceau ,  soixante-quinze 
livres  de  rente  r achetable  de  quinze  cents  livres;  je 
les  estime  beaucoup  pour  le  bien  et  très-grand  bien 
qu'elles  font;  je  les  prie  de  prier  Dieu  pour  moi,  et 
leur  demande  pardon  du  mauvais  exemple  que  je 
leur  ai  donné  et  de  la  peine  que  je  leur  ai  aussi  donnée 
soit  en  général  et  en  particulier  ;  je  les  conjure  par 
Jésus-Christ  de  demeurer  toujours  vives  et  appliquées 
à  l'œuvre  que  Dieu  leur  a  commis,  qui  est  très-grand 
pour  la  gloire  de  Dieu. 

J'ai  oublié  de  prier  ma  fille  dans  le  commencement 

de  ce  testament  de  me  faire  la  charité  de  distribuer 

mille  messes  où  elle  jugera  à  propos,  et  cela  le  plus 

[il' elle  pourra  après  ma  mort  en  donnera  à 

la  Providence  el  aux  relmeuses  insulines  qui  n'ont 
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point  de  messes,  et  à  des  curés  rie  mon  frère  de  Purnon 
en  Poitou,  qui  sont  pauvres. 

Je  donne  au  cocher  qui  sera  à  moi  lors  de  ma  mort, 
autant  de  fois  cinquante  francs  qu'il  y  aura  d'années 
qu'il  sera  à  mon  service,  et  autant  à  mon  laquais; 
et  au  lieu  d  bille*  de  deuil,  l'on  leur  donnera 

cent  livres  chacun,  cela  leur  sera  plus  utile. 

J'ai  donné  et  je  donne  encore  autant  que  besoin 
serait  par  ce  présent  testament,  tous  mes  meubles 
meublants,  linges  qui  sont  et  seront  dans  la  commu- 
nauté et  qui  sont  en  petite  quantité,  excepté  quelques 
tableaux  que  je  pourrai  donner. 

Je  supplie  eett  hère  communauté  que  j'aime 

tendrement  de  demander  à  Dieu  qu'il  me  fasse  miséri- 
corde, et  m  toutes  mes  négligences  ;  si 
Dieu  me  fait  la  grâce  de  le  posséder,  je  le  prierai 
pour  elles  en  général  et  en  particulier;  je  les  supplie 
d'offrir  a  Dieu  leurs  prières  et  leurs  bonnes  œuvres 
pour  satisfaire  à  ce  que  je  n'ai  pas  fait  ou  que  je  n'ai 
fait  que  négligemment;  je  prie  cette  chère  commu- 
nauté de  demeurer  toujours  :  prit  d'une  véri- 
table et  parfaite  charité  et  union  entre  elles  comme 
elles  sont,  s'il  se  peut  ;  quand  elles  seront  bien  unies, 
le  monde  et  l'enfer  ne  leur  pourra  nuire,  surtout  si 
cette  vertu  est  accompagnée  d'une  vraie  humilité  et 
amour  de  l'anéantissement  ;  si  elles  veulent  s'élever 
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et  paraître,  il  est  à  craindre  que  Dieu  ne  retire  ses 
grâces  qu'il  a  versées  avec  tant  d'abondance  ;  je  les 
prie  par  toute  la  tendresse  de  mon  cœur,  d'être  fidè- 
les à  leurs  constitutions  et  exercices  journaliers,  sur- 
tout à  l'oraison  :  je  leur  recommande  l'obéissance, 
sans  quoi  elles  ne  peuvent  être  agréables  à  Dieu,  et 
je  les  assure  qu'elle  est  l'âme  de  la  communauté, 
sans  quoi  elle  ne  peut  subsister  :  la  charité  est  l'esprit 
qui  doit  animer  cette  communauté,  elle  en  est  la 
source  et  le  fondement;  je  les  supplie  de  reprendre 
de  nouvelles  forces  en  Dieu  après  ma  mort,  pour 
mieux  faire  que  pendant  ma  vie  :  ce  que  je  dis  pour 
les  animer,  parce  que  j'ai  tout  sujet  de  me  louer 
d'elles;  je  les  supplie  encore  d'entretenir  toutes  les 
fins  de  cette  communauté  autant  qu'elles  pourront;  si 
elles  ne  peuvent  pas  tout  faire  pour  panser  les  pau- 
vres et  pour  les  retraites  des  pauvres,  au  moins 
qu'elles  le  fassent  un  peu  sans  discontinuer;  Dieu 
leur  donnera  grâce  dans  la  suite  de  pouvoir  faire  plus; 
je  les  conjure  d'avoir  toujours  grande  affection  pour 
les  écoles,  qui  font  des  biens  que  l'on  ne  saurait 
exprimer,  lorsqu'elles  sont  faites  aussi  chrétiennement 
que  l'on  les  fait  à  la  communauté.  Elles  n'ou- 
blieront pas  aussi  d'être  dans  la  disposition  d'aller  à 
la  campagne,  lorsque  l'on  le  jugera  à  propos,  c'est 
un  grand  bien.  Enfin,,  mes  très-chères  sœurs,  soyez 


APPENDICE.  '^81 

fidèles  à  Dieu,  et  il  ne  vous  manquera  pas,  il  vous 
donnera  ses  bénédictions  en  abondance,  c'est  dont  je 
le  supplie  instamment  :  je  les  prie  de  ne  point  cesser 
d'être  fidèles  à  aller  à  la  paroisse  et  de  donner  tout 
l'exemple  possible. 

Je  supplie  M.  le  président  de  ?sesmond  et  ma 
très-chère  fille  d'avoir  toujours  de  la  bonté  pour  cette 
chère  communauté,  de  l'aimer  et  de  la  servir  en 
toute  rencontre;  les  aidant  de  leur  avis  et  protec- 
tion, même  de  les  secourir  pour  le  temporel,  si  elles 
en  ont  besoin,  et  de  leur  payer  les  rentes  que  je  pour- 
rai leur  devoir  du  reste  de  ce  que  je  leur  ai  donné 
cette  bonne  œuvre  attirera  de  grandes  bénédictions 
sur  l'un  et  sur  l'autre;  je  les  conjure  de  la  regarder 
comme  leur  communauté,  où  l'on  offrira  à  Dieu  des 
vœux  continuels  pour  eux. 

Je  prie  M.  le  président  de  Xesmond,  mon  très- 
cher  gendre  et  ma  très-chère  fille,  d'exécuter  ce  pré- 
sent testament,  les  nommant  pour  cet  effet  :  je  les 
prie  d'avoir  ces  dispositions  agréables  et  de  me  faire 
cette  dernière  charité  avec  la  même  affection  et  amour 
de  cœur  qu'ils  m'ont  toujours  témoigné  pendant  ma 
vie;  ce  que  faisant,  comme  je  l'espère  de  leur  amitié 
et  vertu,  ils  en  auront  la  récompense  et  de  grandes 
bénédictions  de  Dieu,  que  je  leur  souhaite  abondan- 
tes, ils  savent  que  ce  bien  n'est  pas  perdu  pour  eux,  et 
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au  contraire  qu'il  leur  proliféra  pour  l'autre  vie  et 
même  pour  celle-ci. 

Je  ne  puis  m'empècher  de  témoigner  ma  recon- 
naissance à  Dieu  de  m'avoir  donné  M.  le  président 
de  ?s  esmond  pour  gendre,  qui  a  eu  pour  moi  toutes  les 
bontés  au  delà  de  tout  ce  que  j'aurais  .pu  souhaiter; 
je  l'en  remercie  de  tout  mon  cœur. 

Pour  ma  très-chère  et  unique  fille,  je  n'ai  jamais 
reçu  aucun  mécontentement  d'elle,  mais  au  contraire 
une  sincère  amitié,  complaisance,  cherchant  toujours 
ce  qui  me  pouvait  plaire,  je  ne  finirais  pas  si  je  disais 
tout  ce  que  je  sens.  Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur 
qu'il  leur  rende  à  l'un  et  à  l'autre,  en  ce  monde  et  en 
l'autre  vie,  et  je  demande  à  Dieu  mille  et  mille  béné- 
dictions pour  eux  et  je  les  lui  demanderai  sans  cesse, 
s'il  me  fait  miséricorde;  je  leur  donne  ma  bénédiction 
de  toute  l'étendue  de  mon  âme. 

Je  ne  dis  rien  à  ma  chère  fdle  de  ce  qu'elle  a  à 
faire  pour  sa  conduite,  soit  pour  le  spirituel  ou  pour 
le  temporel,  Dieu  lui  a  fait  faire  pour  l'un  et  pour 
l'autre  tout  ce  que  l'on  pourrait  lui  souhaiter;  je  prie 
la  divine  Bonté  de  lui  continuer  ses  grâces,  et  je  la 
prie  d'être  toujours  fidèle  à  Dieu,  comme  Dieu  lui  a 
fait  la  grâce  d'être  jusqu'à  présent,  et  cette  fidélité  lui* 
obtiendra  Les  nécessaires  pour  persévérer  et 

aenter  pour  le  spirituel;  je  la  prie  de  prier  Dieu 
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pour  moi,  je  le  fi 

i  corde. 

Je  supplie  mes  très-rcb  pardonner 

toutes  les  fautes  que  j'ai  laites  à  leur  égard,  je  leur  en 
demande  de  ton-:  ur  pardon,  je  les  assure  que 

je  mourrai  remplie  d'une  sincère  amitié  pour  eux  deux; 
puisque  je  l'ai  toujours  eue  pendant  ma  vie,  et  par 
cette  même  tendresse  d'affection  et  d'amitié,  je  leur 
demande  de  s'occuper  sérieusement  de  leur  salut, 
puisqu'ils  rendront  à  Dieu  un  compte  très-exact  à 
l'heure  de  leur  mort  de  toute  leur  vie,  c'est  la  plus 
grande  et  la  plus  importante  de  toutes  leurs  affaires  ; 
je  les  supplie  de  prendre  tous  les  jours  un  quart  d'heure 
pour  penser  à  cette  terrible  affaire  de  bien  mourir  ; 
L'âme  leur  doit  être  plus  chère  que  le  corps,  et  l'éter- 
nité plus  que  cette  vie  ;  je  les  remercie  de  toutes  les 
bontés  qu  ils  ont  eues  pour  moi;  je  prierai  le  Seigneur 
pour  eux,  s'il  a  pitié  de  moi;  je  les  conjure  de  vivre 
dans  une  parfaite  intelligence  et  amitié  ensemble,  et 
avec  M.  le  président  de  ?vesmond  et  ma  chère  fille, 
avec  mes  nièces  et  neveux  que  j'aime  aussi  très-ten- 
drement, et  à  qui  je  souhaite  tous  biens  temporels, 
mais  bien  plus  les  éternels;  ce  qui  passe  n'est  pas 
considérable.  Je  leur  demande  ce  que  je  demande 
ci -dessus  à  mes  chers  frères. 

Ma  chère  fille  trouvera  dans  un  mémoire  plusieurs 
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choses  que  je  dois  ;  je  la  prie  de  payer,  s'il  n'est  point 
déchargé  à  côté  de  chaque  article. 

Je  supplie  le  Seigneur  d'avoir  agréables  ces  disposi- 
tions pour  sa  gloire  et  mon  salut  et  celui  de  M.  le 
président  de  Xesmond  et  de  ma  fille  et  de  toute  la 
famille  morte  et  vivante;  je  les  offre  à  Dieu  à  cette 
intention  :  je  fais  mes  excuses  à  ma  chère  fille,  si  je  ne 
lui  laisse  pas  grand' chose;  si  elle  avait  eu  famille, 
j'aurais  eu  des  considérations;  mais  Dieu  ne  lui  en 
ayant  point  donné,  j'ai  cru  qu'elle  ne  les  désapprou- 
verait pas  et  que  Dieu  demandait  cela  de  moi,  tant 
pour  ces  petites  dispositions,  que  pour  ce  que  j'ai  fait 
pendant  ma  vie. 


VII 

LA  R.  M.  DE  CHAUGY.  p.  «85. 

La  révérende  mère  Françoise-Madeleine  de  Chaugy , 
dont  M.  Louis  Yeuillot  a  écrit  la  biographie,  com- 
posa ses  Vies  de  huit  vénérables  veuves  de  V ordre  de 
la  Visitation  Sainte-Marie,  sur  l'ordre  exprès  de 
Charles-Auguste  de  Sales,  frère  et  successeur  de 
saint  François.  Ce  livre  curieux  demeura  longtemps 
manuscrit  :  «  La  mère  de  Chaugy,  dit  le  frère  de 
saint  François  lui-même,  n'a  jamais  prétendu  donner 
à  cet  ouvrage  autre  jour  que  celui  du  cloître  ou  de 
simples  copies  de  main.  »•  Il  fut  imprimé  pourtant 
en  1658,  et  il  a  été  réimprimé  de  nos  jours  (1860, 
Gaume  frères'  avec  une  préface  et  des  notes  de 
M.  Charles  d'Héricault.  Xous  nous  sommes  borné,  en 
ce  qui  nous  concerne,  à  y  chercher  les  principaux- 
traits  de  cette  noble  femme,  la  comtesse  de  Dalet  : 
mais  à  coté  de  cette  figure  il  y  en  a  d'autres  qui  ap- 
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pellent  l'étude  sympathique,  et  qui  ont  été  parfaite- 
ment caractérisées  par  M.  Charles  d'Héricault,  dans 
la  préface  de  l'édition  à  laquelle  il  a  donné  ses  soins. 

«  Toutes  les  nuances  de  la  société,  dit  M.  d'Héri- 
cault, ont  été  représentées  dans  notre  livre,  comme 
aussi  toutes  les  variétés  des  nobles  caractères. 

«  Marie-Renée  Trunel  sort  d'une  de  ces  familles 
qui  tiennent  le  milieu  entre  la  grande  bourgeoisie  et 
la  petite  noblesse  ;  elle  est  la  petite-fille  d'un  des 
illustres  jurisconsultes  de  l'ancienne  France;  elle 
entre  par  son  mariage  dans  la  plu£  haute  noblesse  de 
robe.  C'est  une  physionomie  douce  et  charmante,  un 
caractère  qui  eût  été  faible  s'il  n'eût  pas  été  appuyé 
par  la  dévotion,  et  qui,  sans  cesser  d'être  gracieux, 
devient  énergique,  en  s'enivrant  de  l'amour  divin. 
Cœur  tendre,  à  qui  la  plus  grande  abnégation  ne  ' 
suffit  pas  pour  prouver  son  amour  !  Ame  délicate, 
que  je  vois  dans  le  monde  si  pure,  si  naïve,  si  cares- 
sante dans  la  charité,  jusqu'au  moment  où  le  Seigneur 
lui  donne  les  délices  de  son  amour,  pour  la  récom- 
penser de  tant  de  tendresse  qu'elle  lui  a  montrée 
dans  la  personne  des  malades  et  des  pauvres  !  C'était 
la  Fleur  des  Champs,  le  Lis  des  Vallées. 

h  Voici  une  physionomie  moins  douce,  mais  un 
caractère  plus  solide  ;  la  mère  Favrot  est  le  seul 
représentant  de  la  bourgeoisie  que  nous  montre  notre  ] 
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auteur.  Les  vertus  lui  viennent  plus  de  sa  .volonté  et 
de  son  intelligence  que  de  son  cœur  ;  elle  est  surtout 
judicieuse  et  perspicace,  ferme  et  prudente,  gagnant 
la  sainteté  par  la  réflexion,  comme  la  sœur  Marie* 
Renée  y  montait  par  la  générosité  et  la  tendresse. 

«  La  mère  Claude-Françoise  de  Machecop  a  les 
mêmes  qualités,  mais  à  un  degré  plus  élevé.  Elle  est 
presque  une  personne  historique,  étant  la  femme,  la 
mère,  la  grand'mère  de  personnages  qui  ont  joué  un 
grand  rôle  politique.  Elle  représente  cette  moyenne 
noblesse  de  province  qui  n'était  pas  assez  illustre 
pour  dédaigner  les  charges  dans  lesquelles  l'intelli- 
gence, le  caractère  et  l'habileté  avaient  plus  à  faire 
que  le  nom  et  la  parenté. 

«  Madame  de  Hhaugy  nous  mène  maintenant  dans 
la  Bresse,  le  Bugey  et  la  Savoie;  il  semble  à  peine 
que  nous  ayons  quitté  la  patrie  de  sainte  Jeanne  de 
Chantai:  les  mères  Jacqueline  de  Bonnivard  et  Made- 
leine de  La  Fléchère,  Françaises  par  leurs  alliances  ; 
illustres  par  leurs  familles  et  par  l'amitié  dont  les 
honorait  François  de  Sales,  la  même  préoccupation 
de  charité  que  nous  avons  trouvées  jusqu'ici. 

a  Les  deux  personnages  dont  notre  livre  retrace 
ensuite  la  vie  sont  deux  types  excellents  de  la  matrone 
chrétienne  du  xvif  siècle;  rime,  glorieuse  entre 
toutes  par  sa  naissance  et  de  la  plus  haute  noblesse  de 
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l'Europe,  descendant  des  Paléologues  par  son  aïeule, 
alliée  aux  maisons  royales  de  France  et  d'Espagne  ; 
l'autre,  d'une  noblesse  ancienne,  mais  sans  illustra- 
tion historique;  toutes  deux  actives  au  centre  de  leur 
province  et,  dans  un  milieu  différent,  gouvernant  le 
cercle  qui  les  entoure,  par  la  sagesse  de  leur  intelli- 
gence, la  fermeté  de  leur  caractère  et  l'énergie  de 
leur  dévotion. 

«  Je  n'ai  indiqué  que  les  figures  du  premier  plan  ; 
mais  on  comprend  '  que,  dans  une  telle  galerie  de 
portraits  si  variés,  naïvement  et  minutieusement 
peints,  notre  auteur  a  dû  renfermer  bien  des  traits 
rares  et  curieux,  bien  des  détails  sur  l'état  de  la  société 
et  des  mœurs.  Peu  de  livres  en  effet  dévoilent  plus  de 
particularités  sur  l'existence  journalière  et  de  famille 
de  ce  temps.  Chaque  vie  en  est  pleine. 

«  Ici  c'est  madame  d'Auxerre  (la  mère  Marie- 
llenée)  recevant  les  religieux  voyageurs  et  les  interro- 
geant comme  l'hôte  des  temps  antiques.  Seulement, 
elle  exerce  l'hospitalité  chrétienne;  ce  que  leurs 
voyages,  leur  expérience  et  leurs  réflexions  leur  ont 
appris  sur  le  monde,  elle  le  leur  demande  au  nom  de 
la  philosophie  catholique  et  pour  mieux  connaître  la 
vie  surnaturelle. 

«  Le  gentilhomme  qui  revient  de  la  guerre,  blessé 
et  ruiné,  peut  aussi  frapper  à  cette  porte,  la  noble 
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veuve  le  recevra;  en  soignant  ses  blessures,  comme 
faisaient  les  châtelaines  d'autrefois,  elle  lui  parlera 
sans  doute  de  Dieu;  mais  elle  ne  le  laissera  point 
partir  avant  de  l'avoir  remis  en  équipage;  il  empor- 
tera des  armes  qui  lui  seront  un  noble  et  cordial  sou- 
venir ;  la  charité  lui  aura  ainsi  préparé  une  vie  moins 
solitaire  et  une  mort  plus  chrétienne. 

«  Un  trait  vient  nous  dévoiler  l'influence  de  la 
domesticité  dans  l'intérieur  de  la  famille;  un  autre 
nous  montre  avec  quelle  courageuse  activité  on  sortait 
de  cette  vie  si  douce  et  si  calme  quand  le  devoir  par- 
lait. Voici  que  toutes  ces  veuves  si  délicates  quittent 
leurs  carrosses;  — et  nous  voyons  que  c'est  chose  rare 
pour  des  dames  de  leur  condition  que  de  mettre  pied 
à  terre  dans  les  rues  ou  sur  les  chemins, — elles  cou- 
rent dans  les  hôpitaux  pour  soigner  le  Seigneur  Jésus 
et  baiser  les  ulcères  de  son  corps  bien-aimé  qui 
dévorent  le  corps  des  pauvres;  elles  vont  au  loin  en 
pèlerinage,  parfois  au  péril  de  leur  vie.  Puis  on  leur 
apprend  qu'il  y  a  dans  les  pays  étrangers  quelque 
saint  serviteur  de  Dieu,  sachant  pousser  les  âmes  à 
une  plus  haute  vertu,  à  plus  d'abnégation,  de  cha- 
ité,  d'humilité  :  elles  y  courent  encore.  Mesdames 
l'Auxerre,  de  Goufîer  et  tant  d'autres  traversent  les 
nontagnes  de  Savoie;  madame  Favrot  va  passer  des 
innées  loin   de  son  pays;    toutes   insatiables   de   la 

22. 
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science  divine,  comme  les  jeunes  gens  désireux  de  la 
science  humaine,  qui  laissaient  tout,  au  moyen  âgé, 
pour  aller  se  ranger  sous  la  discipline  d'un  illustre 
docteur. 

a  La  biographie  de  madame  Bouthillier  (la  mère 
de  Machecop)  nous  fournit  un  exemple  de  ce  qu'était 
alors  l'intimité  d'une  de  ces  hautes  familles  parlemen- 
taires de  Paris  ;  elle  nous  ouvre  le  foyer  domestique 
régulier,  presque  austère,  toujours  pur  et  pieux,  et 
de  quelques-uns  de  ces  hommes  politiques  qui  tra- 
vaillaient à  diriger  les  destinées  de  la  France.  La  vie 
de  madame  de  Ghàtel  (la  mère  de  Bonnivard)  nous 
enseigne  jusqu'en  ses  moindres  détails  ce  que  pouvait 
être  l'existence  d'une  châtelaine  au  milieu  des  guerres 
civiles  et  politiques  du  xvie  siècle.  Nous  la  voyons  à  la 
campagne,  au  milieu  des  périls  divers  dont  les  soldats 
de  toute  arme  menacent  sa  maison,  ses  paysans,  ses  voi- 
sins ;  et  si  le  château  sert  encore  de  lieu  de  refuge  pour 
tous  les  habitants  du  domaine,  les  grandes  dames 
s'entourent  aussi  de  filles  nobles,  comme  elles  le  fai- 
saient au  temps  de  la  féodalité,  mademoiselle  de  La 
Chambre  nous  le  prouve.  L'histoire  des  démêlés  de  la 
France  et  de  la  Savoie,  notre  livre  la  relate  en  partie, 
soit  à  propos  de  madame  de  Ché  à  propos  dâ 

madame  <!<:  La  Fléchère.  Gette  dernière  «lame,  acf'm* 
et  de  grand  courage,  nous  indique  quelle  part  les 
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femmes  de  son  rang  prirent  à  ce  mouvement  de  ré- 
forme religieuse  qui  signale  la  vie  du  catholicisme  à 
cette  époque. 


VIII 

LA  COMTESSE  DE  DALET,  p.  191. 

Voici  comment  saint  François  de  Sales  entend  les 
expressions  qui  reviennent  si  souvent  dans  Y  Introduc- 
tion à  la  vie  dévote  :  «  Faites  un  bouquet  de  myrrhe, 
faites  le  petit  bouquet  spirituel,  faites  le  petit  bouquet 
de  dévotion,  ou  tout  simplement,  faites  un  bouquet.  » 

«  Ceux  qui  se  sont  promenés  en  un  beau  jardin 

n'en  sortent  pas  volontiers  sans  prendre  en  leur  main 
quatre  ou  cinq  fleurs  pour  les  odorer,  et  tenir  le  long 
de  la  journée  :  ainsi  votre  esprit  ayant  discouru  sur 
quelque  mystère  par  la  méditation,  nous  devons 
choisir  un,  ou  deux,  ou  trois  points  que  nous  aurons 
trouvés  plus  à  notre  goût,  et  plus  propres  à  notre 
avancement,  pour  nous  en  ressouvenir  le  reste  de  la 
journée,  et  les  odorer  spirituellement.  Or,  cela  se  fait 
sur  le  lieu  même  auquel  nous  avons  fait  la  médita- 


APPENDICE.  393 

tion,  en  nous  y  entretenant  ou  promenant  solitaire- 
ment quelque  temps  après.  » 

La  vie  tout  entière  de  la  comtesse  de  Dalet  peut  se 
résumer  dans  Y  Avis  pour  /es  veuves  du  livre  de  La 
Philotée,  dont  nous  donnons  les  passages  les  plus  es- 
sentiels : 

AVIS    POUR    LES    VEUVE>. 

Saint  Paul  instruit  tous  les  prélats  en  la  personne 
de  son  Timothée,  disant:  Honorez  les  veuves  qui 
so?it  vraiment  veuves.  Or,  pour  être  vraiment  veuve, 
ces  choses  sont  requises  : 

«  1.  Que  non-seulement  la  veuve  soit  veuve  de 
corps,  mais  aussi  de  cœur,  c'est-à-dire  quelle  soit 
résolue  d'une  résolution  inviolable  de  se  conserver  en 
l'état  d'une  chaste  viduité.  Car  les  veuves,  qui  ne  le 
sont  qu'en  attendant  l'occasion  de  se  remarier  ne  sont 
séparées  des  hommes  que  selon  la  volupté  du  corps, 
mais  elles  sont  déjà  conjointes  avec  eux  selon  la  vo- 
lonté du  cœur.  Que  si  la  vraie  veuve,  pour  se  conser- 
ver en  l'état  de  viduité,  veut  offrir  à  Dieu  en  vœu, 
son  corps  et  sa  chasteté,  elle  ajoutera  un  grand  orne- 
ment à  sa  viduité,  et  mettra  en  grande  assurance  sa 
résohition  ;  car  voyant  qu'après  le  vœu  il  n'est  plus 
en  son  pouvoir  de  quitter  sa  chasteté,  sans  quitter  le 
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paradis,  elle  sera  si  jalouse  de  son  dessein  qu'elle  ne 
permettra  pas  seulement  aux  plus  simples  pensées  de 
mariage  d'arrêter  en  son  cœur  un  seul  moment,  si  que 
ce  vœu  sacré  mettra  une  forte  barrière  entre  son  àme 
et  toute  sorte  de  projets  contraires  à  sa  résolution. 
Certes,  saint  Augustin  conseille  extrêmement  ce  vœu  à 
la  veuve  chrétienne  ;  et  l'ancien  et  docte  Origène  passe 
bien  plus  avant,  car  il  conseille  aux  femmes  mariées 
de  se  vouer  et  destiner  à  la  chasteté  viduale,  en  cas 
que  leurs  maris  viennent  à  trépasser  devant  elles, 
afin  qu'entre  les  plaisirs  sensuels  qu'elles  pourront 
avoir  en  leur  mariage,  elles  puissent  néanmoins  jouir 
du  mérite  d'une  chaste  viduité  par  le  moyen  de  cette 
promesse  anticipée.  Le  vœu  rend  les  œuvres  faites 
ensuite  d'icelui  plus  agréables  à  Dieu,  fortifie  le  cou- 
rage pour  les  faire  et  ne  donne  pas  seulement  à  Dieu 
les  œuvres,  qui  sont  comme  les  fruits  de  notre  bonne 
volonté,  mais  lui  dédie  encore  la  volonté  même,  qui 
est  comme  l'arbre  de  nos  actions  :  par  la  simple  chas- 
teté nous  prêtons  notre  corps  à  Dieu,  retenant  pour- 
tant la  liberté  de  le  soumettre  d'autres  fois  aux  plai- 
sirs sensuels;  mais  par  le  vœu  de  chasteté  nous  lui  en 
faisons  un  don  absolu  et  irrévocable  sans  nous  réser- 
ver aucun  pouvoir  de  nous  en  dédire,  nous  rendant 
ainsi  heureusement  exclue  d'icelui,  In  servitude 
duquel  est  meilleure  que  toute  Royauté.  Or,  comme 


APPENDICE.  39o 

j'approuve  infiniment  les  avis  de  ces  deux  grands 
personnages,  aussi  désir erais-je  que  les  âmes  qui  se- 
ront si  heureuses  que  de  les  vouloir  employer,  le 
fassent  prudemment,  saintement  et  solidement,  ayant 
bien  examiné  leurs  courages,  invoqué  l'inspiration 
céleste,  et  pris  le  conseil  de  quelque  sage  et  dévot 
directeur,  car  ainsi  tout  se  fera* plus  fructueusement. 

«  2.  Outre  cela,  il  faut  que  ce  renoncement  de  secon- 
des noces  se  fasse  purement  et  simplement,  pour  avec 
plus  de  pureté  contourner  toutes  ses  affections  en 
Dieu,  et  joindre  de  toutes  parts  son  cœur  avec  celui 
de  sa  divine  Majesté;  car  si  le  désir  de  laisser  les  en- 
fants riches  ou  quelque  autre  sorte  de  prétention  mon- 
daine arrête  la  veuve  en  viduité,  elle  en  aura  peut-être 
la  louange,  mais  non  pas  certes  devant  Dieu,  puisque 
devant  Dieu  rien  ne  peut  avoir  une  véritable  louange 
que  ce  qui  est  fait  pour  Dieu. 

«  Il  faut  de  plus  que  la  veuve,  pour  être  vraiment 
veuve,  soit  séparée  et  volontairement  destituée  des 
contentements  profanes.  La  veuve  qui  vit  en  délices, 
dit  saint  Paul,  est  morte  ei  t .  Vouloir  être  veuve 

et  se  plaire  néanmoins  d'être  muguetée,  caressée, 
cajolée;  se  vouloir  trouver  aux  bals,  aux  danses  et 
aux  festins,  vouloir  être  parfumée,  attifée  et  mignarde, 
c'est  être  une  veine  vivante  quant  au  corps,  mais 
morte  quant  à  l'Ame.  Qn  ,  j<;   VOUS  prie,  que 
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renseigne  du  logis  d'Adonis  et  de  l'amour  profane 
soit  fait  d'aigrettes  blanches  perchées  en  guise  de  pa- 
naches, ou  d'un  crêpe  étendu  en  guise  de  rets  tout 
autour  du  visage  ?  Ainsi  souvent  le  noir  est  mis  avec 
avantage  de  vanité  sur  le  blanc,  pour  en  rehausser  la 
couleur  :  la  veuve  ayant  fait  essai  de  la  façon  avec 
laquelle  les  femmes  peuvent  plaire  aux  hommes, 
jette  de  plus  dangereuses  amorces  dans  leurs  esprits. 
La  veuve  donc  qui  vit  en  ces  folles  délices,  vivante,  est 
morte,  et  n'est  à  proprement  parler  qu'une  idole  de 
viduité. 

«  Le  temps  de  retrancher  est  venu,  la  voix  de  la 
tourterelle  a  été  ouïe  en  notre  terke,  dit  le  cantique  : 
le  retranchement  des  superfluités  mondaines  est  re- 
quis à  quiconque  veut  vivre  pieusement  ;  mais  il  est 
surtout  nécessaire  à  la  vraie  veuve  qui,  comme  une 
chaste  tourterelle,  vient  tout  fraîchement  de  pleurer, 
gémir  et  lamenter  la  perte  de  son  mari.  Quand  Noemi 
revint  de  Moab  en  Bethléem,  les  femmes  de  la  ville 
qui  l'avaient  connue  au  commencement  de  son  ma- 
riage :  «  N'est-ce  point  ici  Noëmi  ?  »  Mais  elle  répon- 
dit :  «Ne  m'appelez  point,  je  vous  prie,  Noëmi  (car 
Noemi  veut  dire  gracieuse  et  belle).  Ainsi  appelez-moi 
Mara;  car  le  Seigneur  a  rempli  mon  âme  d'amer- 
tume. «  Ce  qu'elle  disait,  d'autant  que  son  mari  lui 
était  mort  :  ainsi  la  veuve  dévote  ne  vont  jamais  être 
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appelée  et  estimée  ni  belle,  ni  gracieuse,  se  contentant 
d'être  ce  que  Dieu  veut  qu'elle  soit,  c'est-à-dire  hum- 
ble et  abjecte  à  ses  yeux. 

«  La  veuve,  laquelle  a  des  enfants  qui  ont  besoin  de 
son  adresse  et  conduite,  et  principalement  en  ce  qui 
concerne  leur  âme  et  l'établissement  de  leur  vie,  ne 
peut  ni  doit  en  façon  quelconque  les  abandonner,  car 
l'apôtre  saint  Paul  dit  clairement  qu'elles  sont  obli- 
gées à  ce  soin-là  pour  rendre  la  pareille  à  leurs 
pères  et  mères;  et  d'autant  encore  que  si  quelqu'un 
n'a  soin  des  siens,  et  principalement  de  ceux  de  sa 
famille,  il  est  pire  qu'un  infidèle  ;  mais  si  les  enfants 
sont  en  état  de  n'avoir  pas  besoin  d'être  conduits,  la 
veuve  alors  doit  ramasser  toutes  ses  affections  et  cogi- 
tations pour  les  appliquer  plus  purement  à  son  avan- 
cement en  l'amour  de  Dieu L'exercice  des  vertus 

propres  à  la  sainte  veuve  sont  la  parfaite  modestie, 
le  renoncement  aux  honneurs,  aux  rangs,  aux  assem- 
blées, aux  titres,  et  telles  sortes  de  vanité,  le  service 
des  pauvres  et  des  malades,  la  consolation  des  affligés, 
l'introduction  des  filles  à  la  vie  dévote,  et  de  se  ren- 
dre un  parfait  exemplaire  de  toutes  vertus  aux  jeunes 
femmes  :  la  nécessité  et  la  simplicité  sont  les  deux- 
ornements  de  leurs  habits  :  l'humilité  et  la  charité, 
les  deux  ornements  de  leurs  actions  :  l'honnêteté  et  la 
débonnaireté,  les  deux  ornements  de  leur  lan 
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là  modestie  et  la  pudicité,  l'ornement  de  leurs  yeux, 
et  Jésus-Christ  crucifié,  Tunique  amour  de  leur  cœur. 
«  Bref,  la  vraie  veuve  est  en  l'église  une  petite 
violette  de  mars,  qui  répand  une  suavité  nonpareille 
par  l'odeur  de  sa  dévotion,  et  se  tient  presque  tou- 
jours cachée  sous  les  larges  feuilles  de  son  abjection, 
et  par  couleur  moins  éclatante,  témoigne  la  mortifi- 
cation; elle  vient  ès-lieux  frais  et  non  cultivés  ne 
voulant  être  pressée  de  la  conversation  des  mondains 
pour  mieux  conserver  la  fraîcheur  de  son  cœur  contre 
toutes  les  chaleurs  que  le  désir  des  biens,  des  hon- 
neurs, ou  même  des  amours  lui  pourrait  apporter. 
Elle  sera  bien  heureuse,  dit  le  saint  apôtre,  si  elle  per- 
sévère en  cette  sorte.  J'aurais  beaucoup  d'autres  choses 
à  dire  sur  ce  sujet,  mais  j'aurai  tout  dit  quand  j'au- 
rai dit  que  la  veuve  jalouse  de  l'honneur  de  sa  condi- 
tion lise  attentivement  les  belles  épitres  que  le  grand 
saittt  Jérôme  écrit  à  Furia  et  à  Salvia  et  à  toutes  ces 
autres  dames  qui  furent  si  heureuses  que  d'être  filles 
spirituelles  dnn  si  grand  père  ;  car  il  ne  se  peut  rien 
ajouter  à  ce  qu'il  leur  dit,  sinon  cet  avertissement,  que 
la  vraie  veuve  ne  doit  jamais  ni  blâmer,  ni  censurer 
celles  qui  passent  aux  secondes,  ou  même  troisièmes 
et  quatrièmes  noces;  car  en  certains  cas,  Dieu  en  dis- 
pose ainsi  pour  sa  plus  grande  gloire.  Et  faut  toujours 
avoir  devant  les  yeux  cette  doctrine  des  anciens,  que 


ni  la  viduité,  ni  la  virginité,  n'ont  point  de  rang  au 

Ciel,  que  celui  qui  leur  est  assigné  pour  l'hûmilifc 

traduction  à  la  vie  dévot 

Docile  aux  enseignements  de  saint  François  de 
Sales,  tant  que  ses  enfants  eurent  besoin  de  son  adresse 
et  conduite  en  ce  qui  concernait  leur  âme  et  l; établis- 
sement de  leur  vie,  la  comtesse  de  Dalet  veilla  sur  eux 
avec  une  sollicitude  maternelle.  La  noble  et  sainte 
veuve  n'appliqua  toutes  ses  affections  et  cogitations  à 
son  avancement  en  V amour  de  Dieu  qu'après  avoir 
marié  sa  fille  Catherine  à  Claude  de  Gilbertés,  et  son 
fils  Gilbert  Allyre  à  Barbe  de  Coligny.  De  ce  dernier 
mariage  naquit  ce  comte  de  Dalet,  marquis  de  Co- 
ligny, qui  par  son  union  avec  Louise  de  Rabutin, 
fille  de  Bussy,  devint  le  cousin  de  madame'  de  Sévi- 
gné.  Il  est  parfois  question  de  ce  Dalet  dans  la  cor- 
respondance de  l'illustre  cousine,  et  c'est  bien  à  lui 
que  s'applique  ce  passage  du  Discours  à  ses  enfants, 
de  Bussy-Rabutin  : 

ce  Au  mois  de  janvier  1790,  nous  eûmes  tous  sujet 
de  nous  réjouir,  mes  entants,  de  la 'bonne  fortune  de 
votre  sœur  de  Coligny,  qui  accueillit  en  ce  temps-là 
pour  son  fils  la  succession  du  comte  de  Dalet,  son 
beau-père,  qui  laissait  de  grands  biens  à  son  petit- 
fils  de  Coligny,  votre  neveu,  et  ce  fut  alors  que  sa 
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mère  et  lui  furent  obligés  de  prendre  le  nom  de  Da- 
let  au  lieu  de  celui  de  Coligny,  parce  que  les  aînés 
de  la  maison  de  Langeac  ont  toujours  porté  le  nom  de 
Dalet,  depuis  trois  cents  ans  que  cette  terre  est  dans 
leur  maison.» 


IX 


GUY  PATIN,  p.   275. 

La  Correspondance  littéraire  publiée  par  M.  Ludo- 
vic Lalanne  contient,  dans  sa  livraison  du  10  septem- 
bre 1861,  la  notice  suivante  : 

«  Guy  Patin  mourut  le  30  août  1672,  et  quelques 
années  après,  on  publiait  ses  lettres  aux  deux  Belin 
père  et  fils,  médecins  à  Troyes,  et  à  André  Falconet, 
médecin  à  Lyon.  En  1691  et  en  1693,  il  en  parut 
une  édition  en  trois  volumes.  Puis  vinrent  (1718)  de 
Nouvelles  lettres  tirées  du  cabinet  de  M,  Spon,  deux 
volumes  in-12,  et  un  Nouveau  recueil  de  lettres  choi- 
sies (1725).  L'insuffisance  de  ces  diverses  éditions  se 
faisait  sentir  depuis  bien  longtemps  quand,  en  1836, 
M.  Réveillé-Parise  en  donna  une  chez  Baillière,  for- 
mée de  trois  gros  volumes  in-8°,  et  publiée  en  partie 
d'après  deux  volumes  de  lettres  autographes  conservés 
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à  la  Bibliothèque  impériale.  Cette  édition,  précieuse 
par  l'excellente  table  qui  y  est  jointe,  laisse  fort  à 
désirer  pour  les  notes,  mais  c'est  la  plus  complète  de 
toutes;  pourtant  l'éditeur  n'a  point  connu  un  autre 
recueil  conservé  à  la  même  bibliothèque  parmi  les 
papiers  de  Baluze,  où  il  porte  le  n°  148.  Les  lettres 
qu'il  renferme  sont  adressées  à  Spon,  et  comblent  une 
lacune  fort  importante,  car  dans  l'édition  de  M.  Ré- 
veillé-Parise,  on  ne  trouve  que  trois  lettres  du  24  jan- 
vier 1 60 1  au  16  septembre  16o3.  » 

Il  est  à  souhaiter  que  M.  Ludovic  Lalanne  publie 
lui-même  les  lettres  inédites  qu'il  a  retrouvées  dans 
les  papiers  de  Baluze.  Elles  pourront  servir  à  éclairer 
quelques  points  d'histoire  générale,  tout  en  confir- 
mant l'idée  qu'on  se  fait  de  Guy  Patin,  d'après  Bayle 
et  Yigneul-Marville,  et  surtout  d'après  les  volumes 
déjà  publiés  de  sa  correspondance. 

Nous  transcrivons  ici,  pour  mémoire,  quelques 
ligne*,  curieuses  de  Yigneul-Marville,  que  nous  n'avons 
pas  eu  l'occasion  de  citer  dans  notre  étude  sur  le  sa- 
vant et  malin  docteur  : 

«  Guy  Patin  était  satirique  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux pieds.  Son  chapeau,  son  collet,  son  man- 
teau, son  pourpoint,  ses  bottines,  tout  cela  fai- 
llit nargue  à  la  mode  et  le  procès  ;'i  l;i  vanité.  Il 
*v;.tt  dans  le  visage  l'air  de  Cicéron,  et  dans  l'es- 
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prit  le  caractère  de  Rabelais.  Il  était   hardi,  témé- 
raire, inconsidéré,  mais  simple  et  naïf  dans  ses  exprès- 


1 
sions.  » 


X 

MARIGNY,  p.  317. 

Nous  donnons  ci-après,  comme  pièces  curieuses  du 
temps  de  la  Fronde  : 

1°  Le  spirituel  pamphlet  que  nous  avons  mentionné 
à  la  page  320  de  ce  livre,  et  qui  est  certainement  la 
plus  piquante  de  toutes  les  mazarinades  publiées  par 
M.  C.  Moreau; 

2°  Les  triolets  sur  le  duc  de  Beaufort,  l'abbé  de 
Gondi  et  le  duc  d'Elbeuf  ; 

3°  Une  ballade  adressée  à  Marigny  par  Bussy- 
Babutin  et  un  de  ses  amis  ; 

4°  Deux  lettres  échangées  entre  Bussy  et  Marigny, 
tandis  que  celui-ci  appartenait  à  Condé,  et  celui-là  à 
Mazarin. 
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TARIF  DU  PRIX  DONT  ON  EST  CONYENU  DANS  UNE  ASSEMBLÉE 
DE  NOTABLES  TENUE  EN  PRESENCE  DE  MESSIEURS  LES  PRINCES 
POUR  RÉCOMPENSER  CEUX  QUI  DÉLIVRERONT  LA  FRANCE  HU 
MAZAR1N  ,  QUI  A  ÉTÉ  INJUSTEMENT  CONDAMNÉ  PAR  ARRET  HU 
PARLEMENT. 

•20  juillet  1052. 

A  celui  qui r après  l'avoir  lue,  lui  coupera  la  tète  et  la  por- 
tera par  les  nies  de  Paris,  eu  signe  de  paix,  la  somme  de  cent 
mille  écus,  et  permission  à  lui  seul;  ou  à  ceux  qui  l'auront  de 
lui,  de  l'aller  porter  par  toutes  les  villes,  bourgs  et  villages  du 
royaume  pour  en  tirer  les  profits  que  l'on  a  coutume  d'accor- 
der à  ceux  qui  portent  la  tète  du  loup. 

A  celui  qui,  après  l'avoir  heureusement  guetté,  lorsqu'il 
paraîtra  à  la  fenêtre,  lui  fera  sauter,  par  quelque  bon  coup  de 
fusil,  ce  peu  qu'il  a  de  cervelle,  dix  mille  ëcus. 

Au  soldat  qui,  le  voyant  à  la  tète  de  son  bataillon,  au  lieu 
de  le  saluer,  lui  tirera  un  coup  de  mousquet,  cinq  mille  écus  ; 
et  sera  anobli  lui  et  sa  postérité  ;  et  au  cas  que  le  soldat  fût 
découvert,  ce  qui  pourtant  n'est  pas  facile  lorsque  tout  un  ré- 
giment fait  une  salve,  l'officier  qui  le  fera  sauver  aura  dix 
mille  écus. 

Que  si  tout  le  corps  s'intéresse  à  la  conseruition  de  celui 
qui  aura  exécuté  un  coup  si  important  à  l'Etat,  il  sera  re- 
connu par  MM.  les  Princes  pour  vieux  corps,  et  entretenu, 
soit  en  temps  de  paix,  soit  en  temps  de  guerre,  par  la  ville  de 
Paris;  et  le  fonds  sera  pris  préférablement  à  toutes  autres  as- 
signations sur  celui  des  entrées. 

A  celui  qui,  dans  l'approche  des  années  ou  à  quelque  siège 

23. 
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de  ville,  lui  tirera  un  coup  do  pistolet  et  se  sauvera  dans  les 
troupes  de  MM.  les  Princes  ou  dans  la  place  assiégée,  la 
somme  de  quatre  mille  écus,  si  c'est  un  simple  cavalier,  et  de 
dix  mille  écus  si  c'est  un  officier  :  et  lui  seront  expédiées  let- 
tres de  comte  ou  de  marquis,  à  son  choix,  dont  MM.  les  Princes 
solliciteront  la  vérification  dans  le  Parlement,  dans  la  Cham- 
bre des  Comptes  et  dans  la  Cour  des  Aides,  sans  qu'on  lui 
fasse  valoir  les  brevets  de  maréchal  de  camp  ou  de  lieutenant 
général  dont  il  sera  gratifié. 

A  celui  qui,  ayant  loué  quelque  maison  commode  près  de 
celle  du  Mazarin,  lui  tirera  par  la  fenêtre  de  son  logis  un  coup 
de  fusil  chargé  de  balles  ramées  et  empoisonnées  et  se  sau- 
vera ensuite  sur  un  bon  cheval  qu'il  aura  soin  de  tenir  prêt, 
la  somme  de  six  mille  écus. 

A  celui  qui  l'arquebusera  lorsqu'il  sera  dans  l'église,  chose 
qui  ne  doit  donner  aucun  remords  de  conscience,  attendu  la 
déclaration  de  la  Sorbonne,  six  mille  écus. 

A  celui  qui  se  servira  d'une  arquebuse  à  vent  pour  le  tuer 
commodément  sans  que  l'on  en  puisse  entendre  le  bruit,  dix 
mille  écus. 

'  A  celui  qui  chargera  ses  pistolets  de  poudre  blanche  afin 
qu'il  puisse  exécuter  facilement  l'entreprise  sans  être  décou- 
vert, la  somme  de  dix  mille  écus. 

A  celui  qui,  se  glissant  adroitement  à  sa  suite,  lorsqu'il  se 
fera  porter  en  chaise,  lui  tirera  un  coup  de  mousqueton  par- 
dessus l'épaule  du  porteur,  et  se  jettera  pour  se  sauver  dans 
la  maison  la  plus  proche  dans  laquelle  on  lui  donnera  retraite 
r  :l)le  pour  avoir  servi  l'Etat, "vingt  mille  écus. 

Au  canonnier  qui,  le  Ibyant  dans  une  batterie,  mettra  le  feu 
dans  une  barrique  de  poudre  pour  le  faire  sauter,  cinquante 
mille  écus. 
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Aux  fantassins  ou  cheyau-Jégers  qui,  liisaut  semblant 
d'avoir  tiré  par  mégarde,  le  tueront,  vingt  mille  écus. 

Aux  gendarmes  et  chej»u-légers  de  la  garde  ou  autres  qui, 
lorsque  le  roi  sera  à  la  chasse,  accompagné  du  Mazarin,  don- 
neront à  ce  Sicilien  le  coup  mortel  dans  quelque  fort  ou  faux- 
fuyant,  cinquante  mille  écus. 

A  celui  qui  jettera  une  grenade  dans  sa  chambre,  dans  son 
carrosse  ou  dans  sa  chaise  et  le  tuera,  trois  mille  écus. 

A  celui  qui.  ayant  une  maison  près  de  la  sienne,  ou  en 
louera  une  pour  faire  une  mine  sous  la  cave  de  son  logis  et  le 
fera  sauter,  soixante  mille  écus. 

A  celui  qui  mettra  une  bombe  dans  une  chambre  au-des- 
sous de  la  sienne  et  la  fera  heureusement  jouer,  pareille 
somme. 

A  celui  qui,  dans  une  chambre  au-dessus  de  la  sienne,  met- 
tra une  bombe  chargée  de  poudre  d'or  fulminant  pour  faire 
ruiner  le  plancher  et  l'accablera  sous  les  ruines,  pareille 
somme  de  soixante  mille  écus. 

A  celui  qui  lui  fera  présent  de  quelques  petites  boites,  bal- 
lots ou  coffres  remplis  d'artifices  qui  ne  prendront  feu  que 
quand  il  les  ouvrira,  en  cas  que  le  coup  réussisse,  la  somme  de 
cinquante  mille  écus. 

A  celui  qui,  se  coulant  dans  la  presse,  s'approchera  de  lui, 
portant  sous  son  manteau  une  arbalète  à  la  Génoise,  et  lui  ti- 
rera une  aiguille  pointue  dans  le  corps,  la  somme  de  trente 
mille  écus. 

A  celui  qui  le  tirera  d'un  coup  de  flèche,  se  servant  d'une 
arbalète  ordinaire,  deux  mille  écus. 

A  celui  qui.  sous  prétexte  de  lui  donner  quelque  avis  secret, 
mettra  dans  sou  chapeau  un  bon  pistolet  et  le  tuera,  cinquante 
mille  écus. 
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A  celui  des  gardes  du  corps  du  roi  ou  des  Cent-Suisses, 
archers  du  grand  prévôt,  archers  de  la  porte,  soldats  des 
gardes  françaises  ou  suisses  qui.  le  voyant  passer,  mettra  à 
fin  l'entreprise,  cinquante  mille  écus  avec  une  compagnie  dans 
un  vieux  corps. 

A  tous  moines,  ermites  ou  gens  déguisés  de  la  sorte,  qui 
porteront  dans  la  grande  manche  poignards,  pistolets  ou  ar- 
mes propres  pour  exécuter  un  semblable  coup  et  l'exécute- 
ront heureusement,  cinquante  mille  écus;  et  outre  seront 
obtenus  du  Saint-Père,  pour  les  premiers,  dispenses  de  leurs 
vœux,  et  du  Parlement  arrêts  pour  les  faire  rentrer  dans  Thé- 
redite  paternelle. 

A  celui  de  ses  domestiques  qui,  le  servant  à  table,  lui 
donnera  un  coup  de  couteau  empoisonné  dans  les  lombes,  la 
somme  de  cinquante  mille  écus. 

A  l'abbé  de  Palluau,  camérier  du  Mazarin,  au  cas  qu'il  fa- 
cilite l'entrée  et  la  sortie  de  l'exécuteur  d'une  entreprise  si  gé- 
néreuse et  si  sainte,  le  chapeau  et  la  chapelle  de  son  maître. 

Aux  pages  ou  laquais  qui,  étant  derrière  son  carrosse,  lui 
appuieront  pistolet,  mousqueton  ou  autre  arme  et  en  délivre- 
ront le  monde,  vingt-cinq  mille  écus. 

Aux  valets  de  chambre  qui  Tétoufferont  entre  deux  couettes, 
ou  qui,  à  coups  de  lais  de  son.  de  sa  nie  ou  d'os  de  morts  pi- 
lés,  l'assommeront,  ou  qui,  pour  l'étouffer,  mettront  en  usage 
nœuds  coulants,  serviettes  et  ceintures,  ou  qui,  lui  faisant  la 
barbe,  appuieront  fortement  le  rasoir,  ou,  en  lui  donnant  la 
chemise,  l'embrasseront  et  le  dagueront  facilement  à  bons 
coups  de  poignards  ou  de  baïonnettes  empoisonnées  et  exé- 
cuteront l'arrêt  du  Parlement,  soixante  et  dix  mille  écus. 

A  ton-  ceux  de  ses  domestiques  et  officiers  de  sa  maixjn 
qui  le  tueront  ou  l'amèneront  vif  ou  mort  dans   Paris,  cent 
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mille écus;  el  seront  absous  de  toutes  les  peines  portées  par 
les  arrêts  contre  eux  et  seront  déclarés  frondeurs  et  gens  de 
bien,  d'honneur  ei  de  probité. 

Aux  eoehers  et  postillons  qu^  le  conduisant  pies  d'un  pré- 
cipice, le  verseront  adroitement,  en  cas  qu'ils  lui  lassent  rom- 
pre le  col,  quarante  mille  francs:  en  cas  qu'il  n'ait  qu'un  bras 
.  deux  milie  francs;  pour  les  jambes,  quatre  mille  ;  pour 
les  jambes  et  les  bras  huit  mille:  pour  l'épine  du  dos,  dix 
mille  écus. 

A  l'écuyer  qui  trouvera  moyen  de  déguiser  un  sauteur  ou 
trottier  en  guildine  et  lui  causera  quelque  descente  de  boyau, 
en  sorte  qu'il  devienne  inhabile  au  coït,  mille  pistoles  et  une 
chaîne  d'or  avec  la  médaille  des  Princes  et  de  la  ville  de 
Paris. 

A  tons  pontonniers,  bateliers  et  voituriers  par  eau  qui,  le 
menant,  feront  renverser  le  bateau  ou  trouveront  moyen  de  le 
faire  couler  à  fond  et  se  sauveront  ensuite  à  la  nage,  neuf 
mille  francs. 

A  tous  gouverneurs  de  places  qui  l'arrêteront  ou  le  feront 
tuer,  sera  donnée  la  propriété  de  ladite  place  pour  en  jouir  eux 
et  leurs  enfants  jusqu'à  la  troisième  génération  avec  les  cin- 
quante mille  écus  portés  par  l'arrêt  du  Parlement. 

A  tous  médecins  qui,  lé  traitant  des  maladies  ordinaires  et 
extraordinaires,  lui  ordonneront  des  remèdes  conformes  à 
l'arrêt  du  Parlement  et  nécessaires  au  salut  de  l'Etat,  la  somme 
portée  par  ledit  arrêt. 

A  l'apothicaire  qui  infusera  ou  dissoudra  dans  ses  remèdes 
arsenic,  sublimé,  réagal,  oppion,  suc  de  napèle,  aconit,  if,  el- 
lébore, essence  de  tabac,  suc  de  crapaud,  sueur  de  rousseau. 
poudre  de  diamant,  pierre  de  cautère,  verre  pilé  et  autres  sucs 
et  herbes  salutaires  pour  le  public  en  la  personne  dudit  Maza- 
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rin,  la  somme  de  cinquante  mille  écus,  sans  préjudice  de  ses 
frais  dont  il  sera  remboursé. 

Au  chirurgien  qui,  en  le  saignant,  trempera  sa  lancette  dans 
quelque  poison,  la  somme  de  soixante  mille  livres. 

Item,  à  l'apothicaire  qui,  lui  donnant  un  lavement,  empoi- 
sonnera le  canon,  vingt  mille  livres. 

Au  cuisinier  qui,  dans  ses  ragoûts,  mettra  lièvre  marin, 
cantharide,  fiel  de  taureau,  éponge  préparée,  araignée  et  les 
autres  ingrédients  dénommés  dans  le  premier  article  de  l'apo- 
thicaire, la  somme  de  trente  mille  livres. 

Aux  sommeliers  qui  empoisonneront  les  fruits,  compotes, 
contitures  et  le  gobelet  et  prépareront  son  vin  avec  tant  d'art 
que  mort  s'ensuive,  dix  mille  écus. 

A  tous  jardiniers  et  jardinières,  bouquetiers  et  bouquetières 
qui  lui  présenteront  bouquets  parfumés  avec  poison,  mille 
écus. 

A  tous  parfumeurs  et  gantiers  qui  serviront  le  public  en  sa 
personne,  comme  faisait  celui  de  la  reine  Catherine,  trois 
mille  écu?. 

A  tous  cordonniers  qui  empoisonneront  le  Houssi  et  L'Ks- 
carpin,  la  somme  de  dix  mille  écus. 

A  tous  secrétaires,  courriers  ou  messagers  qui  lui  porteront 
paquets  bien  et  duement  préparés,  en  cas  que  la  chose  réus- 
sisse au  contentement  du  public,  la  somme  portée  par 
l'arrêt. 

Au  courtisan  qui,  approchant  Sa  Majesté,  lui  dessillera  les 
yeux  et,  lui  faisant  connaître  le  misérable  état  de  son  royaume, 
le  fera  consentir  à  la  conchinade,  la  même  récompense  du  ma- 
réchal de  Yitry. 

V  celui  des  maréchaux  de  Yilleroy,  du  Plessi&,  de  Turenne, 
■'•  !-i  !•'••]  !■'  et  d'Hocqpincourt  qui.  après  l'avoir  fait  assommer, 
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ramènera  le  roi  dan-  sa  bonne  ville  de    Pari-,  l'épée  de  con- 
nétable. 

A  ceux  qui  sont  pourvus  de  brevets  de  ducs  et  de  pairs,  en 
cas  qu'ils  méritent  de  l'Etat  par  une  si  belle  et  bonne  action, 
la  vérification  de  leurs  lettres  en  Parlement  nonobstant  toutes 
oppositions. 

A  toutes  femmes  et  filles  de  la  Cour  ou  autres  de  la  ville 
qui  réventeront  avec  des  éventails  empoisonnés,  ou  qui 
lui  fourreront  dans  le  gosier  ces  certains  busqués  de  laine 
ou  de  velours  pour  l'étouffer,  la  somme  de  cinquante  mille 
écus  dont  elles  seront  dotées  par  le  Parlement  et  mariées  dans 
l'an,  sans  que  leur  âge  leur  puisse  nuire  ni  préjudiciel'. 

Aux  femmes  qui,  le  voyant  passer  par  la  rue,  lui  feront 
tomber  sur  la  tète  grès,  pots  d'oeillets  ou  bonnes  grosses  pierres 
et  Passommeront,  la  même  récompense  qu'eut  la  bonne 
femme  vénitienne  pour  avoir  tué  le  Tiépoly. 

A  ceux  qui.  jouant  avec  lui  le  soir,  feront  semblant  de  ^e 
quereller,  et  après  avoir  soufflé  les  flambeaux,  à  beaux  coups 
de  chandelier  de  Dieu  ou  d'autres  arrhes  en  déferont  le  pu- 
blic, si  ce  sont  financiers,  la  surintendance  des  iinances  ;  si  ce 
sont  des  ecclésiastiques,  des  évèchés  ;  si  ce  sont  gens  d'épée, 
des  gouvernements  et  des  dignités  ;  si  ee  sont  gens  de 
robe,  des  charges  de  secrétaire  d'Etat  ou  d'autres  à  leur 
choix. 

A  tous  sorciers,,  vaudois,  magiciens  et  nécromanciens  qui. 
employant  les  secrets  de  leur  art  et  le  pouvoir  de  leur  maître, 
par  herbes,  charmes,  billets,  images  de  cire  et  paroles,  délivre- 
ront le  monde  de  ce  malheureux  étranger,  qui  en  est  le  per- 
turbateur, la  -  impie  portée  par  l'arrêt,  avec  le  rétablissement 
de  leur  bonne  famé  et  renommée,  en  sorte  qu'ils  puissent  as- 
pirera être  pourvus  <le  toutes  charge-,  offices  et  bénéfices. 
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A  tous  confesseurs  qui  fortifieront  dans  ce  pieux  dessein 
ceux  qui,  par  faiblesse  d'esprit  et  scrupule  sans  fondement, 
leur  révéleraient  à  la  confession,  les  abbayes  et  autres  bénéfices 
du  défunt. 

Si  quelqu'un,  poussé  de  l'esprit  de  Dieu  et  touché  de  la 
misère  publique,  préfère  le  salut  du  roi  et  de  l'Etat  au  sien 
particulier  dans  l'exécution  d'une  si  haute  entreprise  et  digne 
d'une  récompense  éternelle,  la  somme  de  quatre  cent  mille 
livres  sera  donnée  à  ses  héritiers  ;  et  outre  ce,  lui  sera  fait  un 
tombeau  devant  le  grand  autel  de  l'église  cathédrale  de  Paris, 
devant  lequel  sera  entretenue  éternellement  une  lampe  aux 
dépens  du  public. 

Que  si  tous  ceux  qui  sont  invités  par  le  présent  mémoire, 
fait  pour  le  bien  du  service  du  roi  et  du  royaume,  ne  pouvaient 
heureusement  exécuter  leurs  généreux  desseins,  toutefois, 
pourvu  qu'il  soit  connu  par  quelque  effusion  notable  de  son 
sang  qu'ils  ont  hasardé  le  coup,  ils  seront  récompensés  de  la 
somme  de  quarante  mille  francs. 

Et  afin  que  l'on  ne«doute  point  de  la  certitude  de  la  récom- 
pense, on  sera  averti  que  les  sommes,  portées  par  ce  mé- 
moire, sont  entre  les  mains  de  M.  le  comte  de  Fontrailles, 
demeurant  rue  d'Anjou,  près  des  Enfants-Rouges,  qui  les  dé- 
livrera ou  en  deniers  comptants  ou  par  lettres  de  change, 
payables  à  Venise,  Amsterdam  ou  Hambourg,  au  choix  dudit 
exécuteur  qui  doit  s'assurer  que,  pourvu  qu'il  fasse  bien  son 
devoir,  on  ne  le  chicanera  pas  sur  la  récompense  ;  au  contraire 
il  sera  gratifié  du  change  en  cas  qu'il  veuille  recevoir  la  somme 
hors  de  Paris. 
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TRIOLETS. 


SUR    LE    DUC  DE    BEAUFORT. 


Le  brave  monsieur  de  Beaufort 
Est  pour  le  moins  roi  de  la  halle  : 
11  est  courtois,  il  est  accort, 
Le  brave  monsieur  de  Beaufort  ! 
Mais  si  Louis  est  le  plus  fort, 
Et  que  la  France  se  cabale, 
Le  brave  monsieur  de  Beaufort 
Est  pour  le  moins  roi  de  la  halle . 

Beaufort,  qui  n'est  point  endormi 
Alors  qu'il  s'agit  de  combattre, 
Devait  craindre  son  ennemi; 
Beaufort,  qui  n'est  point  endormi  ! 
A  vaillant,  vaillant  et  demi  ; 
Je  crains  qu'il  ne  se  fasse  battre, 
Beaufort,  qui  n'est  point  endormi 
Alors  qu'il  s'agit  de  combattre. 

Considérant  cet  amiral, 
Dirait-on  pas  voir  Barberousse? 
Le  sort  lui  serait-il  fatal, 
Considérant  cet  amiral? 
Non,  non,  il  n'aura  point  de  mal  : 
Il  n'est  amiral  que  d'eau  douce. 
Considérant  cet  amiral, 
Dirait-on  pas  voir  Barberousse  ? 
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SUR    L  ABBE    DE    GOXDI. 


Monsieur  notre  coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde; 
Il  est  vailiant  et  bon  pasteur 
Monsieur  notre  coadjuteur  ! 
Sachant  qu'autrefois  un  frondeur 
Devint  le  plus  grand  roi  du  monde. 
Monsieur  notre  coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde. 

Monsieur  notre  coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère  ; 
On  dit  qu'il  est  fourbe  et  menteur 
Monsieur  notre  coadjuteur  ! 
Le  petit  frère  avec  la  sœur 
Seront  fourbes,  c'est  chose  claire  ; 
Monsieur  notre  coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère. 

Monsieur  notre  coadjuteur 
Est  à  la  tète  des  cohortes; 
Comme  un  lion  il  a  du  cœur 
Monsieur  notre  coadjuteur  ! 
En  sortant  il  est  en  fureur  ; 
Mais  s'il  faut  regarder  les  portes. 
Monsieur  notre  coadjuteur 
Est  à  la  tête  des  cohortes. 

Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur, 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte  ; 
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Un  chapeau  de  rouge  couleur! 
Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur! 
Quand  vous  ne  seriez  pas  pasteur. 
Il  en  faudrait  de  couleur  verte. 
Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur  ! 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte. 

Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre 
En  faisant  le  brave  à  cheval  ! 
Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal  ! 
Tu  devrais  être  le  canal 
Des  grâces  de  Dieu  sur  la  terre  ! 
Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre  ! 


SUR  LE  PRINCE  D  ELBEUF  ET  SES  ENFANTS. 

Monseigneur  le  prince  d'Elbeuf , 
Qui  n'avait  aucune  ressource 
Et  qui  ne  mangeait  que  du  bœuf 
Monseigneur  le  prince  d'Elbeuf, 
A  maintenant  un  habit  neuf 
Et  quelques  justes  dans  sa  bourse. 
Monseigneur  le  prince  d'Elbeuf, 
Qui  n'avait  aucune  ressource. 

Monsieur  d'Elbeuf  et  ses  enfants 
Ont  fait  tous  quatre  des  merveilles. 
Ils  sont  pompeux  et  triomphants 
Monsieur  d'Elbeuf  et  ses  enfants  ' 
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Ou  dira  jusqu'à  deux  mille  ans, 
Comme  une  chose  sans  pareilles, 
Monsieur  d'Elbeuf  et  ses  enfants 
Ont  fait  tous  quatre  des  merveilles. 

Ils  se  promènent,  ces  Césars, 
Tout  chamarrés  d'or,  par  les  rues  ; 
Oui,  comme  de  petits  dieux  Mars, 
Ils  se  promènent,  ces  Césars; 
Alors  qu'au  milieu  des  hasards 
Nos  braves  ont  leurs  dagues  nues, 
Ils  se  promènent,  ces  Césars, 
Tout  chamarrés  d'or  par  les  rues . 

Vous  et  vos  enfants,  duc  d'Elbeuf, 
Qui  logez  près  de  la  Bastille, 
Valez  tous  quatre  autant  que  neuf, 
Vous  et  vos  enfants,  duc  d'Elbeuf. 
Le  rimeur  qui  vous  mit  au  bœuf 
Méritait  quelque  coup  d'étrillé, 
Vous  et  vos  enfants,  duc  d'Elbeuf, 
Qui  logez  près  de  la  Bastille. 

Rentrez,  bourgeois,  ne  donnez  pas , 
On  a  trop  soin  de  votre  vie  : 
Monsieur  d'Elbeuf  ne  le  veut  pas; 
Rentrez,  bourgeois,  ne  donnez  pas. 
Puisque  vous  remplissez  ses  plats 
Et  rendez  sa  table  garnie, 
Rentrez,  bourgeois,  ne  donnez  pas, 
Ou  ;i  trop  soin  de  votre  vie. 
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Extrait  des  Mémoires  àe  Bussy-Rabutin. 

Il  fut  bien  étourdi,  cet  enragé  frondeur, 
D'essayer  si  Paris  voudrait  branler  encore, 
Et  se  trouva  surpris  comme  un  pauvre  fondeur 
De  voir  qu'il  avait  fait  le  tour  d'une  pécore  ! 
Quoique  son  faux  rapport  d'un  prétexte  il  colore. 
Qu'il  pvone  que  le  roi  s'en  va  tout  de  nouveau. 
Pour  faire  de  Paris  un  funeste  tombeau  : 
Qu'il  aille  du  Palais  dans  la  savatterie, 
Criant  :  La  liberté  on  veut  mettre  à  vau-l'eau  ! 
Le  peuple  ne  dit  mot.  adieu  la  fronderie. 

,    Il  poursuit  cependant  avec  autant  d'ardeur 
Qu'en  a  dans  le  combat  le  yrand  comte  de  More; 
Mais  de  tout  ce  qu'il  dit,  autant  que  le  brodeur  x} 
Le  respect  tient  les  cœurs,  personne  ne  s'essore. 
Le  lendemain  matin,  au  lever  de  l'aurore. 
11  remonte  à  cheval  et  prune  de  plus  beau 
Qu'on  va  bloquer  Paris  et  par  terre  et  par  eau; 
Tantôt  pour  s'animer  il  tempête,  il  s'écrie, 
Tantôt  pour  captiver  il  ôte  son  chapeau. 
Le  peuple  ne  dit  mot,  adieu  la  fronderie. 

Enfin,  épouvanté  de  voir  tant  de  froideur. 
Et  qu'on  ne  répond  pas  au  feu  qui  le  dévore, 
De  son  noir  attentat  connaissant  la  grandeur. 
Il  fuirait  volontiers  jusqu'au  rivage  more; 
Mais  l'intérêt  commun  lui  tient  lieu  de  remore. 

I  Autant  en  emporte  \e  vent. 
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11  remet  à  Beaufort  le  soin  de  ce  fardeau; 

Et,  comme  ainsi  que  lui  il  a  part  au  gâteau, 

De  le  mettre  à  couvert  humblement  il  le  prie, 

Et  lui  dit  «  Monseigneur  »  en  pleurant  comme  un  veau. 

Le  peuple  ne  dit  mot,  adieu  la  fronderie. 

envoi. 

Ami,  qui  mieux  que  nous  fais  ballade  et  rondeau 
Diffère  quelque  temps  à  montrer  ton  museau; 
Ce  que  Ton  craint  pour  toi  passe  la  raillerie. 
Ne  va  point  à  Paris  donner  dans  le  panneau  : 
Le  peuple  ne  dit  mot,  adieu  la  fronderie. 

ce  Nous  conseillions  en  riant  à  Marigny  de  n'aller 
point  à  Paris  alors  comme  il  voulait  faire,  parce  que 
s' étant  fort  signalé  par  beaucoup  d'ouvrages  contre 
la  cour,  et  par  ses  quatre  ballades  si  fameuses  contre 
le  cardinal  Mazarin,  il  était  à  craindre  qu'on  ne  s'en 
vengeât.  » 

DE   MARIGNY   A  BUSST. 

A  Paris,  ce  18  septembre  1652. 

a  Je  suis  trop  votre  serviteur,  monsieur,  pour  ne 
vous  pas  donner  avis  de  ce  que  je  sais  qui  vous  re- 
garde. On  a  dit  à  monseigneur  que  sans  vous  Mont- 
rond  aurait  été  secouru,  et  j'ai  bien  vu  qu'il  le 
croyait,  car  il  a  témoigné  de  la  chaleur  contre  vous. 
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11  dit  que  vous  pouviez  servir  le  roi  sans  vous  atta- 
cher si  fortement  que  vous  avez  fait  au  Mazariri,  son 
ennemi  déclaré,  et  qu'il  s'en  souviendrait  un  jour.  En 
effet  vous  voulez  bien  que  je  vous  dise,  monsieur, 
que  vous  deviez  considérer  que  le  cardinal  n'aura 
qu'un  temps  et  que  Son  Altesse  durera  toujours,  par 
lui  ou  par  sa  famille.  » 

DE   BUSST   A   IfARIGNT. 

((  On  me  fait  trop  d'honneur  dans  votre  parti, 
monsieur,  de  croire  que  j'aie  empêché  Montrond 
d'être  secouru;  cette  gloire  n'est  due  qu'à  M.  de  Pal- 
luau.  Je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  m' excuser  auprès  de 
M.  le  Prince,  auquel,  hors  l'intérêt  du  service  du  roi, 
je  dois  toute  sorte  de  respects;  c'est  seulement  par  la 
raison  qu'il  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à 
César. 

«  Au  reste,  quelque  créance  que  j'aie  en  vous,  j'ai 
de  la  peine  à  me  persuader  que  Son  Altesse,  pleine 
de  raison  comme  elle  est,  trouve  mauvais  que  je  fasse 
mon  devoir  dans  la  dernière  régularité.  Je  vous  le  dis 
franchement,  monsieur,  je  n'entends  point  les  mena 
gements  en  matière  de  guerre,  et  j'ai  dans  la  tète  que 
les  tièdes  ne  gagneront  point  le  royaume  des  cieux. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  parle  toujours  avec  le  respect 
que  je  dois  à  la  personne  de  M.  le  Prince,  mais  si 
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après  cela  je  suis  assez  malheureux  pour  qu'il  ait  du 
chagrin  contre  moi,  il  m'estimera  au  inoins  s'il  ne 
m'aime  pas. 

c(  Pour  les  considérations  que  vous  me  voulez 
donner  sur  l'avenir,  elles  ne  m'empêcheront  pas  de 
croire  que  M.  le  Prince  (quand le  roi  lui  aura  pardonné 
quelque  jour)  dira  comme  Louis  XII  :  «  Que  le  roi 
de  France  ne  venge  point  les  querelles  du  duc  d'Or- 
léans. » 

Dans  la  livraison  de  janvier  1862  du  Bulletin  du 
Bibliophile,  C.  Moreau,  l'éditeur  des  Mazarinades, 
a  fixé  la  date  de  la  mort  de  Marigny,  jusqu'ici  restée 
incertaine,  à  la  fin  de  janvier  1673,  d'après  le  témoi- 
gnage de  Philibert  de  La  Mare,  conseiller  au  Parle- 
ment de  Dijon  (voir  Mélanges,  Fonds  Bouhier,  34, 
de  la  Bibliothèque  impériale). 


XI 

BL01  .  p.  330. 

Blot,  baron  de  Chauvigny,  surnommé  YEsprity  fut 
successivement  attaché  au  cardinal  de  Richelieu  et  à 
Gaston  d'Orléans.  Il  était  né  vers  1(310;  il  mourut  en 
1  (547.  Madame  de  Se  vigne  disait  des  chansous  de  Blot  : 
«  Elles  ont  le  diable  au  corps. ..  Je  n'ai  jamais  vu  tant 
d'esprit.  »  De  ces  diaboliques  couplets,  il  ne  reste 
guère  aujourd'hui  que  les  suivants,  faible  échantillon 
de  l'esprit  de  Blot  : 

chanson: 

Air  de  cour  nouveau  sur  la  Plainte  de  l'Amour  contre  la 
guerre  parisienne. 

Sur  le  chant  De  la  courante  de  la  reine. 

Que  vous  nous  causez  de  tourment. 
Fâcheux  Parlement  ! 

•24 
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Que  vos  arrêts 
Sont  ennemis  de  tous  nos  intérêts? 
Le  cardinal  a  perdu  tous  ses  charmes. 

Tout  est  en  armes; 

Et  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

La  guerre  a  chassé  l'Amour 
Ainsi  que  la  cour; 
Et  de  Paris 
La  peur  bannit  et  les  jeux  et  les  ris. 
Adieu  le  bal,  adien  les  promenades, 
Les  sérénades  : 
Car  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Mars  est  un  fort  mauvais  galant; 
Il  est  insolent; 
Et  la  beauté 
Perd  tous  ses  droits  auprès  de  LaFerté  I. 
On  ne  peut  pas  accorder  les  trompettes 
Et  les  fleurettes  : 
Car  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Mars  ôte  tous  les  revenus 
A  dame  Vénus. 
Les  chères  sœurs 
N'ont  à  présent  ni  argent  ni  douceurs. 
On  séduirait  pour  un  sac  de  farine 

*  Le  marérhal  de  La  Fertf'\ 
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La  plus  divine  : 
Car  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Place  Royale,  où  tant  d'amants 
Montraient  leurs  tourments, 
Où  leur  destin 
Etait  toujours  flatté  par  Constantin1, 
On  n'entend  plus  au  lieu  de  tant  d'aubades 
Que  mousquetades  ; 
Et  les  amoui  s 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Que  de  plaisir  fait  le  blocus 
A  tant  de  C....Î 
Car  désormais 
Ils  n'auront  plus  chez  eux  tant  de  plumets. 
Les  cajoleurs,  ces  diseurs  de  sornettes 
Font  leurs  retraites  ; 
Et  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 


1   L'Agréable    récit   des    barricades    de  Paris   montre    Constantin 
«  sonnant  l'alarme  en  faux-bourdon  Je  barricade  en  barricade.  » 
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MAUCROIX,  p.  314. 

C'est  pour  le  Recueil  des  Poètes  français,  publié 
chez  Hachette  sous  la  direction  de  M.  Crépet,  que 
je  me  suis  d'abord  occupé  de  Maucroix  et  de  Marigny. 
Je  n'ai  fait  ici  que  reprendre  mon  bien,  avec  l'agré- 
ment de  l'éditeur  du  Recueil. 

L'édition  la  plus  complète  des  œuvres  de  Maucroix 
a  paru  en  2  volumes  in-18,  chez  Techener,  avec  une 
préface  de  M.  Louis  Paris,  1854. 

Nous  reproduisons  les  stances  à  mademoiselle  Ser- 
ment, l'épitre  à  Patru  et  l'épitre  à  Cassandre,  pour 
ajouter  quelques  traits  de  plus  au  portrait  de  l'ami  de 
La  Fontaine. 

A    MADEMOISELLE    SERMENT. 

Uiloris,  je  vous  le  dis  toujours. 
Ces  faiseurs  de  pièces  tragiques. 
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Ces  chantres  de  gens  héroïques 

Ne  chantent  pas  bien  les  amours. 

De  beaux  mot<  leurs  œuvres  sont  pleines; 

Ils  sont  sages  comme  Catons; 
Us  sont  discrets  pour  les  Hélènes 
Et  muets  pour  les  Jeannetons! 

Tout  ce  qu'on  nomme  bagatelle 
Déplaît  à  ces  rares  esprits  : 
On  dirait  qu'ils  sont  en  querelle 
Avec  les  Grâces  el  les  Ris. 

Pour  moi,  qui  hais  la  muse  austère 
Et  la  gravité  de  ses  tons. 
Je  vous  ai  choisi,  ma  bergère, 
Pour  le  sujet  de  mes  chansons. 

Au  doux  murmure  des  fontaines 
Je  mêlerai  des  airs  si  doux 
Que  lus  dieux  des  prés  et  des  plaines 
Deviendront  amoureux  de  v  >us. 

Mais  gardez  bien  d'être  intidele 
A  votre  fidèle  berger; 
Car.  ma  Chloris,  pour  être  belle. 
11  n'est  pas  permis  de  changer. 

A    M.    l'A T RU. 

Maintenant  que  l'hiver  désole  les  campagnes. 

Que  la  neige  blanchit  prés,  forets  et  montagnes. 
Et  cache  au  laboureur  l'espoir  de  ses  moissons." 
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Que  les  fleuves  gelés  sont  durs  comme  des  marbres, 
Et  qu'on  voit  aux  branches  des  arbres 
Pendre  le  cristal  des  glaçons; 

Y  épargne  point  le  bois,  et,  bien  clos  dans  ta  chambre, 
D'un  feu  continuel  fais  la  guerre  à  Décembre. 
Oublie  un  peu  la  gloire  et  les  soins  de  Thémis. 
Assez  de  fois,  Patru.  ta  fameuse  éloquence 

A  sauvé  la  faible  innocence 

Des  pièges  de  ses  ennemis. 

Pour  moi,  près  d'un  foyer  étincelant  de  braise, 
Je  tâche  à  composer  une  œuvre  qui  te  plaise  ; 
Cest  ce  qu'à  mes  travaux  je  propose  de  prix  ; 
Mais  aussi  quelquefois  ma  fidèle  mémoire 

Fait  céder  tout  penser  de  gloire 

Au  doux  penser  de  mon  Iris. 

Elle  occupe  en  mon  cœur  toujours  la  même  place  ; 
Pour  toute  autre  beauté  mon  cœur  est  tout  de  glace  : 
Mon  Iris  est  toujours  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Je  me  soumets  sans  peine  au  joug  de  cette  belle  : 

Patru,  je  ne  puis  aimer  qu'elle  : 

Elle  seule  plaît  à  mes  yeux. 


A   M.    CASSAXDBE. 


Cassandre,  voudrais-tu  savoir 
Ce  que  je  fais  matin  et  soir 
Depuis  la  fâcheuse  journée 
Que  la  perverse  destinée 
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M'a  tait  voisin  de  Landré 
Je  ae  manque  pas  de  souci  : 

Toujours  je  crains  pour  la  Champagne 
Les  rouges  escadre:  -ne, 

Et  m'est  avis  que  les  Wallons 
Sont  déjà  dessus  mes 
Mais  je  jure  sainte  Brii; 

ers  nous  ils  tournent  bride. 
Que  les  drôles  ne  m'auront  pas 
Si  leurs  chevaux  ne 
Quelque  sol  attendrait  ces  drille-. 
Plus  maltaisants  que  des  chenilles. 
Tu  vois,  par  ce  vaillant  discours. 
Que  je  m  mble  toujou: 

Et  que  mon  habit,  cher  Cassandio, 

ire. 
Chacun  a  son  humeur^  dit-on  : 
La  mienne  est  d'être  un  peu  poltron  : 
Cela  sied  bien  aux 
Aussi  j'ai  pris  ;  our  m  i devise  : 
Courir  bien  et  partir  àp 
Sauve  le  moule  du  pourpoint. 
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